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Opening:  
 
 
O-Ton-1, (aus Rep. 2, dort O-Ton 9) 
„Früher haben wir uns oft versammelt, zu Weihnachten zum Beispiel, mit der ganzen 
Familie. Wir haben gegessen, getrunken, gesungen. Heute sind die Menschen überall 
verstreut, in Italien, in Spanien, Amerika. Und jeder rechnet jetzt: Die Reise kostet mich so 
und so viel. Und das für ein paar Tage? Die Leute sind zu Mathematikern geworden, sie 
stellen Berechnungen an wie Buchhalter, (lacht), das gab es früher nicht“.  
 
Mod-1:  
…..nicht einmal im ländlichen Nordwesten Bulgariens, wo Valeri Todorov ohne das Geld 
nicht leben könnte, das ihm seine Frau aus Italien schickt. Mit ihrer Arbeit in der Fremde 
finanziert sie die Familie, kommt aber nur noch selten zu Besuch.  
Demokratie, Marktwirtschaft und EU-Beitritt haben aus dem bulgarischen Nordwesten die 
ärmste Region der Europäischen Union gemacht und auch für ihre Entvölkerung und 
Überalterung gesorgt. Das glauben die meisten Menschen dort. Dass es nicht 
ausschließlich daran liegt, sagen nur wenige: 
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O-Ton-2, (aus Rep. 5, dort O-Ton 6) 
„Es ist schwer zu verstehen, dass die Dinge nicht mehr funktionieren wie im Sozialismus, 
wo jemand uns gesagt hat, was wir machen müssen. Du musst den Weg jetzt selbst 
wählen und entscheiden, ob der richtig ist oder nicht. In diese Richtung ist bislang wenig 
passiert in unseren Oberstübchen“. 
 
 
Mod-1-a: 
Gesichter Europas: „Verlassene Landschaften – Bulgariens Nordwesten“, mit Reportagen 
von Simone Böcker und mit Gerwald Herter.  
 
Musikwechsel = 1 zu 2 
 
Herzlich willkommen zu Geschichten von Menschen, die um ihre Würde ringen, die 
bleiben müssen, obwohl so viele andere gehen, die hoffen, dass sich das Blatt doch bald 
wendet und sie bis dahin ausharren können.  
Wie unter einem Brennglas bündeln sich im Nordwesten alle Probleme, mit denen ganz 
Bulgarien zu kämpfen hat: Armut, schlechte Straßen und Verkehrsverbindungen, 
Landflucht, Überalterung. 
 
Atmo Stimmen alter Menschen  
 
Nach dem Ende des Sozialismus und der Planwirtschaft waren auch hier die Fabriken 
geschlossen worden und die Menschen wanderten in die Städte ab. Zurück blieben die 
Alten. In Bulgarien sind die Renten so dürftig, dass sie zu den Ärmsten der Armen 
gehören, auch in Tscherkaski ist das so. Einst lebten hier gut 2000 Menschen, nun 
wohnen hier vielleicht noch 250. Fast alle davon sind im Rentenalter, so wie auch Boika 
Dimitrova: 
 
REP 1 
 
Atmo Rentner in der Post 
 
Autorin 

Es ist ein graunebeliger Vormittag. Ein paar Gänse laufen über den asphaltierten 

Dorfplatz, und wie an jedem Monatsanfang wartet ein Grüppchen Frauen auf den Bänken 

vor der Post. Sie plaudern, bunte Kopftücher sitzen über den runzeligen Gesichtern. Die 

Männer stützen sich auf geschnitzte Spazierstöcke, die Füße stecken in selbstgestrickten 

Socken und Gummigalloschen. Es ist der Tag, an dem die Rente ausgezahlt wird.  

 
Atmo quatschen, Boika 
 
Boika Dimitrova nimmt am Schalter ihr Geld in Empfang. Dann wickelt sie sich den viel zu 

großen Anorak eng um ihre schmalen Schultern und tritt ins Freie. 

 
O-Ton 1 Boika 
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Ich schäme mich zu sagen, was ich an Rente ich bekomme. Es ist die Minimalrente: 135 
Leva. Dazu kommt noch ein Teil der Rente meines verstorbenen Mannes. 200 Leva also 
zusammen genommen. Das sind umgerechnet 100 Euro. 
 
Autorin 

Das kleine gelb getünchte Haus der 66-Jährigen liegt ganz am Ortsende. Ein schmaler 

Pfad führt an abgeernteten Gemüsebeeten vorbei. An ein paar Stöcken hängen noch 

verdorrte Tomatenpflanzen. Im Innenhof laufen Hühner frei herum, im Holzschuppen am 

Ende des Grundstücks hält sie ihre vier Schafe.   

 
O-Ton 2 Boika 
Ich schlachte die Lämmer, und von der Milch mache ich Käse. Im Garten wachsen  
Bohnen, Paprika, Tomaten, Erdbeeren, Kartoffeln. Ich habe auch Hühner, Enten und 
Gänse. Anders kann ich mit dieser Rente nicht überleben. Sie reicht gerade, um fünf Mal 
im Laden einzukaufen. Aber was soll ich den Rest des Monats essen? Im Laden kaufe ich 
also nur das Allernötigste: Öl, Zucker, Mehl, Speck. So überlebe ich.  
 
Atmo drinnen, Küchenuhr, Holzofen 
 
Autorin 

Die Küche ist klein, die Decke niedrig. An den Wänden hängen Stickbilder und alte Fotos 

der Familie. Seit ihr Mann gestorben ist und die zwei Kinder aus dem Haus sind, bewohnt 

sie das Haus alleine. Boika greift nach einem Holzscheit und öffnet die Luke des 

Holzofens.  

 
O-Ton 3 Boika 
Ich heize nur diesen Raum. Das hier ist im Winter Küche, Schlafzimmer und Wohnzimmer, 
alles in einem. Warmes Wasser gibt es nicht, es gibt nicht mal eine Kanalisation im Dorf. 
Der Boiler im Bad funktioniert mit Holz, ich muss ihn anheizen. Heute Abend will ich mal 
wieder baden, das geht nicht jeden Tag. Das ist Luxus. 
 
Autorin 

Früher war Boika die Dorflehrerin, 30 Jahre hat sie die Kinder von Tscherkaski unterrichtet. 

Doch heute ist die Schule geschlossen. Die Augen der kleinen, zierlichen Frau schauen 

angriffslustig aus dem hageren Gesicht. Blick und Stimmer werden erst weicher, wenn sie 

von früher erzählt. Es war ein gutes Leben, damals im Sozialismus, unter Staatschef Todor 

Schiwkov, sagt sie.  

 
O-Ton 4 Boika 
Ruhig! Ruhig war es. Jeden den sie hier fragen wird ihnen sagen, unter Schiwkov war es 
besser. Weil wir gute Gehälter hatten, das Essen war billiger. Es gab Arbeit. Vor allem in 
der Landwirtschaft, bei den großen Agrarkombinaten. Wir waren zwar nicht auf 
europäischem Niveau. Aber wir haben etwas im Leben erreicht und mein Kühlschrank war 
voll.  
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Atmo Ofen, Topf 
 
Autorin 

Boika stellt einen Topf mit dem kalt gewordenen Kaffee vom Morgen auf den Ofen. Sie ist 

keine Kommunistin, sie hat den Sozialismus nie gemocht. Deswegen wählt sie auch nicht 

die BCP, die Partei der ehemaligen Kommunisten - im Gegensatz zu den meisten anderen 

im Dorf. Sie glaubt noch immer an den Wandel, an bessere Zeiten - trotz der riesigen 

Enttäuschung, die die Zeit nach der Wende gebracht hat. 

 

O-Ton 5 Boika 
Wir dachten, es wird besser und, dass wir irgendwann das Niveau des Westens erreichen. 
Zumindest ein bisschen sollte es bergauf gehen. Und was geschah? Sie haben die 
Fabriken und die Industrie zerstört, und die Landwirtschaft vernichtet. Mit einem Wort: Sie 
haben Bulgarien vernichtet.  
 
Autorin 

Boika schenkt sich den aufgewärmten Kaffee ein und rührt ihn um. Auch in Tscherkaski 

war nach der Wende das kollektivierte Land zurückgegeben worden. Doch dadurch 

wurden die noch funktionierenden Landwirtschaftsbetriebe zerschlagen. Die Privatisierung 

machte dann auch den meisten Fabriken den Garaus. Zu Niedrigstpreisen wurden sie  

verschleudert, ausgeschlachtet und dicht gemacht.  

Atmo rausgehen, umgraben 

Boika stellt die leere Tasse in die Spüle, dann geht sie hinaus in den Garten. Sie muss 

noch die letzten Beete umgraben. Trotz ihrer 66 Jahre und der zarten Figur packt Boika 

immer noch kräftig zu. Und trotz der körperlichen Anstrengung, der Mühsal, die das 

alltägliche Leben für sie bedeutet: Sie liebt den Geruch der Erde.  

 

O-Ton 6 Boika 

Mich um den Garten zu kümmern ist nicht nur Arbeit. Ich merke auf diese Weise, dass ich 
lebe, das ich existiere. Im Sommer gibt es so viele Blumen! Mich erfüllt das mit Energie 
und Freude. Ich sitze dann hier draußen auf der Bank, trinke Kaffee und freue mich. Vor 
allem über die Blumen. Die liebe ich sehr.  
 
Autorin 
Heute wird Boika noch ein Beet umgraben, dann die Obstbäume beschneiden. Und 

schließlich die Schafe und Hühner füttern. Abends geht sie früh schlafen, um Strom zu 

sparen.   

 
O-Ton 7 Boika 
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Es ist, als wären wir  noch im 18. Jahrhundert. Die meisten Leute sagen, das ist kein 
Leben. Ja, es ist schwer, aber für mich ist es trotzdem Leben. Und es ist uns nur einmal 
von Gott gegeben, man muss es leben.  
 
Autorin 

Sie verscheucht eins der Hühner, das die Würmer aus der frisch umgegrabenen Erde 

pickt. Dann geht doch noch ein Lächeln über ihr Gesicht.     

 
O-Ton 8 Boika 
Das sind glückliche Hühner, sie leben frei. Aber dafür sind wir Bulgaren jetzt unglückliche 
Hühner.  
 
 
Mod-3:  
Früher, in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, war der Nordwesten Bulgariens noch 
eine ländliche, aber belebte Region. Der Schriftsteller Jordan Raditschkow ist dort geboren 
worden und erlebte das noch. In seinem Werk hat er uns die Chronik dieser 
untergegangenen Welt hinterlassen: 
 
 
LIT 1: 
„Leko Alexow hatte seine Werkstatt im Freien, auf dem Hof. Der Hof war zur 

Gasse hin abschüssig, deswegen konnte der Meister sehr schön auf alles 

hinunterschauen, was sich auf der Gasse so abspielte – obwohl es da 

natürlich kaum was zu sehen gab. Er sah bloß, wie die Leute in aller Frühe zu 

Angel Kolows Bäckerladen gingen, ihr Brot holen, dann kamen auch bald die 

Zigeuner vorbei mit den langen Stangen zum Kastanienschlagen auf den 

Schultern, der Hufschmied klappte die Läden hoch und ging an sein Werk, 

der Schneider brachte die Kohle in seinem Bügeleisen zum Glühen (…). 

Wenn Angel Kolows Brot verkauft war, kam er die Gasse entlangspaziert und 

schaute überall mal rein bei den anderen Zünften, hatte hier was zu 

beschwatzen und ließ sich da auf ein Zigarettchen nieder. Auch bei Leko 

Alexow machte er halt, kam aber nie bis hintern Zaun. Er stützte seine 

Ellenbogen von draußen auf die Latten, die Rede ging hin und her, Leko 

Alexow hat auch gefragt, ob er denn nicht reinkommen will, aber der Bäcker 

schüttelt den Kopf – Steinkreuze mag er sich nicht angucken, außerdem 

spritzen hier immer so viel Splitter unterm Meißel hervor, man könnte leicht 

einen ins Auge kriegen. „Das ist wahr“, spricht Leko Alexow. „Steine klopfen 
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und Teigkneten sind zweierlei“ (..) Alles das kann Leko Alexow von seiner 

Werkstatt aus sehen. Es liegt vor ihm, wie auf dem Handteller ausgebreitet, 

das Leben ringsum spielt sich vor aller Augen ab. Das Leben des Steines 

hingegen ist nur für Leko Alexows Augen sichtbar, das ist sein Handwerk, und 

er kennt als einziger im Ort die Seele vom Stein. Alles Übrige ist sichtbar für 

jedermann“. 

 
MUSIK 
 
Mod-4: 
Zünfte, Bäcker, Schneider oder Steinmetze - vorbei! Das Fehlen von Arbeit, die 
Arbeitslosigkeit ist der Grund dafür, dass so viele Menschen die Dörfer im Nordwesten 
verlassen haben. Die Arbeitslosenrate beträgt in dieser Gegend nur 11 %. Dass die Zahl 
so trügerisch niedrig ausfällt, liegt daran, dass die meisten Menschen nicht mehr im 
erwerbsfähigen Alter sind. Und jenen, die noch eine Anstellung haben, reicht der Lohn nur 
selten. Auszuwandern, das ist deshalb zur einzigen Möglichkeit geworden, um Leben und 
nicht nur überleben zu können. 
 
Atmo Schritte, nach Hause kommen  
 
Gute Jobs hat der „goldene Westen“ allerdings nicht allen zu bieten. Gut sind die Chancen 
für Frauen, die in die Altenpflege, nach Italien gehen. Einige Dörfer leiden deshalb schon 
unter einem ausgesprochenen Frauenmangel. Und vielen Familien fehlen die Mütter, ihre 
Männer müssen sie ersetzen:  
 
REP 2 
 
Atmo Ankunft, Küchengeräusche 
 
Autorin 

Valeri Todorov packt ein Stück Schweinefleisch aus der Tasche - frisch geschlachtet. Dann 

holt er Kartoffeln und Zwiebeln aus dem Vorratsschrank seiner kleinen Küche und fängt 

an, das Abendessen für sich und seine beiden Kinder vorzubereiten. Es wird 

Schweinefleisch mit Kartoffeln geben.  

 

O-Ton 1 Valeri 
Ich habe nicht Probleme anderer Männer, die ohne Frau kein Spiegelei braten können. Ich 
kann kochen, Kohl mit Fleisch, Suppe, Linsen, Huhn, alles Mögliche. Das habe ich in der 
Armee gelernt.   
 

Autorin 

Valeri Todorov ist Mitte Vierzig, ein sportlicher Mann mit ernstem Blick aus dunkelbraunen, 

etwas müden Augen. Der Tag war anstrengend. Harte Arbeit ist der gelernte 
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Werkzeugmacher gewohnt, doch viel verdient hat er nie. Und auch als Bürgermeister 

eines nahen Dorfes bekommt er 340 Leva – umgerechnet 170 Euro monatlich. Seine Frau 

war Näherin, bis sie sich vor 10 Jahren entschied, nach Italien zu gehen, um dort in der 

Altenpflege zu arbeiten.  

 

O-Ton 2 Valeri 
Sie hat gesagt, es sei sinnlos, sich hier so abzumühen. Fast 10 Stunden am Tag musste 
sie arbeiten, auch am Samstag, und am Ende bekam sie dann 175 Leva, also nicht mal 
100 Euro. Das ist doch wie in China! Die Kinder hatten sowieso schon kaum noch etwas 
von ihrer Mutter, weil sie pausenlos arbeitete. Wo gibt es das sonst noch?  
 

Atmo reden, Essenszubereitung 

Autorin 

Tochter Kamelia kommt in die Küche, abends essen alle, die geblieben sind, meist 

zusammen. Sie ist mittlerweile 25, hat studiert und dann eine Arbeit in ihrem Heimatort 

gefunden. Seitdem lebt sie wieder beim Vater. Kamelia war 15 Jahre alt, als die Mutter die 

Familie verließ, ihr Bruder Robert war 12.  

 

O-Ton 3 Kamelia 
Die meisten Eltern der Familien in meinem Viertel waren im Ausland. Und jedem Kind 
fehlte seine Mutter. Das ist schwer, aber man gewöhnt sich daran. Auch wenn es natürlich 
überhaupt nicht schön ist, sich daran zu gewöhnen. Aber für uns war das normal.  
 

Autorin 

Valeri legt die geschnittenen Kartoffeln zusammen mit dem Fleisch und den Zwiebeln in 

eine Auflaufform und schiebt sie in den Ofen. Anfangs war seine Frau nur alle drei Monate 

nach Italien gefahren, doch wegen der hohen Kosten blieb sie schließlich ganz dort, für ein 

Gehalt von 450 Euro im Monat.  

 

O-Ton 4 Valeri 
Ich war Mutter und Vater in einem (lacht). Ich hatte eine sehr enge Beziehung zu den 
Kindern, wir waren wie Freunde. Wenn ich nach Hause kam, dann hab ich gekocht, 
Hausaufgaben mit ihnen gemacht, den Ofen angefeuert. Am Morgen musste ich sie in die 
Schule bringen und dann schnell zur Arbeit. Ich habe funktioniert wie ein Soldat. Man 
erledigt einfach eins nach dem anderen, ohne Zeit zu haben, über andere Dinge 
nachzudenken.  
 

Autorin 

Richtig schwer wurde es, als auch Sohn Robert mit dem Studium in Sofia begann. 

Seitdem ist es wieder schwieriger geworden, mit dem Geld auszukommen.  
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O-Ton 5 Valeri 
Für mich ist das eigentlich sinnlos. Auf 130 Euro pro Semester kommen allein die 
Studiengebühren für meinen Sohn. Man versucht alles zu bezahlen, aber am Ende hat 
man weder Geld noch Familie. Mein Gehalt ist ein Witz, ich schäme mich darüber zu 
reden, ich weiß gar nicht warum ich dafür überhaupt arbeite. Aber so ist das. Man muss 
alles in Kauf nehmen, damit es den Kindern besser geht. Denn Bildung ist wichtig, damit 
sie eine gute Arbeit finden. Sonst kann man es vergessen. 
 
Autorin 

Kamelia sitzt auf der Küchenbank und schneidet die Petersilie klein. Bei den Worten des 

Vaters schüttelt sie den Kopf, denn Bildung allein hilft ja auch nicht viel, wenn die Löhne 

weiterhin so niedrig bleiben. Und so sind auch die meisten ihrer Studienkollegen schon 

nicht mehr in Bulgarien.  

 
O-Ton 6 Kamelia 
Ich habe bis jetzt das Glück, dass ich überhaupt Arbeit gefunden habe. Ich will hier leben 
in meiner Heimatstadt. Aber wenn die Situation noch schlechter wird, gehe ich vielleicht 
auch ins Ausland. 
 
Autorin 

Das Ausland – das Wort ist in aller Munde, es bedeutet gleichzeitig Fluch und Segen. Mal 

ist es Drohung, mal Verheißung. Es raubt Freunde und Verwandte, und es schenkt einen 

besseren Lebensstandard. Vor kurzem erst hat Valeri die Küche renoviert. Auf der Anrichte 

steht eine italienische Kaffeemaschine, Waschmittel und Olivenöl hat seine Frau beim 

letzten Besuch mitgebracht. Nur das Gemüse stammt aus dem eigenen Garten. Und die 

Pilze, die nun in der italienischen Pfanne anbraten, hat er im Wald gesammelt. Von den 

Bulgaren könne man Nützliches für die Fernsehshow „Survivor“ lernen, sagt Valeri halb im 

Scherz. 

 
O-Ton 7 Valeri 
Wir bekommen 150-200 Leva, geben aber 500 aus! Im Frühling und Herbst kann man 
Pilze sammeln und verkaufen. Da treffen sich alle im Wald. Ich habe in einem Jahr 600 
Leva mit den Pilzen verdient. Davon konnte ich dann die Studiengebühren bezahlen. So 
kratzt man nebenher hier und da noch was zusammen.  
 

Atmo Telefongespräch 

 

Autorin 

Das Telefon klingelt, Valeris Frau ist am Apparat. Einmal im Jahr kommt sie für einen 

Monat nach Bulgarien. Den Rest des Jahres wird telefoniert, und zwar täglich. 
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„Wie ist das Wetter bei euch?“ fragt Valeri. „Hier ist es neblig. Aber es gibt viele  

Pilze, die sind jetzt perfekt.“ Es folgen Neuigkeiten von den Kindern. „Uns geht es gut, 

mach dir keine Sorgen“, sagt Valeri am Ende. „Kopf hoch! Tschüss, und alles Gute!“ 

 

O-Ton 8 Valeri 
Man kann nicht beschreiben, wie man sich fühlt. Diejenigen, die voneinander getrennt 
sind, haben ständig Sehnsucht: nach der Heimat, nach den Kindern, und sie sind immer in 
Gedanken woanders. Nur wer das erlebt hat versteht, was für Opfer man bringt für das 
Geld und andere Dinge. Das alles nur, damit die Familie irgendwie über die Runden 
kommt.   
 
Atmo räumen 

  

Autorin 

Das Essen ist fertig, auch der Sohn Robert ist heute gekommen. Kamelia deckt den Tisch, 

und Valeri holt die Form aus dem Ofen. Die Armut habe auch die Menschen verändert, 

sagt er traurig. Jeder ziehe sich jetzt in seine eigenen vier Wände zurück. Und auch die 

Feste werden nicht mehr gefeiert wie früher. 

 

O-Ton 9 Valeri 

Früher haben wir uns oft versammelt, zu Weihnachten zum Beispiel, mit der ganzen 

Familie. Wir haben gegessen, getrunken, gesungen. Heute sind die Menschen überall 

verstreut, in Italien, in Spanien, Amerika. Und jeder rechnet jetzt: Die Reise kostet mich so 

und so viel. Und das für ein paar Tage? Die Leute sind zu Mathematikern geworden, sie 

stellen Berechnungen an wie Buchhalter, (lacht), das gab es früher nicht.  

 

Autorin 

Am liebsten würde Valeri mit der gesamten Familie nach Italien gehen. Bulgarien 

verlassen, endlich ein normales Leben führen. In einem Staat mit Recht und Ordnung, in 

dem jeder eine Chance hat. Doch stattdessen werden sich die Bulgaren wohl weiterhin als 

Überlebenskünstler durchschlagen, sagt er resigniert, während er sich vom 

selbstgekelterten Wein einschenkt. 

 

O-Ton 10 Valeri 
Aber das kann so nicht weitergehen. Jeder versucht einfach nur, Geld zu bekommen und 
zu überleben.  
 
 
LIT 2: 
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„ Immer nur Linsen gebar unser kümmerliches Stück Land, und mein Vater 

hatte es eines Tages satt, sein Lebtag lang Linsen zu säen, Linsen zu raufen 

und auf den Speicherboden zu schütten, wo der vermaledeite Linsenkäfer 

sich schon den ganzen Sommer die Zähne wetzte und auf den Linsenberg 

wartete, damit er sich endlich draufstürzen und Linse für Linse aushöhlen 

konnte. (..) Mein Vater hat Linsen und Linsenkäfer verflucht und gesagt, er 

werde fürderhin nur noch Löwen säen. So karrte er also eine Ladung Löwen 

an, pflügte den Acker um und begann mit der Aussaat. Die Leute von den 

Nachbarfeldern schauten herüber und wollten ihren Augen nicht trauen. .. Der 

Vater nahm die Egge und zog damit den frisch gepflügten Acker glatt, damit 

nicht gleich die Vögel kamen und sich die Löwen herauspickten. … 

Als der Sommer ins Land zog, gingen wir auf Löwenernte, doch wie groß war 

unser Erstaunen als wir unser Feld statt von Löwen nur von Hasen besetzt 

fanden. Die Mutter ging zeternd ans Hasenpflücken, der Vater band sie 

verdrossen zu Garben zusammen und lud sie in den Wagen. Die Nachbarn 

brachten ihre Linsen ein und wollten sich scheckig lachen, als sie unsere 

Hasen sahen. Im Herbst starb der Vater und ich fuhr an seiner Stelle fort, 

Löwen auf dem Acker auszusäen und Hasen abzuernten“. 

 
MUSIK 
 
 
Mod. 3: 
Überalterung, Entvölkerung – in der Hauptstadt Sofia sieht das anders, nämlich weit 
besser aus. Auch deshalb klingen die offiziellen bulgarischen Wirtschaftsdaten geradezu 
märchenhaft: Das Defizit, die Staatsverschuldung und die Inflationsrate - sie sind niedriger 
als in den meisten europäischen Ländern. Wegen des harten Sparkurses erfüllt Bulgarien 
selbst die Maastricht-Stabilitätskriterien.  
Bildungs-, Gesundheits-, und Rentensystem sind chronisch unterversorgt. Immer wieder 
streiken vor allem Ärzte gegen Unterbezahlung und Kürzung der Mittel. Die Regierung 
setzt auf die Geduld der Menschen und auf ihren Willen, das mühsam Erreichte aufrecht 
zu erhalten – im Großen, wie im Kleinen: 
 

REP 3 

Atmo Straße, Bus kommt 

 
Autorin 
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Es ist halb acht morgens, als ein Kleinbus vor dem Kindergarten im Dorf Dolno Ozirovo 

hält. Vier Kinder klettern heraus. Von Milka Petrova werden sie in Empfang genommen. 

Die ältere Frau ist die Haushälterin im Kindergarten. „Die Kleinste ist erst vier Jahre alt und 

trotzdem kommt sie schon jeden Morgen mit dem Bus“, sagt sie und nimmt die Kinder bei 

der Hand.  

Atmo drinnen 

Drinnen, im Spielzimmer, verbreitet der Holzofen wohlige Wärme. Auf einem Wandbild wird 

Schneewittchen von den sieben Zwergen umringt, in einem Regal stehen Buntstifte, ein 

paar Stofftiere, ein Ball, ein Plastikbagger. Um zwei niedrige Kindertische sind Stühlchen 

angeordnet.  

Atmo Kinder, Begrüßung 

In vielen benachbarten Dörfern seien die Kindergärten schon geschlossen worden, erzählt 

die Direktorin Vanya Draganova, während sie den Kindern hilft, die Schuhe auszuziehen. 

 
O-Ton 1 Vanya 
Bei uns sind 19 Kinder. Aber die Zahl geht drastisch zurück. Wegen der Armut bekommen 
die Frauen immer weniger Kinder. Ein weiteres Problem ist, dass einige Eltern ihre Kinder 
nicht in den Kindergarten schicken können -  sie haben keine Sachen zum Anziehen, 
ihnen fehlen die elementarsten Dinge für den Kindergarten. Und den Beitrag können sie 
auch nicht bezahlen.  
 
Autorin 

Vanya Draganova ist 39 Jahre alt, seit 15 Jahren arbeitet sie als Erzieherin. Sie ist eine 

mollige Frau mit knalltürkisfarbenem Lidstrich und Minirock, die dunklen Locken fallen um 

ihr strahlendes Gesicht. Sie hilft den Kindern beim Händewaschen und bringt sie in den 

Essraum, wo es jetzt Frühstück gibt. Die Köchin stellt frisch gebackene Blätterteigtaschen 

auf die Tische, das typische bulgarische Banitsa. Vier Mahlzeiten gibt es am Tag, der bis 

zum späten Nachmittag dauert – fast eine Rundumversorgung, die im Monat nur 35 Leva 

kostet, das sind 17 Euro. Vielen Eltern gelingt es aber nicht, diesen Beitrag regelmäßig zu 

bezahlen.  

O-Ton 2 Vanya  
Das ist nicht viel. Aber trotzdem ist auch das schon eine Menge für die Leute. Die meisten 
Eltern arbeiten nicht. Woher also sollen sie das Geld nehmen? Trotzdem, der größte Teil 
der Eltern schickt die Kinder. Weil wir sie überzeugen, dass Bildung sehr wichtig ist.  

 

Autorin 

Und wenn es gar nicht anders geht, dann greifen die Kindergärtnerinnen auch schon 

einmal zu ungewöhnlichen Mitteln. Vanya zeigt auf ein kleines Mädchen mit 
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dunkelblondem Zopf. 

 

O-Ton 3 Vanya 
Dieses Kind dort, auch seine Eltern sind arbeitslos. Wir wollen nicht, dass das Mädchen 
nichts zu essen hat und sich auf der Straße herumtreibt. Deswegen übernehmen wir, die 
Angestellten, die Kosten für das Kind. Wir teilen uns ihre Gebühr. Wir können das nicht für 
alle Kinder machen, das ist klar. Aber wir versuchen ständig, Mittel aufzutreiben, damit alle 
Kinder den Kindergarten besuchen können.  
 
Atmo singen 
 
Autorin 

Nach dem Frühstück will Vanya mit den Kindern singen. Aus einer großen Kiste holen die 

Kinder einige Kostüme, mit denen sie sich passend zu den Liedern als Vogel, 

Schneemann oder Hexe verkleiden. Sie bilden einen Kreis, in der Mitte tanzt Detelina, ein 

5-jähriges Mädchen mit dunklen Locken. Die meisten der Kinder gehören der Roma 

Minderheit an. Hier im Kindergarten sollen aber weder Herkunft noch Geld eine Rolle 

spielen, betont die Direktorin. Und so wird der Mangel oft mit persönlichem Engagement 

ausgeglichen – oft geht das sogar soweit, dass die Angestellten die Materialien von ihrem 

eigenen Geld kaufen. Bei einem Monatsgehalt, das kaum über 150 Euro liegt. 

 
O-Ton 4 Milka  
Wir haben die Knete gekauft, auch die Buntstifte, damit die Kinder überhaupt malen und 
schreiben können. Anders geht es nicht! Und auch das Spielzeug haben wir von zu Hause 
mitgebracht, von unseren Kindern.  

O-Ton 5 Vanya 
Im Budget sind diese Dinge nicht vorgesehen. Eigentlich sollten die Eltern das Material für 
die Kinder kaufen. Aber die können sich das nicht leisten.  
 
Autorin 

Vanya holt Stifte und Papier aus dem Regal und stellt sie auf die Tische. Sie will heute  

noch eine Seite im Vorschullehrbuch durcharbeiten. Haushälterin Milka hebt Ivan auf den 

Arm und drückt ihn an sich, der Dreijährige ist der Jüngste in der Gruppe. Mit ihrer 

blumigen Kittelschürze ist sie so etwas wie die gute Seele des Hauses. Der Kindergarten – 

er ist für die Kinder ein zweites Zuhause. Und das auch deshalb, weil die Erzieherinnen oft 

elementarste Aufgaben übernehmen.  

 

O-Ton 6 Vanya 
Viele Kinder sind schlecht angezogen. Die Eltern können keine neue Kleidung kaufen. Das 
meiste ist aus zweiter Hand. Wir haben auch eine Waschmaschine. Wenn wir sehen, dass 
die Kleider der Kinder dreckig sind, dann waschen wir hier und die Kinder gehen sauber 
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nach Hause.   
 
 
Atmo Mittagessen 

Autorin 

„Manchmal haben wir sie auch schon gebadet!“, erzählt Milka. Dann ist das Mittagessen 

fertig. Milka und die Köchin teilen Fisch und Reis aus, dazu gibt es eine Suppe. Vanya hilft 

den Kleinsten mit Löffel und Gabel. Danach wird sie die Kinder für den Mittagsschlaf fertig 

machen. Ihre Morgenschicht wird damit bald zu Ende gehen.  

 
O-Ton 7 Vanya 
Es kommt wirklich auf jeden Einzelnen an. Wenn Sie sich die Situation hier in diesem 
Kindergarten anschauen: Das meiste haben meine Kollegen und ich alleine gemacht. Mit 
unseren Mitteln, nur durch unsere Ideen, mit sehr viel Lust und Spaß. Aber man muss 
wirklich wollen. Wenn jemand Geld hat, aber nicht will, dann kann er auch damit nichts 
anfangen.  
 
MUSIK 
 
MOD 4 
Alte, einsame Menschen; Familien, denen die Mutter fehlt; entschlossene Erzieherinnen, 
die den Kindergarten nicht aufgeben wollen. Ohne Bildung keine Chance auf Arbeit, ohne 
Arbeit aber kann kaum jemand bleiben, die Bevölkerung wandert ab. So leben im 
Nordwesten Bulgariens nur noch 44 Menschen pro Quadratkilometer. In Deutschland sind 
es im Schnitt fünf Mal so viele. 
Während immer weniger Angehörige der bulgarischen Mehrheitsbevölkerung im 
Nordwesten leben, steigt die Geburtenrate einer Minderheit: der Roma. In vielen Regionen 
könnten sie, die Roma deshalb bald in der Mehrheit sein. Eine Entwicklung, auf die 
bulgarische Medien und Politiker oft mit rassistischen Tönen reagieren. Dabei leben viele 
Roma und andere Bulgaren in den Dörfern am Fuße des Balkangebirges seit langem 
friedlich zusammen: oft Haus an Haus und ohne Probleme: 
 
REP 4 
 
Atmo Markt, Stimmen... 
 
Autorin 

An Marktständen werden Obst und Gemüse, billige Klamotten, Teppiche, Haushaltswaren 

und Schuhe angeboten – wie immer am Sonntagvormittag auf dem Dorfplatz von Malorad. 

Ob Verkäufer oder Käufer – hier treffen sich Roma und andere Bulgaren, sie verhandeln 

und halten ein Schwätzchen.  

 

O-Ton 1 Peter 
Hier gibt es die unterschiedlichsten Dinge: Schuhe, Fisch, einfach alles. Und dank unserer 
Jungs hier haben wir auch Fleisch.  
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Autorin 

Peter, ein 66jähriger Mann mit vollem weißem Haarschopf unter der Mütze, steht vor 

einem toten Schaf, das an einem Fleischerhaken vom Baum herunterhängt. Einige 

Männer machen sich mit Messern und Beilen daran zu schaffen. Die Eingeweide liegen 

auf dem Boden, ebenso wie das frisch abgezogene Fell.  

(Atmo flüstern) „Das Schlachten hier ist eigentlich illegal“, flüstert Peter. Aber, und dabei 

zuckt er mit den Schultern, es sei eben eine der wenigen Einkommensquellen für Roma im 

Dorf. Peter kauft ein halbes Pfund Fleisch, dann steigt er auf sein Klapprad und macht sich 

auf den Weg nach Hause.  

Atmo eintreten 

Zusammen mit seiner Frau lebt Peter im Roma Viertel von Malorad. Im Erdgeschoss des 

Hauses betreiben sie ein kleines Café. Ein Treffpunkt für die Bewohner des Viertels, aber 

auch viele andere Bulgaren seien ihre Gäste, erzählt das Ehepaar. 

 

O-Ton 2 Peter  
Sie kommen hierher zu uns, wir haben viele bulgarische Freunde, und sie kommen jeden 
Abend zu uns, weil die anderen im Dorf früher schließen. Bulgaren und Roma – zwischen 
uns gibt es keine Konflikte! Und jeden Abend wird es ziemlich spät. 
 

Autorin 

Seine Frau Filka verstaut die Einkäufe in der Küche. Sie, eine kleine rundliche Frau mit 

warmherzigen dunklen Augen, stimmt zu.  

 

O-Ton 3 Filka 

Hier im Dorf kennen wir uns alle. Die Kinder spielen zusammen, egal ob Roma oder nicht. 
Sie heiraten auch untereinander. Es gibt keinen Unterschied. Wir sind alle arm, wir 
schlagen uns alle durch. Hier trinken und essen wir zusammen, wenn es was gibt. Aber 
wenn es für uns nichts gibt – dann auch nicht für sie!  
 

Autorin 

Filka und Peter setzen sich an den Esstisch in ihrem geräumigen Wohnzimmer. Peter 

wurde in Malorad geboren, nach der Hochzeit war er mit Filka in die Hauptstadt gezogen. 

20 Jahre hatten sie in Sofia gelebt - allerdings ohne sich als Roma zu erkennen zu geben. 

Peter war Soldat, Filka arbeitete in einem Labor. Auch in der Schule wusste niemand, dass 

ihre beiden Kinder Roma sind.   
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O-Ton 4 Filka 

Wir haben es nicht gesagt, damit wir nicht diskriminiert werden. Denn in der Hauptstadt 
haben sie eine sehr schlechte Meinung über Roma. Wir haben an einem Tisch zusammen 
gegessen, und wenn sie gewusst hätten, dass auch wir Roma sind, dann hätten sie 
vielleicht nicht mit uns zusammen sitzen wollen. Und auch unsere Kinder sollten sich in 
der Schule nicht schlecht fühlen.  
 

Autorin 

Weil sie ihre eigentliche Identität verschwiegen hatten, war ihnen ein normales 

bulgarisches Leben möglich, mit  Arbeit, Wohnung und zwei Kindern, für die sie sorgen 

konnten.  

Atmo Café, Mann, Kaffeemaschine, Gespräch 

Ein Mann betritt das Café nebenan. Er bestellt einen Kaffee und einen Schnaps. Filka 

schaltet die Kaffeemaschine ein. Kurz nach der Wende ist das Ehepaar zurück ins Dorf 

gezogen, weil das Leben seit ihrer Pensionierung in Sofia zu teuer ist.  

 

O-Ton 5 Filka 

Wir wollten nie abhängig sein von irgendwem. Was hätten wir in Sofia machen können? Im 
Müll wühlen? Und hier im Dorf kann man alles selbst produzieren: Milch, Eier, Fleisch, 
alles. Es hängt nur von dir ab. Hier haben unsere Roma ein Huhn, eine Ziege, einen 
Garten. Und so müssen sie nicht stehlen oder im Müll wühlen. In Sofia schlafen Roma in 
Baracken, unsere hier haben Häuser.  
 
Autorin 

Ein wenig reden sie noch über die fehlende Arbeit, den Bürgermeister. Dann kippt der 

Mann seinen Schnaps hinunter. Die Wende habe einfach alles auf den Kopf gestellt, sagt 

Peter. Die Leute wüssten nicht mehr, was richtig und was falsch sei. Der real existierenden 

Demokratie kann er nur wenig Gutes abgewinnen. 

 

O-Ton 6 Peter  

Ich hasse diese Demokratie. Das ist keine richtige Demokratie. Unsere Freiheit bedeutet 
Verbrechen. Aus der Demokratie sind nur Verbrecher hervorgegangen. Und die sitzen jetzt 
bei uns ganz oben.  
 
 
Autorin 

Peter, dem ehemaligen Soldaten, fehlen Ordnung und Disziplin. Und auch Filka schaut 

voller Nostalgie zurück. 

 

O-Ton 7 Filka 
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Wir sind dankbar für die Zeiten damals, die wir miterlebt haben. Damals konnten wir eine 
gute Ausbildung bekommen, und die war etwas wert. Heute ist das anders: Egal, ob du 
gebildet bist oder nicht – Arbeit gibt es nicht. Wir haben alles bekommen, was wir 
brauchten, alles war schön für uns. Aber jetzt mit dieser Demokratie... Das verstehen wir 
nicht. Vielleicht verstehen es unsere Kinder besser. (lacht)  
 
 
LIT-3: 
Schicksalsschläge werden, wenn ihnen genügend Mystik anhaftet, von den 

hiesigen Leuten mit dem alten slawischen Wort Schteta belegt. Tauchen zum 

Beispiel urplötzlich Scharen von Hermelinen auf und fahren durch die 

Hühnerställe wie ein Wüstenbrand, dann meinen die Bauern, sie müssten 

eine Schteta im Dorf haben, und die Bauersfrauen rücken mit allerlei 

magischen Sprüchen gegen die Wieselblitze vor. Manchmal tritt die Schteta 

auch in Menschengestalt auf. Es gibt Menschen, die haben den bösen Blick: 

Sie brauchen bloß irgendeine Kuh anzusehen, dann stockt dem Tier schon 

die Milch. Wer so etwas fertigbringt, ist Schteta. Einen Bauern hab ich 

gekannt, dem alle aus dem Weg gegangen sind, denn warst du in irgendeiner 

Angelegenheit unterwegs, und plötzlich tritt dieser Bauer vor dich hin, 

konntest du sicher sein, dass die Sache hernach schiefging. Ein 

Droschkenkutscher aus der Gegend hat darüber bloß gelacht – bis er dem 

Bauern einmal begegnet ist und, kaum dass er an ihm vorüber war, zwei 

Räder von der Droschke verloren hat. Der Mann war Schteta. 

 
MUSIK 
 
 
Mod. 5: 
Nostalgie, die Sehnsucht nach früheren, nach den ach so schönen Zeiten, der Glaube 
daran, dass damals alles besser war - dieses Gefühl ist präsent in der „Region Nordwest“, 
die in Bulgarien bis heute als „rote Bastion“ gilt. Die Anhänger der Sozialistischen-, früher 
Kommunistischen Partei – sind dort zahlreicher als anderswo. Investitionen in Wirtschaft 
und Infrastruktur wären nötig, um aus Modernisierungsverlierern Modernisierungsgewinner 
zu machen. Allerdings ist das in dieser Gegend besonders schwierig.  
Im Nordwesten grenzt Bulgarien an Rumänien und Serbien – gleichsam ein toter Winkel 
und alles andere als ein attraktiver Standort für Firmen, deren große Absatzmärkte viel 
weiter im Westen und Norden Europas liegen.  
So ist die neue Donaubrücke zu einem Zeichen der Hoffnung geworden.  
Ein großer Schritt, denn auf dem gesamten Donauabschnitt, der Bulgarien von Rumänien 
trennt, gab es bisher nur eine einzige Brücke:   
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REP 5 
 
Atmo Kabine, Fährmotor, Autos 

Autorin  

Flusskilometer 793, am bulgarischen Ufer der Donau, nahe der Stadt Vidin. Kapitän 

Ljudmil Petrov steht in seiner Kabine hinter einem Pult mit Navigationsgeräten. Von hier 

oben beobachtet er, wie ein Lastwagen nach dem anderen langsam über die Rampe auf 

die kleine Fähre fährt. Fast zwei Stunden hatte er am bulgarischen Ufer gewartet, um auf 

die andere Seite überzusetzen.  

 

O-Ton 1 Petrov 

Es gibt keinen Fahrplan. Denn wir können nicht einfach sagen, wir legen um 10 Uhr ab, 
und dann sind nur zwei LKW an Bord. Nur mit halber Ladung zu fahren, das können wir 
uns einfach nicht erlauben.  
 
Atmo ablegen 

Autorin 

Der 52-Jährige ist klein und kräftig, lebendige Augen schauen aus einem Gesicht mit 

Schnauzbart. Die Worte schießen schnell wie Pfeile aus seinem Mund, wenn er spricht. 30 

Jahre ist er bereits auf der Donau unterwegs. Er spricht fast alle Donausprachen. Noch zu 

sozialistischen Zeiten ist er bis Rotterdam, Hamburg, Portugal und Spanien gefahren. 

Ruhig steuert er jetzt die Fähre durch dicke Nebelschwaden - Richtung Rumänien. 

 

O-Ton 2 Petrov 

Alles was ich gemacht und erreicht habe, mein ganzes Leben, mein „Ich“ ist mit der Donau 
verbunden. Was ich in meinem Beruf alles gesehen habe! Wie viele Menschen ich kennen 
gelernt habe, ihre Art zu leben und zu denken. Und ich bin überzeugt: Die Donau könnte 
uns wirklich helfen. Es ist ein großer Vorteil, dass unser Land und diese Region an den 
Fluss angrenzen. Aber bislang nutzen wir das fast überhaupt nicht.  
 
Autorin 

Dabei habe der verarmte Nordwesten Potential, vor allem touristisch, schwärmt Ljudmil 

und zeigt in Richtung Hafenpromenade. Schon jetzt machen Kreuzfahrtschiffe in seiner 

Heimatstadt Halt. Denn Vidin existiert seit der Antike, schon die Römer hatten die Stadt 

befestigt. Vidin war eine der wichtigsten Städte in der römischen Provinz Moesia. Aus 

dieser Zeit stammt auch die Festung Baba Vida.  

 

O-Ton 3 Petrov 

Aber die Mauern der Baba Vidin sind in einem beängstigend schlechten Zustand. Das 
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muss man in Ordnung bringen. Die Festung liegt direkt an der Donau, und vom Schiff aus 
sieht man sogar die Bäume auf dem Dach wachsen. Ich schäme mich dafür. Hier gibt es 
viele historisch interessante Dinge, aber man muss das auch gut präsentieren. Leider ist 
aber vieles schon fast zerstört. 
 
Atmo Sprechfunk 
 
Autorin 

Die Fähre nähert sich dem rumänischen Ufer. Ljudmil Petrov nimmt Kontakt mit seinem 

rumänischen Kollegen auf, dann steuert er die Fähre behutsam an die Anlegestelle. Zügig 

vertäut die Mannschaft das Schiff an den Metallpollern.  

Atmo anlegen, Autos  
 
Der Käpt’n tritt aus seiner Kabine. Nach und nach fahren die Lastwagen vom Schiff das 

Ufer hinauf.  

 

O-Ton 4 Petrov 

Wenn es hier Leute gäbe, die die Entwicklung vorantreiben würden! Ehrliche, fähige 
Menschen, dann könnte in 5 oder 10 Jahren wirklich etwas auf die Beine gestellt werden.  
 
Autorin   

Dann aber zeigt Ljudmil resigniert auf einen der Hafenangestellten, der die Fahrkarten für 

die Fähre verkauft.  

 

O-Ton 5 Petrov 

Der Kontrolleur da unten sollte mir eigentlich Bescheid sagen, wie viele Passagiere es 
gibt. Aber er macht das nicht. Ich muss selber hingehen. So funktioniert das aber nicht: 
Man muss verstehen, dass man sich auch selber anstrengen muss, wenn man anders 
leben will. Man kann sich nicht einfrieren und sich nach 20 Jahren, wenn es hier besser 
läuft, wieder auftauen lassen! Jetzt ist deine Zeit! 
 
Atmo schreiben, Sprechfunk, Kommando 
 
Autorin 

Auf der rumänischen Seite warten bereits neun Lastwagen, ein Kleintransporter und zwei 

PKW. Diesmal genug, um gleich wieder loszufahren. Ljudmil trägt die Anzahl der 

Fahrzeuge und Passagiere in sein Fahrtenbuch ein. Dann gibt er das Kommando zum 

Ablegen. Während er hin und herfährt, macht er sich immer wieder seine Gedanken über 

Land und Leute.  

 

O-Ton 6 Petrov 
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Es ist schwer zu verstehen, dass die Dinge nicht mehr so funktionieren wie im 
Sozialismus. Da bekamen wir gesagt, was wir machen müssen. Du musst den Weg jetzt 
selbst wählen und entscheiden, ob er richtig ist oder nicht. In diese Richtung ist bislang 
wenig passiert in unseren Oberstübchen. Aber wir müssen verstehen, dass es niemand 
anderen gibt außer uns selbst, um dieses Land aufzubauen. Wir Bulgaren müssen das 
machen.  
 
Autorin  

Ein Blick auf das Radargerät und Ljudmil Petrov nimmt Kurs auf das geliebte Heimatufer. 

Seit sieben Jahren ist er der Kapitän auf der Fähre, hier fühlt er sich wohl – bisher noch. 

Denn ganz in der Nähe spannt sich jetzt die neue Brücke über den breiten Strom.  

 

O-Ton 7 Petrov 

Wenn die Brücke fertig ist, dann hat die Fähre wahrscheinlich ausgedient. Aber wir alle 
denken trotzdem, dass die Brücke für die Entwicklung dieser Region hilfreich ist.  
 

Autorin 

Was lange währt, wird also endlich gut – ein Satz, der vielleicht sogar für Bulgarien gelten 

kann? 

 

O-Ton 8 Petrov 

Ich weiß nicht, ob ich den Tag noch erlebe, an dem dieses Land so ist, wie sich das 
eigentlich gehört. Mein Leben ist schon fast vorbei. Wir hoffen auf die nächste Regierung, 
oder die übernächste, und darauf, dass die etwas für uns tut. Wir hoffen und kämpfen, die 
Hoffnung stirbt zuletzt.  
 
Schluss-Musik 
 
„Verlassene Landschaften – Bulgariens Nordwesten“. Das waren „Gesichter Europas“ mit 

Reportagen von Simone Böcker. Musikauswahl und Regie: Babette Michel, 

Endproduktion: Hendryk Manok und Angelika Brochhaus. 

Die Literaturauszüge stammen aus dem Buch: „Dem Herrgott vom Wagen gefallen“, von 

Jordan Raditschkow.  Axel Gottschick hat sie vorgetragen. 

Danke fürs Zuhören! Am Mikrophon war Gerwald Herter. 
 
 
 
 


