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Der Chronist der menschlichen Dummheit

Der US-amerikanische Autor William Gaddis (1922-1998)

Von Sieglinde Geisel

Zitator

- Geld...? mit einer Stimme, die raschelte.

- Papier, ja.

- Das war damals ganz neu fir uns. Papiergeld.

- Papiergeld haben wir erst gesehen, als wir in den Osten kamen.

- Als wir es zum erstenmal zu Gesicht bekamen, sah es so merkwidrdig aus. Leblos.
- Man mochte nicht glauben, dass es Gberhaupt etwas wert war.

- Vor allem, wenn Vater mit seinem Kleingeld herumklimperte.

- Das waren noch echte Silberdollar.

- Und silbernen Halb- und Vierteldollarmiinzen, ja Julia. Die von seinen Schiilern. Ich hor
noch wie er...

(ausblenden)

O-Ton Paul Ingendaay: (20*)




(6:32) Man muss es sich als Sprechtheater im Kopf vorstellen. ... (6:53) das ist eine Ubung

zum Lesen, wenn man aber einmal drin ist, dann hat man es fiir immer und ist selig. (7:00)

O-Ton Marcus Ingendaay:

(2:34) Also, das ist etwas fiir Kenner und fiir absolute Aficionados, nicht zum kurz mal Lesen.

O-Ton Denis Scheck:
(07:49) Menschenskind, diese Bicher von dem William Gaddis sind verflucht schwer zu

lesen, man muss sich darauf einlassen.

O-Ton Ulrich Peltzer:

(10:22) Ich wiirde das aber jedem empfehlen, Gaddis zu lesen.

Evt. Musik

Autorin

William Gaddis gilt als einer der groBten amerikanischen Autoren des 20. Jahrhunderts —und
doch ist er fiir viele bis heute ein Geheimtipp, im Gegensatz etwa zu Don Delillo oder
Thomas Pynchon. Zeitweise ging gar das Gerlicht, hinter dem Namen Thomas Pynchon
verberge sich der Autor William Gaddis, der sich aus Frustration tber die Erfolglosigkeit
seiner Blcher ein Pseudonym zugelegt habe.

William Gaddis hat, bis zu seinem Tod im Jahr 1998, vier Romane veroffentlicht: 1955
erschien sein erster Roman mit dem Titel ,,The Recognitions”, auf Deutsch ,,Die Falschung
der Welt“, ein tausend Seiten dickes Buch, das von Falschungen handelt, vom Unechten in
der Kunst und im Leben - wenn man es so kurz zusammenfassen darf. Zwanzig Jahre spater
folgte 1975 mit ,,JR” ein zweites dickes und schwieriges Buch. ,JR“ bedeutet ,Junior”, eine
Anspielung auf die Hauptfigur, einen elfjahrigen Schiiler, der es schafft, die Bérse zum
Einsturz zu bringen — mit allen Kniffen der Finanztechnik und doch in aller Unschuld. 1985
erschien ,,Die Erloser” und 1994 die Justiz-Satire ,Letzte Instanz”. Alle vier groffen Romane
von William Gaddis sind verzweifelte Satiren. Sie spiegeln eine Gesellschaft, in der
fundamentale Krafte auller Kontrolle geraten sind: Geld, Religion, Justiz, das sind die

Themen von William Gaddis. Er schreibt nicht Gber diese Themen, sondern er inszeniert sie



auf eine Weise, wie es vor ihm noch kaum ein Autor versucht hat. In , JR” gibt es keine
Autorenstimme, in ,Carpenter’s Gothic”, auf Deutsch ,Die Erloser”, ein Roman tber

fundamentalistische Prediger, spielt sich alles in einem einzigen Raum ab.

Sprecher, Voice-over O-Ton Gaddis:

(4:24) Ich kann nicht arbeiten, ohne mir eine schwierige Aufgabe zu stellen. In meinem
letzten Buch war es die Begrenzung des Umfangs, die kleine Anzahl von Figuren, dass alles
an einem Schauplatz und in einer kurzen Zeitspanne geschah — und trotzdem die Welt

hineinkrachen zu lassen. Das also war mein Problem.

Autorin:

So William Gaddis in einem Interview 1986, das die British Sound Library im Netz zur
Verfiigung stellt. Im Jahr 1987 hatte Gaddis bereits drei Romane verdffentlicht, doch in
Deutschland war sein Name noch véllig unbekannt. Auf der Suche nach einem
Magisterthema stield der Amerikanistik-Student Paul Ingendaay in einer New Yorker

Buchhandlung zufallig auf zwei Blicher von Gaddis, ,The Recognitions” und , JR” —

O-Ton Paul Ingendaay: (1)

(1:13) und diese beiden dicken, fetten Bande standen in dieser guten Buchhandlung, und ich
hab geblattert und gedacht, das kann doch nicht sein, dass ein Name vor mir geheim
gehalten worden ist, vor meiner ganzen Uni ... und es war mir véllig unerklarlich, dass ich das
nicht mitbekommen haben soll, dass dieser Autor schreibt und lebt, und dann habe ich mir
die Biicher gekauft und hab sehr schnell gemerkt, dass das mein Thema ist. Hat mich absolut
fasziniert. (1:40 ich war ein bisschen geschult durch die anglo-irische Literatur, durch James
Joyce, die groRen Modernisten, 1:50) also, Literatur, die’s wert war, musste schwierig sein,
nicht schwierig als Selbstzweck, sondern musste einen Anspruch bieten, etwas zum Kraxeln
und Klettern und sich zu vergraben und darin zu wiihlen. Und diese beiden groen Romane
von Gaddis boten genau das. Sie mussten richtig entziffert werden, und das Gliick danach

war unglaublich. (2:11)

Autorin

Die Entdeckung sollte Folgen haben, fir Paul Ingendaay und auch fiir William Gaddis.



O-Ton Paul Ingendaay:

(9:50) Kurioserweise war William Gaddis wirklich mein allererster Zeitungsartikel, man kann
sogar sagen, meine Berufswahl hdngt ganz eng an diesem missionarischen Gefiihl, das ich
hatte damals, was man halt hat, wenn man jung ist. Ich wollte der Welt zeigen, dass es
diesen wahnsinnig tollen Autor gibt, und ich hatte das Gefiihl, kein Mensch aulRer mir weil

das.

Autorin:

Und so kam Paul Ingendaay zur Frankfurter Allgemeinen Zeitung, fir die er heute aus Madrid
als Korrespondent tiber spanische Kultur schreibt. In seiner Dissertation iber Gaddis’
Gesamtwerk steht der Begriff des Plagiats im Zentrum, denn dies ist das Thema von Gaddis
erstem Roman , The Recognitions®, ,Die Falschung der Welt”. Die Deutsche Verlagsanstalt
hat den Roman nun in einer leicht revidierten Ubersetzung neu aufgelegt — wie vor zwei

Jahren schon ,JR”.

O-Ton Paul Ingendaay: (30*)

(2:44) Es geht um Kunstfilschung und um das Uberfluten der Welt durch Kopien, Plagiate
und Derivate. Das war Gaddis‘ Thema als er 33 war. Er war 33, als das Buch erschien, und er
hat mir selbst erzahlt, er glaubte, er habe das groRe Statement zur abendlandischen Kultur
abgegeben, und ich glaube, er hat es getan, nur das Buch ist dann nachher véllig
durchgefallen und der Mann war am Boden zerstort, der 33-jahrige, der glaubte, er habe

eine Heldentat vollbracht, aber die Welt hat es nicht erkannt. So war das im Jahr 55. (3:13)

Autorin:

William Gaddis hatte kein Glick mit der Literaturkritik, auch ,,JR“ wurde 1975 im New Yorker
von keinem Geringeren als George Steiner verrissen und flr ,,unlesbar” erklart, bis in den
achtziger Jahren allmahlich der Wind drehte. Selten ist der Start in ein ambitioniertes
Schriftstellerleben derart missgliickt wie Gaddis’ Debit 1955. Zu den wenigen, die damals zu
ihm hielten, gehorte der Autor David Markson. Es dauerte fast sechs Jahre, bis er auf seinen

begeisterten Brief eine Antwort von William Gaddis erhielt:



Sprecher:
Nachdem das Buch erschienen war, war ich in einem so niedergeschlagenen Zustand, dass
ich keine Kraft hatte, auf Briefe zu antworten, die etwas sagten — grol3es Lob versetzte mich

genauso in Verlegenheit wie herablassende Bewertung.

Autorin:

Nur gerade zwei der 55 Kritiken, die seinerzeit Gber ,The Recognitions” erschienen waren,
seien addquat gewesen, der Rest amateurhaft und inkompetent, so das Verdikt eines
gewissen Jack Green. Jack Green ist das Pseudonym eines der enthusiastischen Kult-Leser,
die das Buch von Anfang an hatte. ,Fire the Bastards!“ lautet der Titel einer Publikation, mit
der Green seinerzeit auf das Debakel der Kritik reagiert hat. Natiirlich wurden nicht die
Mistkerle gefeuert — das Versagen der Kritik musste, wie immer, der Autor ausloffeln. Gaddis
hatte eine Familie gegriindet und sah sich gezwungen, einen Job in der Wirtschaft
anzunehmen. Fiinf Jahre lang widmete er sich beim Pharmaunternehmen Pfizer dem
Schreiben von Reden und Geschaftsberichten.

Gaddis hat fiir sein Werk einen hohen Preis bezahlt. Seine Ehe ging in die Briiche. Bis zu ihrer
Geburt habe er mit und fiir sein GroRes Buch ,The Recognitions” gelebt, schreibt er 1993

riickblickend an seine Tochter Sarah,

Sprecher:

Sah es fallen wie einen Schuss und begann ein neues Leben, um ,eine Familie groRzuziehen”,
schrieb zwei Jahre an einem langen Theaterstiick und sah es als hoffnungslos, schrieb sieben
Jahre an einem weiteren Grofen Buch und sah es fallen wie einen Schuss, und eine weitere
Ehe gleich mit. Natdrlich ist es ein Leichtes zu sagen, die beiden Biicher als Klassiker, dass es

das wert war. Aber damals wusste ich das nicht.

Musik

Autorin:
In gewisser Weise hat William Gaddis zu der Erfolglosigkeit seiner Biicher beigetragen, denn
dem Literaturbetrieb verweigerte er sich konsequent. Interviews gab er erst in den letzten

Jahren seines Lebens.



Sprecher, Voice-over O-Ton Gaddis:

Ich habe mich diesem ganzen Bestreben widersetzt, den Autor an sein Werk zu binden. Ich
war immer der Meinung, dass das Buch das Werk des Mannes ist, und man kann nicht
hinterher herumrennen und sagen: Was ich wirklich meinte, ist etwas anderes und
versuchen, die Risse des Werks mit Interviews aufzufiillen. Oder diese ganze ldee, dass man
den Autor und jedes Fitzelchen seines Lebens kennen miisse, um sein Werk zu verstehen.

Dieser Idee widersetze ich mich entschieden.

Autorin:

In diesem Sinn ist die Veroffentlichung einer Auswahl der Briefe von William Gaddis eine
kleine Sensation: Der 550 Seiten starke Band , The Letters of William Gaddis”, der im Marz
2013 im amerikanischen Verlag ,Dalkey Archive” erschienen ist, enthélt einen Viertel seiner
Briefe. Zum ersten Mal bekommt man Einblick in sein Schaffen und in ein Leben, das nicht
einfach war: drei gescheiterte Ehen, Geld- und Alkoholprobleme, gleichzeitig jedoch ein
herzliches Verhaltnis zu seinen beiden Kindern Sarah und Matthew sowie inspirierende
Freundschaften etwa mit Schriftstellern wie William H. Gass und David Markson. Nach aul3en
hatte der Gentleman William Gaddis stets die Contenance bewahrt, was die Erfolglosigkeit
seines Werks angeht. Auch in seinen Briefen halt er ironisch Distanz — doch es wird deutlich,

wie tief die Enttauschung ging.

Sprecher:

Aber warum bin ich immer der Beste Unbekannte Autor in Amerika?

Autorin:

((( In spateren Jahren erhielt er Anfragen von Literaturwissenschaftlern zu seinem Werk —in
seinen Antworten bedankt sich Gaddis jeweils fiir das Interesse, doch bittet er meist um
Verstandnis dafiir, dass ihn die Beantwortung von Detailfragen zu viel Zeit koste. Immer
wieder warnt er davor, Einflisse zu konstruieren: So sei die oft zitierte Vermutung, sein
erster Roman stehe in der Nachfolge von Joyce’s ,Ulysses”, schlicht falsch. Er habe ,Ulysses”

zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht gelesen.))) co



Es sind vor allem die friihen Briefe, in denen man etwas liber die Entstehung des Werks
erfahrt. 1947 macht sich der 25-jahrige New Yorker William Gaddis auf Reisen, zuerst
innerhalb der USA, dann nach Mittelamerika, schlieBlich nach Spanien, Nordafrika, Paris und
London, immer auf der Suche nach Erfahrung — ,experience” ist ein Schliisselwort. Seine
Mutter Edith unterstitzt ihn mit Geld und schickt ihm Blicher. In langen Briefen berichtet er

ihr vom Leben im Ausland — und von der Arbeit an seinem ersten Roman.

Sprecher:
Sei nicht enttdauscht — denn es gibt etwas Ermutigendes, so hoffe ich. Ich habe sehr hart
gearbeitet. Viele Tage. An einem Roman. Etwas, das ich ungefahr seit einem Jahr im Sinn

hatte...

Autorin:

...schreibt William Gaddis seiner Mutter am 7. April 1947 aus Mexico City — die erste
Erwdhnung des Romans, der sieben Jahre spater als ,The Recognitions” veroffentlicht
werden sollte. Tagsliber verdiente er Geld, meist mit kdrperlich anstrengender Arbeit etwa

in der Kanalzone von Panama. Nachts schrieb er, oft bis um vier oder fiinf Uhr morgens.

Sprecher:

Die ganze Zeit, jede Minute wachst dieses Ding in mir. Aber dieser wachsende Roman
entspricht den Tatsachen des Lebens so wahnsinnig genau, dass ich es manchmal nicht
aushalten kann und platze. Und dann ruiniere ich es durch schlechtes Schreiben. Es muss
zuriickhaltend sein, raffiniert, in Anspielungen. (...)

Ich habe so viele Ideen fiirs Schreiben. Aber sie miissen geschrieben werden, nicht wahr?
Weilst du, ich bin plotzlich so Gberwaltigt von neuen Gedanken, Deutungen, Eindriicken,
Offenbarungen, dass ich nicht still sitzen kann, um eine zu Ende zu bringen. Nun ja, Du weiRt,

ich werde darliber hinwegkommen. (In der Psychologie nennt man das Euphorie.)

Autorin:
Er beschreibt seiner Mutter, wie er Notizen liber Figuren, Ereignisse und Situationen auf
Zettel schreibt und diese auf dem FulRboden ausbreitet, um zu einer Ordnung zu gelangen.

Er liest viel, und auch in seinen Briefen lebt William Gaddis in der Literatur. Er liebt es, Satze



anderer zu zitieren, die man nicht besser formulieren kann — in seinen oft virtuos
formulierten Briefen genauso wie in seinen anspielungsreichen Romanen. Lektire und
Erfahrung finden gleichermalien Eingang in seine Prosa. Er ldsst eine Welt erstehen, die nur
aus Lug und Trug besteht, in der Kunstszene von Greenwich Villiage in New York etwa, aber
auch in der Religion, in den Geflihlen jedes Einzelnen. ,Die Falschung der Welt” hat seine
Zeit Giberdauert, so das Urteil des Literaturkritikers Denis Scheck, der fiir die Neuausgabe

Ubrigens auch das Nachwort verfasst hat:

O-Ton Denis Scheck: (25*)

(2:50) Uber diesen Roman ist die Zeit eben nicht hinweggegangen. Es ist ja die
Generalabrechnung des jungen, des zornigen William Gaddis mit dem Kulturbetrieb seiner
Zeit, und an all dem, an den Trittbrettfahrern, den Adabeis, den Mechanismen der Liige und
der Verfalschung hat sich ja gar nichts gedandert, und deshalb ist die Aktualitat von , The

Recognitions”, der ,Falschung der Welt”, eben bis heute geblieben. (3:15)

O-Ton Ulrich Peltzer: (20*)

(10:55) Also das ist wirklich ein Jahrhundertbuch, , Die Falschung der Welt“ (10:57... 11:11)),

ein unfassbar bedeutsames Buch, in jeder Hinsicht, was den Stoff betrifft, und vor allem wie

der Stoff organisiert ist, wie Gaddis durch die Zeiten kommt, mit welcher Eleganz er von Ort

zu Ort kommt, indem er einfach zwei Leute einen Dialog fiihren ldsst und die wahrend dieses
Dialogs altern lasst, das ist ... Uberwaltigend

(Stimme bleibt oben)

Autorin

Der Schriftsteller Ulrich Peltzer gehort schon lange zu den Bewunderern von William Gaddis;
er hat, unter anderem in seinen Frankfurter Poetik-Vorlesungen, auch Gber ihn geschrieben.
Als Autor liest man solche Texte anders — er habe von Gaddis viel fiir sein eigenes Schreiben

gelernt, vor allem von der Dialogtechnik in , JR":

O-Ton Ulrich Peltzer: (30*)
(6:15) Das ist eher so, wie sich das Offensichtliche von allein herstellt, inwiefern sich das

Offensichtliche herstellen lasst, indem man es einfach ausspart... Grade auch, wie man



Dialoge gestaltet, wie man Leute aneinander vorbeireden ldsst, wie man ...versucht,
unwesentlich zu werden, um das Wesentliche zu erfassen... das lernt man bei Gaddis, und
man lernt bei ihm, wie man den Umgangston des Redens in einen literarischen Dialog
hineinbefordert... wie auch Reden immer wieder abbrechen, neu ansetzen, sich verlieren,

nicht zielgerichtet sind. (7:14)

Zitator (evt. einblenden):

- Wenn er dann die Veranda heraufkam, hat es bei jedem Schritt geklimpert.

- Seine Schiler mussten bei ihm die Vierteldollarmiinzen, die sie ihm brachten, auf dem
Handriicken halten, wenn sie ihre Tonleitern Gibten. Er nahm flinfzig Cent die Stunde,
verstehen Sie, Mister...

- Coen, ohne h. Meine Damen, wenn Sie nun...

- Ach, das ist genauso wie die Geschichte von Vaters letztem Willen, dass man seine Bliste im
Hafen von Vancouver versenken und seine Asche dort ins Wasser streuen sollte, James und
Thomas waren im Ruderboot drauRen, und beide schlugen mit den Rudern gegen die Biste,
weil sie hohl war und nicht untergehen wollte, und wahrend sie noch da drauRen waren,
begann es zu stiirmen, und seine Asche flog ihnen in den Bart.

- Es hat nie eine Bliste von Vater gegeben, Anne. Und ich kann mich auch nicht entsinnen,
dass er je in Australien war.

(ausblenden)

Musik

Autorin:

William Gaddis spielt mit allen Farbungen und Registern der Sprache, mit den
Zwischentonen der Floskeln ebenso wie mit den feinen Nuancen, die es dem Leser erlauben,
zwischen dem einen und dem anderen Sprecher zu unterscheiden. Ein solches Werk ist fiir
die Ubersetzung eine Herausforderung — und so ist es auch kein Wunder, dass es Jahrzehnte
gedauert hat, bis William Gaddis’ Biicher ins Deutsche Uibersetzt worden sind. In einem Brief

aus dem Jahr 1981 schreibt er resigniert:

Sprecher:



10

Die Deutschen (Rowohlt) haben zwei oder drei Ubersetzer verschlissen, schlieBlich sagten
sie, sie hatten nun den Mann, der Moby Dick ins Deutsche lbersetzt hat und also einen

neuen Start. Das ist nun gut finfzehn Jahre her, habe nie wieder etwas von ihnen gehort.

O-Ton Marcus Ingendaay:

(1, 5:29) Man kann es eigentlich nur machen, wenn man nicht weil3, was auf einen zukommt.

Autorin:

Marcus Ingendaay ist der Bruder von Paul Ingendaay, und so wie Paul durch Gaddis zum
Journalisten wurde, wurde Marcus durch Gaddis zum Ubersetzer. Den Auftrag, die tausend
Seiten von , The Recognitions” zu (ibersetzen, bekam er als Berufsanfanger, kurioserweise
vom Versandhaus Zweitausendeins, das sich die Rechte an Gaddis sicherte, nachdem
Rowohlt aufgegeben hatte. Mehr als zehn Ubersetzer sollen sich an dem Werk versucht
haben. Marcus Ingendaay sieht in der guten alten Texttreue kein taugliches Kriterium fiirs
Ubersetzen — genau diese Freiheit gegeniiber dem Original sei der Grund dafiir gewesen,

dass ihm das Herkules-Unternehmen damals gegliickt sei.

O-Ton Marcus Ingendaay

((((18:51) Es gibt Blicher, wie bei Gaddis, da kommt man mit dieser Methode nicht weiter. ...
(19:18) Wenn die Gestalt des englischen Satzes die Gestalt des deutschen Satzes vorgeben
soll - ich halte diese Regel fiir absoluten Unsinn. Sie flihrt automatisch in schlechtes Deutsch,
weil ich nie die Moglichkeiten, Chancen, die das Deutsche hier bietet, besonders gut nutzen
kann. Ich befinde mich in einem fremden System. (19:42... 21:14) Vergessen Sie die Gestalt
des Englischen... ich habe das in einem Aufsatz einmal Digitalisierung genannt. Also man
nimmt den Text, zertrimmert ihn in seine Einzelteile... und macht aus diesen Einzelteilen
wieder etwas Neues. (21:31)))) oc

(31:38) Ich glaube, dass das Buch auf Deutsch lesbarer und viel lustiger und heller ist, als im
Original. Das Original ist rigoros und wirklich absolut dister. Diister auf eine Art, die ich
personlich nicht ertrage. Und deshalb habe ich den Roman so ein bisschen angehoben von
seiner Stimmung her. ... (32:17) Wenn Sie so lange an einem Buch arbeiten, dann tun Sie
etwas fiir den Autor und sagen: Ich sorge dafiir, dass es dir hier, in der deutschen Version,

besser geht als im Original. (32:26)
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Autorin:

Deutschland war fir William Gaddis eine groRBe Genugtuung am Ende seines Lebens.

Sprecher:

Auf jeden Fall fand ich es erstaunlich, eine wahre Wiedergeburt.

Autorin

...schreibt Gaddis 1996 in einem Brief Gber die Reaktion der deutschen Leser — und Kritiker.
Im folgenden Jahr wurde er, zusammen mit anderen amerikanischen Autoren, nach Kéln
eingeladen. Denis Scheck vom Deutschlandfunk und der Kélner Buchhandler Klaus Bittner
hatten keinen Aufwand gescheut — fiir den bereits schwer lungenkranken Autor und seinen
Sohn mussten nicht nur Sitze in der ersten Klasse gebucht werden; die Lufthansa nahm fir
den Transport der Sauerstoffflaschen sogar Umbauten in einem Flugzeug vor. Es dlrfte einer

der teuersten Auftritte eines auswartigen Autors in Deutschland gewesen sein.

(((O-Ton Denis Scheck:
(17:15): Das kostete damals die atemberaubende Summe von 23°000 Mark, das ist mir noch

in Erinnerung, aber irgendwie haben wir das geschafft.))) oc

Autorin:

William Gaddis‘ Besuch in K6ln war auf jeden Fall nicht umsonst — im doppelten Wortsinn.

O-Ton Denis Scheck:

(18:31) Ich will keine falschen Legenden in die Welt setzen, aber ich glaube, wenn William
Gaddis irgendwann mal in seinem Leben als Autor gliicklich war, dann wahrend jenen drei,
vier Tagen in KoIn, wo ein riesiges Plakat ihn begriifSte, wie einen Popstar, das der
Zweitausendeins-Laden in der Kélner Innenstand angebracht hatte, da wurde er gefeiert...
(19:12) Ich glaube, es hat ihm sehr gut getan, auf diese Weise ein wenig Vorschein auf den

Nachruhm zu bekommen.

O-Ton Paul Ingendaay:
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(13:54): Wir hatten in K6ln im Museum Ludwig diese irre Veranstaltung, rappelvoll, Gaddis
sal8 da, mit Stock, schmal, mit den weiBen Haaren auf die Seite gekammt, in seinem Tweed-
Jackett, ein ganzer Saal war voll, es wurde gelesen, Hanns Zischler las auch, und es wurde
ihm eine Hommage gegeben, die er in Amerika nie so bekommen hatte. Er schrieb mir
spater noch mal: Hast du noch ein paar von diesen Plastiktliten von Zweitausendeins, da ist
mein Portrat drauf, und meine Freunde glauben nicht, dass ich auf einer Plastiktite bin.

(14:32)

Musik

Zitator: (evt. einblenden)

- Sagich ja. So werden Marchen in die Welt gesetzt.

- Nun ja, es nltzt nichts, sie in Gegenwart eines Wildfremden zu wiederholen.

- Ich wiirde Mister Cohen kaum als Fremden bezeichnen, Julia. Er weis mehr Giber unsere
Verhdltnisse als wir selbst.

- Meine Damen, bitte. Ich bin wirklich nicht hierhergekommen, um meine Nase in lhre
Privatangelegenheiten zu stecken, aber da Ihr Bruder gestorben ist, ohne ein Testament zu
hinterlassen, mlssen bestimmte Dinge besprochen werden, die sonst wohl nie auf den Tisch
kdmen. Um nun auf die Frage zuriickzukommen, ob...

- Ich bin sicher, dass wir nichts zu verbergen haben. Dass ein Bruder es im Leben zu nichts
bringt, kommt ja haufiger vor.

- Treten Sie doch ndher und setzen Sie sich, Mister Cohen.

- Du kénntest ihm genauso gut die ganze Geschichte erzahlen, Julia.

- Also, Vater war erst sechzehn. Wie ich schon sagte, schuldete Ira Cobb ihm Geld. Das war
fiir Arbeit, die Vater erledigt hatte, wahrscheinlich hat er irgendwelche Landmaschinen
repariert. Vater war schon immer geschickt mit den Handen. Und dann ergab sich das
Problem mit dem Geld; anstatt Vater zu bezahlen, schenkte Ira ihm eine alte Geige.

(ausblenden)

Sprecher, Voice-over O-Ton William Gaddis: (1)
Bei ,JR“ bestand das Problem, das ich mir gestellt hatte, darin, den Autor moglichst

vollstandig aus dem Buch zu entfernen und damit die Figuren zu zwingen, die Geschichte zu
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erzdhlen und den Leser aufzufordern, ja von ihm zu verlangen, dass er sich an der
Erschaffung der Fiktion beteiligen soll. In JR wird niemand je beschrieben. Man muss sich
selbst ein Bild davon machen, wie der Kerl aussieht. Man hat mich beschuldigt, dass dies
dem Leser zu viel abverlange. Das ist ein Risiko, das ich eingehe. Es wird Leute geben, die
sagen, ich verstehe nicht, was vor sich geht, worlber hier geredet wird, und die das Buch
weglegen. Und dann gibt es andere, die mitgemacht haben und etwas mitnehmen, die

sagen: Meine Giite, was fiir ein Roman!

O-Ton Denis Scheck:

(7:49) Menschenskind, diese Biicher von dem William Gaddis sind verflucht schwer zu lesen,
also man muss sich darauf einlassen. Wenn Sie Lust auf einen Spaziergang haben, dann sind
Sie natdrlich bei Himalaya-Expeditionen falsch. Das ist nichts fiir den Strand, das sind
Lebensbiicher. Davon kann man auch immer nur ne Handvoll haben, denn die fordern so viel
Zeit und Engagement und Energie von einem als Leser, da bleibt im normalen Leben gar

keine Zeit dafir. (8:17)

(((-Ton Ulrich Peltzer

(15:22) Er ist nicht zugdnglich ... (15:34) er verlangt eigentlich gar nicht so viel, er verlangt,
wie das alle groRe Kunst macht, die Bereitschaft, sich darauf einzulassen, also alles fahren
und fallenzulassen, was man an Erwartungen mitbringt ... (15:55) Erwartung ist vielleicht

auch ein anderes Wort fiir Vorurteil und Ressentiment.)))

Autorin:
Selbst Marcus Ingendaay, der spiatere Ubersetzer von Gaddis, war von der Lektiire erst

einmal Uberfordert:

O-Ton Marcus Ingendaay:

(1:14) Ich hab JR angefangen und bin etwa bis auf Seite siebzig gekommen, und ich habe bis
heute wirklich hohe Bewunderung und Hochachtung fiir jeden, der das zu Ende liest. Man
wird zunachst erschlagen mit so viel Information, aber Gaddis ist ein eiskalter Logiker. Jedes
Detail, das in diesem Buch steht, hat seinen Sinn, auch wenn man’s nicht versteht. Man muss

dann blof’ noch mal nachdenken oder vielleicht auch ein Stlick zuriickgehen, dann wird man
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feststellen, dass das, was zuerst keinen Sinn ergibt, einen extrem ausgepragten Sinn ergibt,
man hat ihn bloR nicht gesehen. Und das macht den Mann so faszinierend. Es gibt kein
Detail, das sinnlos ist. Es ist auch von vielen Kritikern missverstanden worden. Die haben
gesagt, das ist eine Kaskade von Stimmen, so dhnlich wie eine Art Sinfonie, die sich zu einem
Gesamtbild fligen - nein, es ist eisern durchkonstruiert, und es ist vor allem logisch, bis in die

letzte Kleinigkeit. (2:12)

Musik

Autorin:
Der Stoff und der Schauplatz von William Gaddis‘ Romanen ist die amerikanische

Gesellschaft, mit all ihren Beschadigungen und ihren Absurditaten.

(((Sprecher:
Eine Sache allerdings: Sich von Amerika fernhalten. Abgesehen von New York und Long
Island. Aber mit Amerika habe ich solches Mitleid, solche Wut darauf — warum sind die

Amerikaner so schrecklich, ihre Stimmen, alles.

Autorin:

...schreibt William Gaddis als junger Mann aus der Kanalzone von Panama an die
Schriftstellerin Katherine Ann Porter.))) co Es gebe auf der Welt viel mehr Dummbheit als
Bosheit —dieser Satz seiner Mutter ist eines seiner viel zitierten Leitmotive. Man kann
Gaddis Romane als Chroniken des menschlichen Unvermogens lesen — des Unvermogens

und des Scheiterns, das daraus folgt.

Sprecher, Voice-over O-Ton William Gaddis: (1)

Jemand hat einmal gesagt, er kenne keinen guten Roman, der ohne Empdrung zustande
gekommen sei. Das ist eine extreme AuBerung, aber sie hat mich immer begleitet, denn das
ist mein Territorium. Es muss eine gewisse Empdrung geben, nicht nur Gber das System,
sondern Uiber den Missbrauch des Systems. Ich versuche, auf den Missbrauch des Systems

aufmerksam zu machen, in dieser eitlen und dummen Hoffnung, die viele Autoren haben.
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Das ist das Hauptthema von JR: Keiner tragt die Verantwortung. Natdrlich hat jeder

Verantwortung, aber man kann niemanden zur Rechenschaft ziehen.

Autorin:
In den USA wurde William Gaddis gelegentlich des Anti-Kapitalismus verdachtigt. Doch seine
Kritik richtet sich nicht gegen das System, sondern gegen Missbrauch eines Systems, das

auBer Kontrolle geraten ist.

Sprecher, Voice-Over O-Ton Gaddis:

Man kann nicht dagegen protestieren, dies ist nun einmal, wo wir leben, in dieser
kybernetischen Welt. Ich benutze es in ,,JR“, um ein glaubwiirdiges Bild eines elfjahrigen
Jungen zu entwickeln, der eine riesiges Finanzimperium aufbaut, das am Ende natdrlich
zusammenbricht. Denn dieser Junge ist nicht besonders intelligent, aber er kann gut reden,
er hat die Gier, die Aufregung dieses Nimm-alles-was-du-kriegen-kannst, er missachtet nie
den Buchstaben des Gesetzes, doch gegen den Geist des Gesetzes verstoft er bei jeder

Gelegenheit. (((Aber er gerat nie wirklich in Schwierigkeiten.))) co

O-Ton Paul Ingendaay:

(7:23) Ich habe noch bei keinem modernen Autor... diese Mischung gefunden aus
sardonischem Humor, eiskalter Analyse unserer Gesellschaft, was daneben lauft, und
schierem epischem Talent. Der Mann hat eine fantastische Komik und eine fantastische
Tragik in seinen Blichern. Es sind fast immer Kiinstlertypen, im weitesten Sinne, Maler,
gescheiterte Maler, oder Schriftsteller... es sind immer Kiinstlertypen, die komisch an der

Welt scheitern.

Sprecher, Voice-over O-Ton William Gaddis: (1)

Ich bin nie davon weggekommen, die Versuchung der Satire, der Parodie oder wie man es
nennen will, dem kann ich nie ganz widerstehen. AuRerdem glaube ich, dass Unterhaltung in
einem Roman ungeheuer wichtig ist. Der Gefahr, ins Predigen zu geraten, muss man
gegensteuern, indem man die Dinge ins Extrem treibt, durch Komédie, Satire, Ironie. Ich bin

nur enttduscht dariber, dass die Kritiken so tun, als gdbe es im ganzen Buch kein einziges
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Schmunzeln. Wenn ich mit der Arbeit des Tages fertig bin, muss ich oft richtig lange

schmunzeln.

O-Ton Denis Scheck:
(21:43) Letzten Endes, glaube ich, kénnen wir bei William Gaddis das Lachen lernen, das
Lachen liber unsere limitierten irdischen Bestrebungen, das Lachen dartiber, dass wir als

Klnstler versuchen, mit einem Schaufelchen in der Hand den Kilimandscharo abzutragen.

(((O-Ton Ulrich Peltzer:

(20:59) Es ist von dem Wissen gepragt, dass es nur scheitern kann, und dass man sich
dariber lustig macht, dass es scheitert, aber dass zugleich... eine grolRe Anerkennung der
Personen... in dieser Form des sardonischen Geldchters liegt. Weil das sardonische Gelachter
sich nicht dariliber erhebt, sondern weiR, welche Anstrengungen diese Person unternommen
hat, die Oper zuschreiben, das grof3e Buch zu schreiben, und weil

man zugleich weil}, das musste scheitern, das konnte gar nicht anders gehen, was fir ein
Idiot, aber gleichzeitig erkennt man das an, dass er es versucht hat. ))) co

(Stimme abgerissen)

Zitator (evt. einblenden):

- Mit der setzte sich Vater in die Scheune und versuchte, die ersten Tone herauszukriegen.
Tja, als sein Vater das horte, kam er sofort runter und zertrimmerte die Geige auf Vaters
Kopf. Wir waren nun mal eine Quakerfamilie, in der man einfach keine Dinge trieb, die sich
nicht auszahlten.

- Natdrlich, Miss Bast, lhr Vater in Ehren... Um aber nun auf die Frage der
Eigentumsverhaltnisse zuriickzukommen...

- Aber dariiber reden wir doch, mein Gott, sind Sie ungeduldig. Denn Onkel Dick, Vaters
alterer Bruder, war den ganzen Weg bis Indiana zuriickmarschiert, zu Ful§, miissen Sie
wissen, den ganzen Weg vom Gefadngnis in Andersonville.

- Und nach der Sache mit der Geige verliel3 Vater sein Elternhaus und wurde Lehrer.

- Das einzige, was er sich in seinem ganzen Leben gewiinscht hatte, war, gerade soviel Land
zu besitzen, wie er in jeder Richtung tiberblicken konnte. Ich hoffe, wir konnten Ihnen in

dieser Angelegenheit behilflich sein.
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