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1. Stunde

CD Glass, Solo Piano, Metamorphosis one / Nr.1 (Philip Glass)

ZITAT (Die Verwandlung)

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er sich in
seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem
panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen
gewolbten, braunen, von bogenformigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen
Hohe sich die Bettdecke, zum ginzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang klédglich diinnen
Beine flimmerten ithm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?«, dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war — Samsa war Reisender — hing das
Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem
hiibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit
einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasall und einen schweren
Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer
entgegenhob.

CD Philipp Glass, Metamorphosis One

ERZAHLERIN

Der Beginn aus der Erzéhlung ,,Die Verwandlung®, die der 29jdhrige Franz Kafka im
Jahr 1912 zu Papier bringt. Mit einem Umfang von rund 70 Druckseiten handelt es
sich um die ldngste der von Kafka fiir abgeschlossen gehaltenen und zu seinen
Lebzeiten veroffentlichten Erzdhlungen. Sie handelt von Gregor Samsa, dessen
plotzliche Verwandlung in ein Ungeziefer die Kommunikation mit seinem Umfeld auf
eine harte Probe stellt.

ZITAT (Die Verwandlung)

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das triilbe Wetter — man horte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch.
»Wie wire es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergidfe«,
dachte er, aber das war gianzlich undurchfiihrbar, denn er war gewohnt, auf der rechten
Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwaértigen Zustand nicht in diese
Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder
schaukelte er in die Riickenlage zuriick. Er versuchte es wohl hundertmal, schlo3 die
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Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und lie erst ab, als er in der
Seite einen noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen begann.

CD Philipp Glass, Metamorphosis One

ERZAHLERIN

Begleiten Sie uns in dieser ersten Stunde der Langen Nacht tiber den Schriftstellers
Franz Kafka in seine eindrucksvollen Wortwelten, die nicht umsonst den Begriff
,kafkaesk* gepragt haben. Gleich aber wechseln wir den Schauplatz: Vom
Schlafzimmer, in dem Gregor Samsa als Ungeziefer erwacht, zum Krankenbett von
Franz Kafka. In Kierling, nur unweit der dsterreichischen Bundeshauptstadt Wien, hat
der Schriftsteller aus Prag seine letzten beiden Lebensmonate in einem Sanatorium
verbracht. Das Haus existiert heute noch als Wohngebdude. Im 2. Stock ist ein
Gedenkraum fiir Franz Kafka eingerichtet.

CD Philipp Glass, Metamorphosis One

OT Kierling 1 / Miiller

Wir stehen jetzt hier auf dem Balkon des ehemaligen Sanatoriums Dr. Hoffmann in
Kierling - das ist ein kleiner Ort, der zu Klosterneuburg gehort. Klosterneuburg ist
ungefdahr 20 Minuten von Wien entfernt, im Norden der Stadt an der Donau gelegen.

ERZAHLERIN

Der Germanist Manfred Miiller ist Geschéftsfithrer der Osterreichischen Gesellschaft
fiir Literatur und Prisident der Osterreichischen Franz Kafka-Gesellschaft an jenem
Ort, wo Franz Kafka seine letzten sieben Lebenswochen verbracht hat.

OT Kierling 1 / Miiller

Kierling war ein eigenstandiger kleiner Ort, der seit 1950 Teil der Stadtgemeinde
Klosterneuburg ist, und in diesem Kierling gab es schon zu Kafkas Zeit eine ganze
Reihe von Sanatorien - es miissen mehr als zehn private Sanatorien gewesen sein.
Eines davon war das, dass der praktische Arzt Dr. Josef Hoffmann hier er6ffnet hat,
und in dem dann am 19. April 1924 auch Kafka als Patient eingetroffen ist.

CD Philipp Glass, Metamorphosis One

ZITAT (Zerstreutes Hinausschauen)

Was werden wir in diesen Friihlingstagen tun, die jetzt rasch kommen? Heute frith war
der Himmel grau, geht man aber jetzt zum Fenster, so ist man liberrascht und lehnt die
Wange an die Klinke des Fensters. Unten sieht man das Licht der freilich schon
sinkenden Sonne auf dem Gesicht des kindlichen Madchens, das so geht und sich
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umschaut, und zugleich sieht man den Schatten des Mannes darauf, der hinter ihm
rascher kommt. Dann ist der Mann schon voriibergegangen und das Gesicht des
Kindes ist ganz hell.

CD Philipp Glass, Metamorphosis One

OT Ich bin Ende oder Anfang / Stach

Ich bin Ende oder Anfang. Er wollte damit sagen: ich repriasentiere entweder das Ende
einer langen Tradition klassischer Literatur - ich komme von Goethe, ich komme von
Kleist, vielleicht auch noch Flaubert, obwohl der auch schon modern ist, und ich bin
hier sozusagen ein Endpunkt.

ERZAHLERIN

Der Literaturwissenschaftler Reiner Stach beschéftigt sich seit {iber zwei Jahrzehnten
mit dem Schriftsteller Franz Kafka, und hat im S. Fischer Verlag eine dreibdndige
Kafka-Biografie veroffentlicht.

OT Ich bin Ende oder Anfang / Stach
Oder ist es vielleicht andersrum: ist das kein Zerfall bei mir, sondern ich baue jetzt aus
den Bruchstiicken, die ich von der Tradition iibernechme, etwas vollkommen Neues.

CD Philipp Glass, Metamorphosis One

ERZAHLERIN

Als Franz Kafka im Sanatorium Dr. Hoffmann in Kierling am 19. April 1924 eintrifft,
hat er noch genau 50 Tage zu leben. Der Schriftsteller ist von seiner Krankheit bereits
schwer gezeichnet: Das Gesicht eingefallen, der Korper abgemagert. Kafka wiegt zu
diesem Zeitpunkt gerade einmal 45,6 Kilogramm, bei einer Korpergréfle von 1,81
Meter.

Bereits im Herbst 1923 geht es Kafka duBerst schlecht. Der Winter in Berlin, wo er
sich zu dieser Zeit aufhilt, ist ein sehr harter, und die Hyperinflation fiihrt tiberdies
dazu, dass seine finanzielle Situation auch nicht zum Besten steht. So konnen nicht nur
die Berliner, sondern alle Deutschen beim Einkaufen ihre Portemonnaies getrost zu
Hause lassen — sie brauchen stattdessen Schubkarren, Reisentaschen und
Wischekorbe, um ihr Geld zum Kaufmann um die Ecke zu tragen. Denn ihr
Papiergeld, das einmal eine echte Wahrung gewesen ist, verliert taglich dramatisch an
Wert. So kostete im Mai 1923 in Berlin ein Kilo Brot 474 Mark. Zwei Monate spéter
ist der Preis auf 2.200 Mark gestiegen, Anfang Oktober sind es bereits

14 Millionen. Noch einmal vier Wochen spiter kostete der gleiche Brotlaib gar 5,6
Milliarden Mark. Kafkas Pension wird von der Versicherungs-Anstalt ausgezahlt, und
zwar in tschechischen Kronen. Ein Gliick fiir Kafka. Denn die tschechischen Krone ist
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zu diesem Zeitpunkt eine relativ stabile Wahrung. Die Eltern schicken ihm die Summe
in bar oder geben das Geld nach Berlin reisenden Freunden mit, um unndétige
Transfergebiihren zu sparen. Dennoch ist es fiir Kafka nicht leicht, mit dem Geld
auszukommen. Das Problem erscheint noch auswegloser angesichts der politischen
Lage in Deutschland. So schreibt Kafka am 25. Oktober 1923 an den Schriftsteller
Max Brod:

ZITAT (Brief, Kafka)

Aus den ersten Zeitungsseiten, die aushdngen, sauge ich das Gift, das ich knapp noch
ertrage, manchmal augenblicksweise auch nicht ertrage - gerade wird im Vorzimmer
von StraBenkidmpfen gesprochen - aber dann verlasse ich diese Offentlichkeit und
verliere mich, wenn ich noch die Kraft dazu habe, in den stillen herbstlichen Alleen.

ERZAHLERIN

Seine Eltern, die in Prag weilen, wollen wissen, wie es dem Sohn in Berlin ergeht, und
beauftragen den Arzt Siegfried Lowy, Katkas Onkel miitterlicherseits, nach dem
Rechten zu sehen. Der kommt in Berlin an, erkennt den Ernst der Lage, und beordert
Kaftka Anfang 1924 nach Prag zuriick. Franz Kafka schreibt in einem Brief an seinen
Freund Robert Klopstock:

ZITAT (Brief)

Vielleicht... kommen wir bald nach Prag, kime ein Wiener Waldsanatorium in
Betracht, dann gewif. Ich wehre mich gegen ein Sanatorium, auch gegen eine Pension,
aber was hilft es, da ich mich gegen das Fieber nicht wehren kann. 38 Grad ist zum
taglichen Brot geworden, den ganzen Abend und die halbe Nacht. ... da ich wegen des
Fiebers schon wochenlang nicht aulerhalb des Hauses war, im Liegen mich zwar stark
genug fiihle, aber irgendwelche Wanderungen noch vor dem ersten Schritt den
Charakter der GroBartigkeit annehmen, ist manchmal der Gedanke, sich lebend-
friedlich im Sanatorium zu begraben, gar nicht sehr unangenehm... Aber dann z. B.
wieder die Angst vor den dortigen, schrecklichen Essenspflichten.

ERZAHLERIN

Der Familienrat beschlie3t, dass Sohn Franz umgehend ein Sanatorium aufzusuchen
habe, einfach um diese Krankheit — wenn auch nicht heilen zu kénnen, so doch seinen
Zustand zu verbessern.

OT Kierling 3 / Miiller

Urspriinglich hétte man ihn in die Schweiz schicken sollen, in Eines der ganz noblen
edlen Sanatorien in Davos zum Beispiel. Es wurde dann aber ein Sanatorium im Siiden
von Wien — das Sanatorium Wienerwald in Feichtenbach bei Pernitz ausgesucht, weil
es einerseits von der Qualitit her genauso gut und genauso edel war wie die in der
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Schweiz gelegenen Sanatorien - auch nach dem Muster der Davoser Sanatorien gebaut
worden war - andererseits diirfte einer der drztlichen Leiter dieses Sanatoriums ein
Studienkollege des Onkels Kafkas gewesen sein.

Kafka kam dort an, es wurde bei der ersten Diagnose, die gestellt wurde, wurde
festgestellt, dass aus dieser Lungentuberkulose, von der er seit 1917 wusste, eine
Kehlkopftuberkulose geworden war, und man hat ihn umgehend sofort
weitergeschickt. Kafka war also nur ein, zwei Tage in Feichtenbach, und dann kam er
ins Allgemeine Krankenhaus in Wien. Dort gab es eine Spezialklinik, eine
laryngologische Klinik, geleitet von einem anerkannten Spezialisten namens Hayek,
und dort war wahrscheinlich der Ort im deutschsprachigen Raum, wo man noch am
besten mit Kehlkopftuberkulose umgehen konnte.

ZITAT, w jung (Dora Diamant)
Die Arzte haben K. aufgegeben, er teilt mit 2 ebenso schwer Erkrankten ein Zimmer.
,,Er kann nicht essen, nicht sprechen.

ERZAHLERIN

Im benachbarten Bett, so schreibt der Literaturwissenschaftler Reiner Stach in seiner
Biografie liber Franz Kafka, lag ein verheirateter Schuster aus dem Waldviertel,
ebenfalls mit Kehlkopftuberkulose, den die Arzte nur durch einen Luftrohrenschnitt
vor dem Ersticken hatten bewahren konnen. Obwohl diesem Josef Schrammel eine
Atemkantile im Hals steckte, war er guter Dinge, er all mit groBem Appetit und
verschmerzte es offenbar auch, dass niemand 1hn besuchen kam. Kafka an seinen
Freund Max Brod:

ZITAT (Brief, Kafka)

Was man dort in dem Bett sieht, ist ja viel schlimmer als eine Hinrichtung, ja selbst als
eine Folterung. Die Folterungen haben wir ja nicht selbst erfunden, sondern den
Krankheiten abgeschaut, aber so wie sie wagt doch kein Mensch zu foltern, hier wird
jahrelang gefoltert, mit Kunstpausen, damit es nicht zu schnell geht und — das
Besonderste — der Gefolterte wird selbst gezwungen, aus eigenem Willen, aus seinem
armen Innersten heraus, die Folterung in die Lange zu ziehen. Dieses ganze elende
Leben im Bett, das Fiebern, die Atemnot, das Medizineinnehmen ... hat keinen andern
Zweck, als durch die Verlangsamung das Wachsen der Geschwiire, an denen er
schlieBlich ersticken muss, eben dieses elende Leben, das Fiebern u. s. w. moglichst
lange fortsetzen zu konnen.

OT Kierling 3 / Miiller
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Kafka war in einer Umgebung, die fiir thn wahrscheinlich schrecklich war: rundherum
lauter Leute, die mindestens so krank waren wie er, die permanent Schmerzen hatten,
die permanent behandelt wurden, also an Ruhe war dort nicht zu denken. So hat Kafka
von Anfang an wegwollen. Also es gibt jede Menge Informationen, dass Freunde
Kafkas, Bekannte Kafkas interveniert haben beim Wiener Gesundheitsstadtrat, bei
diversen prominenten Arzten — da war Franz Werfel einer dieser Intervenierenden, da
waren Freunde Kafkas - Felix Weltsch zum Beispiel von Prag aus einer der
Intervenierenden: Man hat sich dann fiir dieses kleine Sanatorium hier in Kierling
entschieden ...

OT Kierling 2 / Miiller

Der Vorteil von Kierling war zum einen die Nihe zur Stadt - d. h. in dieser Umgebung
von Wien gab es einfach eine grole Menge an Tuberkulosekranken, die nach einem
Krankenhausaufenthalt, nach einem Aufenthalt in der Spezialklinik eine
Nachbetreuung brauchten, die ein Sanatorium gesucht haben, das nicht zu weit weg
von der Stadt gelegen ist, einerseits, weil dann Arzte herkommen konnten und
Besuche machen konnten, andererseits, weil natiirlich auch Angehorige hierher
kommen konnten, und man in diesen Sanatorien ja wie in einer Art Pension auch frei
war, wegzufahren, vielleicht auch Ausfliige wieder zuriick in die Stadt zu machen und
dergleichen mehr.

Und dann war’s so, dass trotz dieser Ndhe zur Stadt Kierling ein Ort ist, der auch seit
der Jahrhundertwende als Luftkurort sehr beliebt war ... es war natiirlich ein
unvergleichlich angenehmerer Ort als die GroBstadt nach 1900. Es war hier wesentlich
ruhiger, es waren hier die Luftbedingungen wesentlich besser, und so wie wir hier auf
diesen Wienerwald sehen, hat man nicht den Eindruck, so nah an der Stadt zu sein,
sondern das ist wirklich im Wienerwald hier gelegen, und als Luftkurort gerade fiir
Lungentuberkulosekranke oder auch fiir dann noch Kriankere, wie Kafka Einer war,
ein idealer Platz.

ERZAHLERIN

In der privaten Lungenheilstitte Dr. Hoffmann in Kierling - ein schmuckloses,
zweistockiges Gebdude mit gartenseitiger Veranda - nimmt Kafka Logis in einem
gerdumigen Einzelzimmer mit eigenem Balkon. Selbst wenn die drztliche Ausstattung
dieses Hauses sehr zu wiinschen {ibrig ldsst - viel mehr als ein Inhalationsgerét und
eine Hohensonne fiir jeden Patienten steht kaum zur Verfiigung — fiihlt sich Katka
trotz seines schlechten gesundheitlichen Zustands in gewissem Masse gliicklich. Denn
ihm zur Seite steht eine junge Frau, die er im Sommer 1923 im Ostseebad Miiritz
kennen gelernt hatte, wo sie als Betreuerin der Ferienkolonie des Berliner jiidischen
Volksheims beschiftigt war — die um 15 Jahre jiingere Dora Diamant.

OT Kennenlernen von DD / Miiller
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... und offenbar haben die beiden sich ineinander verliebt, weil sofort der Entschluss
gefasst wurde, dann gemeinsam nach Berlin zuriickzugehen. Kafka hat dann im Herbst
1920 in Berlin gewohnt. Auch Dora Diamant hatte eine Wohnung.

Kafka und sie haben also nicht im eigentlichen Sinn zusammengelebt, aber sicher eher
zusammengelebt als Kafka das jemals zuvor mit einer seiner Verlobten zum Beispiel
gemacht hat.

OT DD als wichtige Bezugsperson / Miiller

D.h. diese Verbindung war von Anfang an eine sehr enge, diese Verbindung war eine,
die auch weit iiber das Bild hinausging, das in der Sekundérliteratur oft von Dora
Diamant transportiert wird. Man hat oft den Eindruck, dass sie da als eine Art
Betreuungsperson Kafkas, als eine Art Krankenschwester immer mit ihm mitgereist
ist, und ihn gepflegt hat, was eigentlich einer Verleumdung entspricht, denn Dora
Diamant hat weit dariiber hinaus einen groen Einfluss auf ihn gehabt. Dora Diamant
hat sehr vieles an Korrespondenz flir ihn gemacht. Dora Diamant hat mit ihm
gemeinsam Hebrdisch-Unterricht einerseits initiiert, und ihn dann begleitet in dieser
Unterrichtsphase. Dora Diamant hat aber auch Kontakt hergestellt zu vielen Personen,
die in diesen letzten Lebensmonaten Kafkas wichtig fiir ihn waren.

ERZAHLERIN
So suchen 1hn drei seiner besten Freunde, die Kafka noch aus seinen Prager

Studienzeiten kennt, in Kierling auf: Der Jurist Felix Weltsch, der Klavierlehrer und
Musikkritiker Oskar Baum und der Schriftsteller Max Brod.

OT Besuche / Miiller

Max Brod war Anfang Mai hier. Das war von allen Besuchen, die er gemacht hat, um
Kafka zu sehen, der mit der weitesten Anreise, und ist zu einem Zeitpunkt erfolgt, wo
eigentlich schon klar war, dass Kafka nicht mehr zu heilen war, wo also die Prognose
tiber Kafkas baldigen Tod zumindest Max Brod schon bekannt gewesen ist.

Von den anderen Freunden Kafkas, die in diesem Zusammenhang zu nennen sind, ist
vor allem Felix Weltsch wichtig, der ihn hier besucht hat, der aber auch viele Kontakte
hatte: unter anderem gab es einen Arzt am Wr. Allgemeinen Krankenhaus, der ein
guter Bekannter von Felix Weltsch war, und tiber diesen Arzt war es moglich, dass
einer der berithmtesten Lungenirzte an diesem allgemeinen Krankenhaus - ein
Professor Neumann - sich um Kafka kiimmerte. Die Familie Franz Kafkas war
ebenfalls hier, allerdings nicht die Eltern und wahrscheinlich auch nicht die
Schwestern, aber die Eheménner der Schwestern und der Onkel diirfte Kafka auch hier
in Kierling besucht haben.

ERZAHLERIN
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Als eine ganz wichtige Person sei in diesem Zusammenhang Robert Klopstock
erwihnt, der ebenfalls an Tuberkulose erkrankt war. 1921 lernen Klopstock und Kafka
einander in einem Sanatorium in der Hohen Tatra kennen. Klopstock ist mehr als 15
Jahre jiinger als Kafka, dennoch entwickelt sich bald eine intensive Freundschaft
zwischen dem ungleichen Paar. Robert Klopstock, der den Schriftsteller sehr schitzt
und verehrt, reist im Mai 1924 nach Kierling und mietet sich gleichfalls im Sanatorium
Dr. Hoffmann ein. Gemeinsam mit Dora Diamant teilt er sich die Betreuung von Franz
Kafka. Er soll sich in diesen wenigen Wochen vor seinem Tod keinen Augenblick
alleine fiihlen.

OT Klopstock / Miiller

Dariiber hinaus war Klopstock aber Medizinstudent, und da er selber Tuberkulose
krank war, war er mit der Krankheit sicher wesentlich besser vertraut, als Dr.
Hoffmann oder die anderen zum Personal Gehorigen hier in diesem Sanatorium.
Klopstock war also nicht nur ein Betreuender, sondern sicher auch einer, der sich um
die medizinische Versorgung von Kafka hier sehr gut kiimmern konnte, und daher sehr
wichtig. Robert Klopstock hat dann im Verlauf dieses Aufenthalts hier auch eine
wichtige Rolle gehabt, die von verschiedenen Autoren in der Sekundérliteratur auf
verschiedene Art interpretiert wird, weil es diese tiberlieferte Aussage Kafkas gibt - an
Klopstock gerichtet - die sinngeméf lautet: wenn sie mich nicht toten, wenn Sie mir
keine Morphiumspritze geben, in dem Moment, wo es zu Ende geht, dann sind sie ein
Morder! Und diese Aussage, diese Aufforderung, die da transportiert wird, die weist
darauf hin, dass Klopstock Kafka in dieser allerletzten Phase seines Lebens zumindest
begleitet hat, und ithm garantiert auch Schmerzmittel noch ganz am Schluss gegeben
hat, um diese allerletzten Schmerzen vor dem Tod zu nehmen.

CD Philipp Glass, Metamorphosis One

ZITAT (Dr. Beck)

Gestern wurde ich von Fraulein Diamant nach Kierling gerufen. Herr Kafka hatte sehr
starke Schmerzen im Kehlkopf, besonders beim Husten. Bei der Nahrungsaufnahme
steigern sich die Schmerzen derart, dafl das Schlucken fast unmdglich ist. Ich konnte
im Kehlkopf einen zerfallenden tuberkuldsen Prozef3 konstatieren, der auch einen Teil
des Kehldeckels mit einbezieht. Bei diesem Befund ist an irgendeinen operativen
Eingriff iiberhaupt nicht zu denken, und ich habe eine Alkoholinjektion in den nervus
laryngeus superior gegeben.

ERZAHLERIN
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Dr. Oscar Beck, der gemeinsam mit seinem Kollegen, dem Lungenfacharzt Professor
Neumann, den Patienten Kafka Anfang Mai eingehend untersucht, kommt zu dem
Schluss, dass der Schriftsteller hochsten noch drei Monate zu leben hat.

CD Philipp Glass, Metamorphosis One

ZITAT (Dr. Beck)

Ich habe Friaulein Diamant geraten, Herrn Dr. Kafka nach Prag zu bringen, da auch
Professor Neumann seine Lebensdauer auf zirka drei Monate geschitzt hat. Fraulein
Diamant hat dies abgelehnt, da sie glaubt, da3 dadurch dem Patienten die Schwere
seiner Erkrankung klar wiirde. Es wird angezeigt sein, wenn Sie seine Verwandten
tiber den Ernst der Situation vollstdndig aufkldren. Es ist mir psychologisch
begreiflich, daB3 Fraulein Diamant, die sich in aufopfernder und rithrender Weise des
Kranken annimmt, das Verlangen hat, noch eine Anzahl von Spezialisten zum
Consilium nach Kierling zu rufen. Ich mufte ihr daher klarmachen, dal3 Dr. Katka
sowohl an der Lunge als auch im Kehlkopf in einem Zustand sich befinde, in dem kein
Spezialist ihm mehr Hilfe bringen kann und man nur durch Pantopon oder Morphium
die Schmerzen lindern kann.

CD Philipp Glass, Metamorphosis One (Schluss)

ERZAHLERIN

Dora Diamant ist verzweifelt, dass die Arzte ihrem geliebten Franz keine
Uberlebenschancen einrdumen. Nicht nur ihr Optimismus und ihre Hoffhung
schwinden in zunehmendem MaBe, sondern auch die Stimme Kafkas, dem die Arzte
iiberdies den Rat geben, so wenig wie moglich zu sprechen, um seinen geschwollenen
Kehlkopf zu schonen. Von da an beschreibt Kaftka seine Schmerzen in Stichworten
und knappen Sitzen auf kleine Papierzettel, auf denen er ebenso seine Fragen und
Bitten an Dora, Robert und den konsultierenden Arzt vermerkt.

ZITAT (Brief, Kafka)

Biichen frisches Wasser, die Pillen stecken im Schleim wie Glassplitter.

Glauben, daf3 ich einmal einen groflen Schluck Wasser einfach wagen konnte.
Konnen die Schmerzen auch zeitweilig authoren? Ich meine, ldngere Zeit?

Wie viele Jahre wirst Du es aushalten? Wie lange werde ich es aushalten, da3 Du es
aushiltst? Gib mir einen Augenblick die Hand auf die Stirn, damit ich Mut bekomme.

ERZAHLERIN
SchlieBlich rafft sich Franz Kafka noch auf, einen Brief an den Vater von Dora
Diamant zu schreiben. Darin bittet er thn um die Hand seiner Tochter Dora.
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OTKeine Zustimmung / Miiller

Das hatte Kafka ja zuvor auch schon mehrmals gemacht - das war bei Felice Bauer der
Fall, das war bei Julie Wohryzek der Fall, bei seinen beiden Verlobten, die es gab -
und bei Dora Diamant hat er also wieder um die Hand dieser Frau angehaltenen, ein
paar Wochen nur vor seinem Tod. Und der Vater Dora Diamants ging zum Rabbiner,
der hat rundweg offenbar abgelehnt. Kafka war wesentlich dlter, Kafka war schwer
krank, Kafka stammt aus einer vollig anderen Welt - eben wie gesagt als assimilierter
stadtische Prager Jude - Kafka war daher kein Ehemann, den der Vater fiir seine
Tochter haben wollte, und ohne diese Zustimmung war es fiir beide auch undenkbar zu
heiraten. Fiir Dora Diamant war das insofern problematisch, als sie wihrend Kafkas
Krankheit ja ihre Arbeit aufgegeben hatte, und es war klar, dass sie in dem Moment, in
dem Kafka gestorben war, praktisch von Neuem anfangen musste - und das in dieser
schweren Inflationszeit in Berlin. Also eine sehr schwierige Geschichte. Hétte sie
Kafka geheiratet, hitte sie eine Witwenrente erhalten. Kafka hatte eine sehr gute
Pension. Kafka war als leitender Angestellter finanziell sehr gut versorgt und diese
gute finanzielle Versorgung wire dann auf sie als Witwe iibergegangen.

ERZAHLERIN

Selbst in dieser letzten Lebensphase arbeitet Franz Kafka unermiidlich an neuen
Texten — unterstiitzt von Dora Diamant und Robert Klopstock - soweit es seine
schwindenden Krifte zulassen. Ein gewisser Ansporn dafiir mag auch die
Notwendigkeit gewesen sein, die Honorare fiir die behandelnden Arzte zu begleichen,
selbst wenn manche von ihnen den Schriftsteller umsonst behandelten. So bringt
Kafka die Geschichte einer Diva, die nur fliisternd singt, zu Papier. Der Titel lautet:
,Josefine, die Sangerin oder Das Volk der Mause*

ZITAT (aus: Josefine)

Schon seit Beginn ihrer Kiinstlerlaufbahn kdmpft Josefine darum, daf} sie mit
Riicksicht auf ihren Gesang von jeder Arbeit befreit werde; man solle ihr also die
Sorge um das tigliche Brot und alles, was sonst mit unserem Existenzkampf
verbunden ist, abnehmen und es - wahrscheinlich - auf das Volk als Ganzes
tiberwilzen. Ein schnell Begeisterter - es fanden sich auch solche - konnte schon allein
aus der Sonderbarkeit dieser Forderung, aus der Geistesverfassung, die eine solche
Forderung auszudenken imstande ist, auf deren innere Berechtigung schlieBen. Unser
Volk zieht aber andere Schliisse und lehnt ruhig die Forderung ab. Es miiht sich auch
mit der Widerlegung der Gesuchsbegriindung nicht sehr ab. Josefine weist zum
Beispiel darauf hin, dafl die Anstrengung bei der Arbeit ihrer Stimme schade, dall zwar
die Anstrengung bei der Arbeit gering sei im Vergleich zu jener beim Gesang, daf} sie
ihr aber doch die Moglichkeit nehme, nach dem Gesang sich geniigend auszuruhen
und fiir neuen Gesang sich zu stdrken, sie miisse sich dabei génzlich erschopfen und
konne trotzdem unter diesen Umstdnden ihre Hochstleistung niemals erreichen. Das
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Volk hort sie an und geht dariiber hinweg. Dieses so leicht zu rithrende Volk ist
manchmal gar nicht zu rithren. Die Abweisung ist manchmal so hart, dal selbst
Josefine stutzt, sie scheint sich zu fiigen, arbeitet wie sich's gehort, singt so gut sie
kann, aber das alles nur eine Weile, dann nimmt sie den Kampf mit neuen Kriften -
dafiir scheint sie unbeschrénkt viele zu haben - wieder auf.

ERZAHLERIN
Auf einer Postkarte dullert Kafka die Bitte an Max Brod, den Text dem befreundeten

Feuilleton-Redakteur Otto Pick anzubieten, damit dieser ihn abdrucken moge. Denn
Kafka hat Geldsorgen.

ZITAT (Brief, Kafka)
Das Sanatorium kostet und wird unter Umstdnden entsetzlich viel Geld kosten.

ERZAHLERIN

Max Brod héandigt Otto Pick wunschgemiB die Erzédhlung aus, und dieser nutzt seinen
Einfluss auf den Herausgeber der Prager Presse. in deren Literaturbeilage der Oster-
ausgabe wird am 20. April 1924 , Josefine, die Sdngerin oder Das Volk der Méuse*
verdffentlicht.

ZITAT (aus: Josefine)

Unsere Siangerin heifit Josefine. Wer sie nicht gehort hat, kennt nicht die Macht des
Gesanges. Es gibt niemanden, den ihr Gesang nicht fortreif3t, was umso hoher zu
bewerten ist, als unser Geschlecht im ganzen Musik nicht liebt. Stiller Frieden ist uns
die liebste Musik; unser Leben ist schwer, wir konnen uns, auch wenn wir einmal alle
Tagessorgen abzuschiitteln versucht haben, nicht mehr zu solchen, unserem sonstigen
Leben so fernen Dingen erheben, wie es die Musik ist. Doch beklagen wir es nicht
sehr; nicht einmal so weit kommen wir; eine gewisse praktische Schlauheit, die wir
freilich auch duBerst dringend brauchen, halten wir fiir unsern grof8ten Vorzug, und mit
dem Léacheln dieser Schlauheit pflegen wir uns iiber alles hinwegzutrdsten, auch wenn
wir einmal - was aber nicht geschieht - das Verlangen nach dem Gliick haben sollten,
das von der Musik vielleicht ausgeht. Nur Josefine macht eine Ausnahme; sie liebt die
Musik und weil} sie auch zu vermitteln; sie ist die einzige; mit threm Hingang wird die
Musik - wer weill wie lange - aus unserem Leben verschwinden.

CD Leos Jancek, Abschied (K: Leos Janacek, B: Vladimir Godar, Iva Bittova,
Skampa Quartett)

ZITAT (Josefine)
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Mit Josefine aber muB} es abwiérts geh‘n. Bald wird die Zeit kommen, wo ihr letzter
PAiff ertont und verstummt. Sie ist eine kleine Episode in der ewigen Geschichte
unseres Volkes und das Volk wird den Verlust iiberwinden. Leicht wird es uns ja nicht
werden; wie werden die Versammlungen in volliger Stummbheit moglich sein?
Freilich, waren sie nicht auch mit Josefine stumm? War ihr wirkliches Pfeifen
nennenswert lauter und lebendiger, als die Erinnerung daran sein wird? War es denn
noch bei ihren Lebzeiten mehr als eine » Weisheit Josefinens«? Hat nicht vielmehr das
Volk in seiner Weisheit Josefinens Gesang, eben deshalb, weil er in dieser Art
unverlierbar war, so hoch gestellt?

Vielleicht werden wir also gar nicht sehr viel entbehren, Josefine aber, erldst von der
irdischen Plage, die aber ihrer Meinung nach Auserwéhlten bereitet ist, wird frohlich
sich verlieren in der zahllosen Menge der Helden unseres Volkes, und bald, da wir
keine Geschichte treiben, in gesteigerter Erlosung vergessen sein wie alle ihre Briider.

OTArbeit in der letzten Lebensphase / Miiller

Es gibt einen Brief, den er Max Brod in diesen letzten Wochen geschrieben hat, wo er
sinngemé&l sagt: der natiirliche Zustand meiner Augen ist das geschlossen sein, was
natiirlich zeigt, dass er sehr gro3e Probleme auch hatte, die Augen zu 6ffnen, grof3e
Probleme hatte, sich zu konzentrieren, denn er war sicher unter Schmerzmittel-
Einfluss, d. h. wir kénnen nicht davon ausgehen, dass er in derselben Geschwindigkeit
und Form arbeiten konnte wie er das zuvor in Prag gemacht hat, aber gearbeitet hat er
garantiert.

ERZAHLERIN

Als relativ gesichert gilt, dass Franz Kafka neben der Erzéhlung von Josefine ebenso
die Druckfahnen zu seinem fertig gestellten Erzéhlband ,,Ein Hungerkiinstler* in den
letzten Wochen vor seinem Tod iiberarbeitet hat.

ZITAT (Hungerkiinstler)

In den letzten Jahrzehnten ist das Interesse an Hungerkiinstlern sehr zuriickgegangen.
Waihrend es sich frither gut lohnte, gro3e derartige Vorfithrungen in eigener Regie zu
veranstalten, ist dies heute vollig unmoglich. Es waren andere Zeiten. Damals
beschéftigte sich die ganze Stadt mit dem Hungerkiinstler; von Hungertag zu
Hungertag stieg die Teilnahme; jeder wollte den Hungerkiinstler zumindest einmal
taglich sehn; an den spétern Tagen gab es Abonnenten, welche tagelang vor dem
kleinen Gitterkafig salen; auch in der Nacht fanden Besichtigungen statt, zur
Erh6hung der Wirkung bei Fackelschein; an schonen Tagen wurde der Kifig ins Freie
getragen, und nun waren es besonders die Kinder, denen der Hungerkiinstler gezeigt
wurde; wihrend er fiir die Erwachsenen oft nur ein Spall war, an dem sie der Mode
halber teilnahmen, sahen die Kinder staunend, mit offenem Mund, der Sicherheit
halber einander bei der Hand haltend, zu, wie er bleich, im schwarzen Trikot, mit
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maéchtig vortretenden Rippen, sogar einen Sessel verschméhend, auf hingestreutem
Stroh saB3, einmal hoflich nickend, angestrengt lachelnd Fragen beantwortete, auch
durch das Gitter den Arm streckte, um seine Magerkeit befiihlen zu lassen, dann aber
wieder ganz in sich selbst versank, um niemanden sich kiimmerte, nicht einmal um
den fiir ihn so wichtigen Schlag der Uhr, die das einzige Mdbelstiick des Kéfigs war,
sondern nur vor sich hinsah mit oft geschlossenen Augen und hie und da aus einem
winzigen Gldaschen Wasser nippte, um sich die Lippen zu feuchten.

OTArbeit in der letzten Lebensphase / Miiller

Es gibt jede Menge Briefe auch aus dieser Zeit hier, Briefe an die Eltern aber auch
Briefe an Max Brod zum Beispiel, die zum Grofteil erhalten sind, von denen wir also
wissen, dass Kafka auch ein ganz normales - soweit das moglich war - Leben gefiihrt
hat, Zeitungen gelesen hat, Biicher gelesen hat, Leute getroffen hat, sich nach anderen
Dingen erkundigt hat, die weit weg von hier stattgefunden haben. Er war auch sehr
daran interessiert, dass die Texte, die er ja fertig hatte, veroffentlicht wurden, hat Max
Brod Auftrige gegeben, so viel wie moglich zu publizieren, weil ja auch sehr viel Geld
notwendig war fiir diese permanenten Sanatoriumsaufenthalte, und dieses Geld konnte
zum Teil eben tiber die Tantiemen fiir die publizierten Texte dann hereingeholt
werden. Also Kafka hat ein aktives Leben als Schriftsteller gefiihrt, aber was er
geschrieben hat, ist leider nicht erhalten. Das liegt daran, dass alles, was hier
entstanden ist, und was Kafka hier bei sich hatte an literarischen Dingen, an Briefen
und Tagebiichern, an moglichen Erzdhlungen, an denen er gearbeitet hat, ja in den
Besitz von Dora Diamant {ibergegangen ist, und Dora Diamant’s Wohnung 1933 von
der Gestapo ausgeraumt wurde. Sie selber konnte fliichten, aber alles, was in ihrem
Besitz, in threr Wohnung war, ist weg, und dazu gehort eben auch dieser Teilnachlass
Kafkas aus diesen letzten Lebensmonaten, der uns daher einfach unbekannt ist.

ERZAHLERIN

Am Nachmittag des 3. Juni 1924 stirbt Franz Kafka im Sanatorium Dr. Hoffmann in
Kierling bei Wien. ,,Herzlahmung* ist als Todesursache im Protokoll zu lesen. Zwei
Tage spater wird der verldtete Metallsarg mit Kafkas Leichnam nach Prag tiberstellt.
Mit demselben Zug reisen auch Robert Klopstock und Dora Diamant, die die
Heimatstadt ihres Geliebten zum ersten Mal betreten wird. Beigesetzt wird Katka nach
jiidischem Ritus auf dem Neuen jiidischen Friedhof Zizkov am Nachmittag des 11.
Juni 1924. In ithrem Nachruf schreibt seine literarische Wegbegleiterin Milena
Jesenska:

ZITAT (Nachruf Jesenska)

Er war scheu, dngstlich, sanft und gut, doch die Biicher, die er schrieb, sind grausam
und schmerzhaft. Er sah die Welt voll von unsichtbaren Ddmonen, die den schutzlosen
Menschen bekdmpfen und vernichten. Er war zu klarsichtig, zu weise, um leben zu
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konnen, und zu schwach, um zu kdmpfen: aber das war die Schwachheit der edlen,
schonen Menschen, die zum Kampf gegen die Angst, gegen Missverstidndnisse,
Lieblosigkeit und geistig Unwahres nicht fahig sind, die von vornherein um ihre
Ohnmacht wissen, sich unterwerfen und so den Sieger beschdmen. Er verfiigte iiber
eine Menschenkenntnis, wie sie nur den einsam Lebenden gegeben ist, deren
hochgradig empfindliche Nerven schon an einem bloBen Mienenspiel den ganzen
Menschen hellseherisch erfassen. Seine Kenntnis der Welt war au3ergewo6hnlich und
tief Er selbst war eine auflergewohnliche und tiefe Welt. Er schrieb die bedeutendsten
Biicher der jungen deutschen Literatur. Sie enthalten, in untendenzidser Form, den
Kampf der Generationen in der heutigen Zeit. Sie besitzen eine wahrhaftige Nacktheit,
die sie auch dort noch naturalistisch erscheinen ldsst, wo sie in Symbolen sprechen. Sie
haben die trockene Ironie und das empfindsame Sehertum eines Menschen, der die
Welt in einer so iiberdeutlichen' Helle erschaute, dass er es nicht zu ertragen vermochte
und sterben musste; denn er wollte keine Zugestdndnisse machen, um sich wie die
anderen in irgendwelche wenn auch noch so edle intelektuelle Irrtlimer zu retten. Alle
seine Werke schildern das Grauen geheimnisvoller Missverstidndnisse und
unverschuldeter Schuld bei den Menschen. Er war ein Mensch und Kiinstler von so
skrupulosem Gewissen, dass er auch dort noch wachsam blieb, wo die anderen, die
Tauben, sich bereits sicher fiihlten.

ERZAHLERIN

Der 1924 verstorbene Schriftsteller Franz Kafka hinterldsst kein Testament.

Dennoch wird Max Brod in Kafkas Schreibtisch in der Wohnung der Eltern fiindig. In
einer Schublade liegt ein Zettel, auf dem Kafka seine letzte Bitte formuliert

ZITAT (Kafka, Brief)

Liebster Max, meine letzte Bitte: Alles, was sich in meinem Nachlass (also im
Buchkasten, Wiascheschrank, Schreibtisch, zu Hause und im Biiro, oder wohin sonst
irgendetwas vertragen worden sein sollte und dir auffallt) an Tagebiichern,
Manuskripten, Briefen, fremden und eignen, Gezeichnetem und so weiter findet,
restlos und ungelesen zu verbrennen, ebenso alles Geschriebene oder Gezeichnete, das
du oder andre, die du in meinem Namen darum bitten sollst, haben. Briefe, die man dir
nicht libergeben will, soll man wenigstens selbst zu verbrennen sich verpflichten.

ERZAHLERIN

In einem Interview aus dem Jahr 1968 wird an Max Brod die Frage gestellt, ob er im
letzten Willen Franz Kafkas nicht einen Widerspruch sihe zum Sinn seiner Werke,
und zu dem, was Kafka mit ihnen wollte.

TV-Interview 1968 / Max Brod
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Was iiberdies diese von Thnen erwdhnten Auftrige an mich betrifft, sein Werk zu
vernichten, so hat er das nicht etwa in einem formellen Testament ausgesprochen,
sondern einen Zettel ... nicht einmal mir tiberreicht, sondern ich habe, als ich nach
seinem Tode in seine Wohnung ging und sah, was iibriggeblieben war, habe ich diesen
Zettel vorgefunden. Ich kann ihn nicht einmal genau datieren - nach der Schrift zu
schlieflen, stammte er nicht aus der allerletzten Zeit, denn in der letzten Zeit hatte er
eine relative gliickliche Zeit erlebt, da er die ihm geméfBe Lebensgefihrtin in Dora
Diamant gefunden hat.

ZITAT (Kafka, Brief)

Lieber Max, vielleicht stehe ich diesmal doch nicht mehr auf, das Kommen der
Lungen-entziindung ist nach dem Monat Lungenfieber genug wahrscheinlich.

Fiir diesen Fall also mein letzter Wille hinsichtlich alles von mir Geschriebenen:
Von allem, was ich geschrieben habe, gelten nur die Biicher: Urteil, Heizer,
Verwandlung, Stratkolonie, Landarzt und die Erzdhlung: Hungerkiinstler. Wenn ich
sage, dass jene fiinf Biicher und die Erzdhlung gelten, so meine ich damit nicht, dass
ich den Wunsch habe, sie mégen neu gedruckt und kiinftigen Zeiten liberliefert
werden, im Gegenteil, sollten sie ganz verlorengehn, entspricht dieses meinem
eigentlichen Wunsch. Nur hindere ich, da sie schon einmal da sind, niemanden daran,
sie zu erhalten, wenn er dazu Lust hat.

Franz.

ERZAHLERIN

Max Brod hélt sich nicht an den Wunsch seines literarischen Freundes. Er ist im Besitz
der Romanmanuskripte Der Prozess und Das Schlof3 und lésst sich von Kafkas Eltern
personliche Papiere ihres Sohnes, die noch in seinem Zimmer lagern, aushidndigen:
unter anderem den 1919 geschriebenen, handschriftlich etwa hundert Seiten
umfassenden Brief an den Vater.

OTNachlass / Stach

Man sagt immer: er hat die Manuskripte gerettet. Das stimmt. Er hat Kaftka zum
Schreiben ermuntert, und vor allem auch zum Publizieren ermuntert, das stimmt
sicherlich auch ... und dass er die Sachen nicht vernichtet, also das, was dann an
Fragmenten gefunden wurde in den Schubladen von Kafka, das war eh klar, das hatte
er Kafka schon gesagt: ich werde deine Sachen nicht vernichten! Wenn du das von mir
verlangst ... also, da musst du dir jemand anders suchen, so nach dem Motto. Es war
Kafka klar, dass das nicht geschieht.

ERZAHLERIN
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Auch Dora Diamant, jene polnische Jiidin, die Franz Kafka in seinen letzten
Lebenswochen aufopfernd gepflegt hat, hindigt Max Brod ein Skizzenbuch aus, das
Manuskript der Erzdahlung Der Bau und Kafkas letzte Tagebucheintragungen. Von
Milena Jesenska, einer der grof3en Lieben Kafkas, erhilt Brod Briefe, zwolf Hefte mit
Tagebuchnotizen und das Manuskript des Romans Der Verschollene. Briefe und
Zeichnungen, dazu das Manuskript von Josefine, die Sangerin oder Das Volk der
Maiuse werden von Robert Klopstock beigesteuert.

OTNachlass / Stach

Aber was danach kam, war eben wirklich zum Teil sehr unbeholfen und fiir Juristen
kaum verstindlich. Also zum Beispiel eben die Rechte an Kafkas Werk an einen
Pleite-Verlag zu geben, anstatt damit zu den Hauptinteressenten zu gehen, die sich
schon wenige Wochen nach Kafkas Tod gemeldet hatten ... also das war zum Beispiel
eben Rowohlt und S. Fischer bzw. Kurt Wolf, die wollten diese Sachen sehen, die
wollten den Nachlass sehen. Und stattdessen hat Max Brod mit dem erstbesten Verlag
abgeschlossen, nur weil die ihm Vorschuss versprochen haben. Das kann man nicht
nachvollziehen.

ERZAHLERIN

Im Jahr 1927 — 3 Jahre nach Kafkas Tod - hilt eben jener Max Brod in Wiesbaden
einen Vortrag iiber seinen literarischen Protegé. Pl6tzlich dringt sich einer der Zuhorer
durch die Menge, tritt an Brod heran, und verkiindet lauthals, dass man das 20.
Jahrhundert einmal das Jahrhundert Kafkas nennen werde.

Max Brod, in einem Interview - 40 Jahre spater — auf diesen Vorfall angesprochen:

OTMax Brod

Ich mochte diesen jungen Mann, der mir damals entgegentrat und in der Menge
verschwand ... wenn ich ihn finden wiirde, wiirde ich ihn gerne kiissen, denn er hat
genau das ausgedriickt, was ich auch empfinde. Aber damit ist nicht gesagt, dass ich
mit den vielen Fehldeutungen, die heute Katkas Bild mehr verdunkeln als in die
Menge tragen, einverstanden bin. Ich habe aber den Eindruck aus vielen Briefen, die
ich bekommen habe, dass gerade die Jugend, Jugend die deutsch spricht, Kafka sehr
innig versteht. Ich habe wirklich einige ganz wertvolle Briefe bekommen, aus denen
hervorgeht, dass fiir diese jungen Leute Kafka in seiner grenzenlosen Wahrheitsliebe
eine Art Ratgeber geworden ist, und deshalb, in diesem Sinne, kann ich den Ausspruch
dieses jungen Wiesbadeners akzeptieren: wir leben im Jahrhundert Kafkas.

Interviewer

Und wenn Sie also sagen, dass es das Jahrhundert Kafkas ist, wie mochten Sie dann
eben diese Lehre Kafkas an unser Jahrhundert verstanden haben?

Max Brod
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Sei wahr und natiirlich und ethisch. Er war ein - wie ich schon sagte - ein grof3er
Moralist und darin sehe ich seine Hauptbedeutung.

ERZAHLERIN

Nach Hitlers Machtergreifung am 30. Januar 1933 verschlechtern sich die
Publikations-moglichkeiten fiir Werke jiidischer Autoren rapide. Kafkas Biicher wer-
den 6ffentlich verbrannt und die Titel im Oktober 1935 auf die schwarze Liste des
»schidlichen und unerwiinschten Schrifttums« gesetzt. Auch wenn Max Brod zu allen
moglichen Schachziigen Zuflucht nimmt, um die Publizitét seines literarischen
Freundes zu erh6hen, wirklich verstanden habe er die literarische Grof3e Franz Kafkas
damals kaum, meint zumindest der Literaturwissenschaftler Reiner Stach, der sich seit
nahezu drei Jahrzehnten mit dem Oeuvre Franz Kafkas auseinandergesetzt hat.

OTein moderner Autor / Stach

Man hat nicht das Gefiihl das Brod wirklich verstanden hat, mit wem er zu tun hat, vor
allem, dass das jemand ist, der etwas vollkommen und radikal Neues macht, das hat er,
glaube ich, nicht verstanden. Kafkas ist ein durch und durch moderner Autor und Brod
nicht. Das hat er nicht verstanden. Man sieht es daran, wie er dann spéter auf den
Weltruhm reagiert hat. Als Kafka weltberiihmt war, hat man natiirlich iiberlegt, mit
wem kann man den vergleichen? ist das ein Solitdr, oder gibt es da Schiiler? Und Viele
ham gesagt: am ehesten kann man ihn noch vergleichen mit Beckett. Das ist dieselbe
Art von Humor, dieselbe Art von metaphysischer Abgriindigkeit ... und Max Brod hat
sich flirchterlich aufgeregt dariiber, hat gesagt: mit diesem absurden Zeug von dem
Beckett hat Kafka {iberhaupt nichts zu tun. Kafka war ein lebensbejahender Mensch,
ein optimistischer Mensch, der wiirde niemals das Leiden dermaf3en ins Absurde oder
ins Lacherliche ziehen, wie das Beckett machte. Die Verwandtschaft von Kafka und
Beckett hat er absolut nicht sehen wollen, und daraus schlief3e ich, er wusste wirklich
nicht, wie radikal modern Kafka war.

CD Philip Glass, Solo Piano, Metamorphosis two / Nr.2 (Philip Glass)

ERZAHLERIN

In der zweiten Stunde der dieser Langen Nacht iiber den radikal modernen
Schriftsteller Franz Kafka entfiihren wir sie ins Prag der Belle Epoque und in das
Milieu, in dem Franz Kafka aufgewachsen ist.

Musik
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2. Stunde

CD Antonin Dvorak, Impromptu fiir Klavier in d-moll (Solist: Radoslav Kvapil)

ERZAHLERIN

In der zweiten Stunde dieser Langen Nacht {iber Franz Kafka entfiihren wir sie
zundchst in jenes Jahr, in dem der deutsche Reichstag die Krankenversicherung als
verpflichtend erkléart und der legendire Orientexpress zum ersten Mal vom Pariser
Ostbahnhof Richtung Konstantinopel startet. Wir schreiben das Jahr 1883. Das Jahr,
in dem Franz Kafka auf die Welt kommt, ist gleichzeitig auch das Todesjahr des
deutschen Komponisten Richard Wagner, der bereits zu Lebzeiten die Musikliteratur
entscheidend geprégt hatte. Er stirbt am 13. Februar 1883 in Palazzo Vendramin, den
die Familie Wagner zu jener Zeit bewohnte, in den Armen seiner Frau Cosima.

CD Antonin Dvorak, Impromptu fiir Klavier in d-moll (Solist: Radoslav Kvapil)

ERZAHLERIN

Prag, am 3. Juli 1883. Die 27jdhrige Julie Kafka, geborene Lowy, bringt an einem
warmen, freundlichen Sommertag einen gesunden Knaben zur Welt. 10 Monate zuvor
hatte sie den um vier Jahre &dlteren Hermann Katka nach jiidischem Ritus unter einem
Baldachin geheiratet. Nun legt ihr die Hebamme den Séugling an die Brust. Die
Eheleute werden ihm den Namen Franz geben.

ZITAT (Brief, Kafka)

Ich heil3e hebriaisch Anschel wie der Grof3vater meiner Mutter von der Mutterseite,
der als ein sehr frommer und gelehrter Mann mit langem weilem Bart meiner Mutter
erinnerlich ist, die 6 Jahre alt war als er starb. Sie erinnert sich, wie sie die Zehen der
Leiche festhalten und dabei Verzeihung moglicher dem GroBvater gegeniiber
begangener Verfehlungen erbitten musste. Sie erinnert sich auch an die vielen die
Wainde fiillenden Biicher des GroB3vaters. Er badete jeden Tag im Fluss, auch im
Winter, dann hackte er sich zum Baden ein Loch ins Eis. Die Mutter meiner Mutter
starb friihzeitig an Typhus. Von diesem Tode angefangen wurde die GroBmutter
triibsinnig, weigerte sich zu essen, sprach mit niemandem, einmal, ein Jahr nach dem
Tode ihrer Tochter ging sie spazieren und kehrte nicht mehr zuriick, ihre Leiche zog
man aus der Elbe. Ein noch gelehrterer Mann als der Gro3vater war der Urgrossvater
der Mutter, bei Christen und Juden stand er in gleichem Ansehen, bei einer
Feuersbrunst geschah infolge seiner Frommigkeit das Wunder, dass das Feuer sein
Haus tibersprang und verschonte, wiahrend die Hiuser in der Runde verbrannten. Er
hatte 4 Sohne, einer trat zum Christentum tiber und wurde Arzt. Alle auller dem
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GroB3vater der Mutter starben bald. Dieser hatte einen Sohn, die Mutter kannte ihn als
verriickten Onkel Nathan, und eine Tochter, eben die Mutter meiner Mutter.

ERZAHLERIN

Vater Hermann Kafka, im September 1852 als Sohn eines Metzgers geboren, ist ein
grobschldchtiger und ungebildeter Mann, der allerdings den Vorzug besitzt, des
Tschechischen ebenso méchtig zu sein, wie der deutschen Sprache. Eine Kompetenz,
die ihm den Zugang zu unterschiedlichen Prager Milieus ermoglicht und ihm zeit
seines Lebens viele Vorteile bringen wird. Besonders im autkeimenden Nationalismus,
der ab Mitte des 19. Jahrhunderts in Europa verstarkt zu spiiren ist.

OTNationalismus in Europa 1
Und das hat insbesondere in solchen Landern dann eskaliert, wo eben mehrere Ethnien
oder Sprachgruppen aufeinandertreffen, und natiirlich Béhmen, is klar, Prag vor allem.

ERZAHLERIN

Der Literaturwissenschaftler Reiner Stach, dessen dreibidndige Kafka-Biografie im S.
Fischer Verlag erschienen ist, hat sich nicht nur mit Leben und Werk des in Prag
geborenen Schriftstellers Franz Kafka beschiftigt, sondern ebenso mit dem politischen
bzw. soziokulturellen Milieu jener Zeit. Prag zéhlt damals mit all seinen Vororten
bereits tiber 600.000 Einwohner, wobei durch die vermehrte Zuwanderung von
Tschechen aus der ehemals liberwiegenden deutschen eine nahezu rein tschechische
Stadt geworden ist.

OTNationalismus in Europa 2

Die Stadt ist komplett zweisprachig, aber die Herrschaftssprache ist Deutsch, weil die
Zentralregierung in Wien sitzt. Das wollen die Tschechen nicht, die Tschechen wollen
mehr Teilhabe, und jetzt beginnen die Kimpfe um die StraBennamen, und was im
Ausweis stehen muss, und deutsche und tschechische Ladenschilder ... das kommt uns
total kleinlich vor, heutzutage, wurde aber mit einer unglaublichen Aggressivitit
ausgetragen, bis hin zu Straenkdmpfen. Kafka hat es erlebt als Kind und als
Jugendlicher, wo dann die Steine flogen. Er hat das vom Fenster aus gesehen, wie‘s
dann auch gegen die Juden natiirlich geht. Die Juden wurden dann als Reprédsentanten
des wohlhabenden Deutschtums sozusagen durch die Stralen gejagt ... noch nicht
ermordet ... sie wurden beleidigt, bespuckt, ihre Geschéfte wurden gepliindert und

s0 ... aber man hat noch nicht an Mord gedacht.
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ERZAHLERIN

Der deutschsprachige Anteil der Prager Bevolkerung ist auf 5% geschrumpft, wovon
tiber die Hélfte Juden sind. Die deutsch sprechende Minderheit wohnt fast
ausnahmslos in der Altstadt sowie in der Josefstadt und spricht ein dialektfreies
Pragerdeutsch.

OTNationalismus in Europa 1

Prag war eine deutsche Insel inmitten eines tschechisch sprechenden Landes. Das ist
natiirlich ein Zustand, den die Tschechen nicht gemocht haben — muss genauer sagen -
die tschechisch sprechende Bevolkerung, denn die Bohmen waren iiberwiegend
zweisprachig, die haben sich ja 100 Jahre zuvor noch gar nicht iiber die Sprache
definiert. Das war ja Bestandteil des Nationalismus erst, dass man sich iiber die
Sprache definiert hat, und die ersten Volkszidhlungen, wo dann direkt nach der Sprache
gefragt wurde, die kamen erst um 1900, vorher was gar kein Thema.

ERZAHLERIN

Den Zeitgenossen galt Prag als Stadt des Streites, wiewohl als ein Modell fiir
Mitteleuropa, das durch einen regen kulturellen Austausch zwischen den
Nationalitdten Kiinstler und Literaten tschechischer und deutscher Sprache in seinen
Bann zog.

Vater Hermann Kafka kann durch seine Zweisprachigkeit durchaus zu den Profiteuren
der gesellschaftlichen Umstdnde in Prag gezéhlt werden. So versteht er nicht nur im
Alltag mit tschechischen Hausierern und Dienstboten zu parlieren, sondern beherrscht
zudem miihelos die Konversation mit Angehorigen des GroBbiirgertums, Fabrikanten
und Bankbeamten auf Deutsch. Seine sprachliche Kompetenz gereicht ihm auch in der
von ihm gegriindeten Galanteriewarenhandlung zum Vorteil. Im Gassengeschéft an
der Nordseite des Altstiddter Rings, das sich iibrigens im selben Haus befand, in dem
seine Hochzeit gefeiert wurde, regiert Hermann Kafka als Autokrat mit strenger Hand.

ZITAT (Brief, Kafka)

Dich aber horte und sah ich im Geschift schreien, schimpfen und wiiten, wie es meiner
damaligen Meinung nach in der ganzen Welt nicht wieder vorkam. Und nicht nur
schimpfen, auch sonstige Tyrannei. Wie Du zum Beispiel Waren, die Du mit anderen
nicht verwechselt haben wolltest, mit einem Ruck vom Pult hinunterwarfst ... Oder
Deine stindige Redensart hinsichtlich eines lungenkranken Kommis: ,,Er soll
krepieren, der kranke Hund.* Du nanntest die Angestellten ,,bezahlte Feinde*, das
waren sie auch, aber noch ehe sie es geworden waren, schienst Du mir ihr ,,zahlender
Feind* zu sein.
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ERZAHLERIN

Auch zu Hause duldet der autoritire Vater keinen Widerspruch. Besonders
unangenehm jedoch stofen seinem heranwachsenden Sohn jene Erzéhlungen auf, in
denen der Vater von den Leiden erzdhlt, die er in seiner Jugend auszustehen hatte.

ZITAT (Brief, Kafka)

Niemand leugnet es, dass er jahrelang infolge ungentigender Winterkleidung offene
Wunden an den Beinen hatte, dass er hdaufig gehungert hat, dass er schon mit 10
Jahren ein Wigelchen auch im Winter und sehr frith am Morgen durch die Dorfer
schieben musste — nur erlauben, was er nicht verstehen will, diese richtigen
Tatsachen im Vergleich mit der weiteren richtigen Tatsache, dass ich das alles nicht
erlitten habe, nicht den geringsten Schluss darauf, dass ich gliicklicher gewesen bin
als er, dass er sich wegen dieser Wunden an den Beinen liberheben darf, dass er von
allem Anfang an annimmt und behauptet, dass ich seine damaligen Leiden nicht
wiirdigen kann und dass ich ihm schlieSlich gerade deshalb, weil ich nicht die
gleichen Leiden hatte, grenzenlos dankbar sein muss. Wie gern wiirde ich zuhoren,
wenn er ununterbrochen von seiner Jugend und seinen Eltern erzéhlen wiirde, aber
alles dies im Tone der Prahlerei und des Zankens anzuhoéren, ist quélend.

ERZAHLERIN

Was der 28jahrige Franz Kafka spiter in seinem Tagebuch notiert, 1dsst den frithen
Konflikt zwischen Vater und Sohn mehr als nur erahnen. Besonders deutlich kommt
dieses Verhiéltnis in jenem Brief an den Vater zum Ausdruck, den Franz Kafka 1919
verfasst. Darin beschreibt er ein fiir ihn zeit seines Lebens pragendes
Kindheitserlebnis.

ZITAT (Brief, Kafka)

Ich winselte einmal in der Nacht immerfort um Wasser, gewif3 nicht aus Durst,
sondern wahrscheinlich teils um zu drgern, teils um mich zu unterhalten. Nachdem
einige starke Drohungen nicht geholfen hatten, nahmst Du mich aus dem Bett, trugst
mich auf die Pawlatsche und lieBBest mich dort allein vor der geschlossenen Tiir ein
Weilchen im Hemd stehn. Das fiir mich Selbstverstindliche des sinnlosen Ums-
Wasser-Bittens und das auBlerordentlich Schreckliche des Hinausgetragenwerdens
konnte ich meiner Natur nach niemals in die richtige Verbindung bringen. Noch nach
Jahren litt ich unter der quilenden Vorstellung, daf3 der riesige Mann, mein Vater,
die letzte Instanz, fast ohne Grund kommen und mich in der Nacht aus dem Bett auf
die Pawlatsche tragen konnte und daB ich also ein solches Nichts fiir ithn war.

OT Beziehung zum Vater / Stach
Wenn er jetzt schildert, wie er nachts als kleines Kind auf die Balustrade rausgestellt
wird, auf den Balkon rausgestellt wird, und er sagt: das ist typisch gewesen fiir meine
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Kindheit, dieses Ereignis. Stimmt das, dass das typisch war? Ist es vielleicht mehr als
einmal vorgekommen oder ist sogar noch Schlimmeres vorgekommen? Da muss man
jetzt schauen, ob man Berichte von anderen Zeitzeugen in die Hinde bekommt, die
auch sich iiber Katkas Vater dulern. Wenn man diese ganzen Zeugnisse
zusammennimmt, wiirde ich schon sagen: im Prinzip hat er Recht. Der Vater war
extrem dominant und er hatte keine soziale Empathie. Er hatte z.B., wenn der Sohn
krank wurde, da hatte er Angst, dass dem was geschieht, natiirlich, ja. Also der Mann
war nicht ohne Kindesliebe oder Sohnesliebe, das nicht. Aber im Alltag hat er auf die
Bediirfnisse der Kinder keine Riicksicht genommen. Die Kinder wurden ironisch
behandelt ... also wenn z.B. ein Kind kam - Franz zum Beispiel — und hat gesagt:
Schau mal Papa, ich hab das und das gemacht, ist mir gelungen, dann sagt der so ... hat
gesagt: Jaja, auch ‘ne Leistung. Also statt das Kind zu loben, hat er ihn ironisch
abgefertigt. Wenn aber das Kind eine Mangelleistung erbracht hat, wurde das Kind
natiirlich runtergeputzt, und lautstark ... er ging nicht soweit, dass er die Kinder
geschlagen hat, obwohl es damals vollig legal oder auch verbreitet war. Ich konnte
also keinen einzigen Beweis dafiir finden, dass der Hermann Kafka die Kinder je
geschlagen hétte. Er hat aber immer wieder damit gedroht: also er sprang zum Beispiel
auf, puterrot im Gesicht, hat seinen Giirtel abgerissen von der Hose und hat den Giirtel
geschwungen. Die Kinder sind gestorben vor Angst ... das hat er auch mit den
Tochtern so gemacht, und hat gebriillt dazu, und die Mutter musste dann eingreifen
und beschwichtigen. Die Mutter hat immer versucht, zu vermitteln und das
Schlimmste zu verhindern, hat sich aber im Zweifelsfall dann immer auf die Seite des
Vaters gestellt, also: ihr diirft den Vater nicht aufregen, ihr miisst dem Vater
gehorchen usw. Das war immer die Redewendung.

ERZAHLERIN

Mutter Julie verstromt mit ihrem Wesen ein ausgleichendes Fluidum natiirlicher
Autoritdt und Wiirde, das auch ihr Ehemann Hermann zu wiirdigen weiB3. ,,Kein
einziges Beispiel ist liberliefert,” schreibt Reiner Stach in seiner Katka-Biografie,
,,dass seine dtzende Ironie - von Beleidigungen ganz zu schweigen - sich jemals gegen
die eigene Frau gerichtet hatte.*

ZITAT Kafka
Du bist immer liebend und riicksichtsvoll zu ihr gewesen.

ERZAHLERIN

bestatigt sogar Franz Kafka selbst in seinem Brief an den Vater.

Die ersten Ehejahre des jungen Paares sind von Ruhelosigkeit gekennzeichnet,
getrieben durch den unbeirrbaren Glauben des Familienoberhaupts an den materiellen
und sozialen Aufstieg fiir sich und seine Familie. Doch das hat seinen Preis. Die
Galanteriewarenhandlung, die von acht Uhr am Morgen bis acht Uhr am Abend an
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sechs Tagen die Woche und zusitzlich am Sonntagvormittag geoffnet hat, fordert von
Hermann, Julie und ihren Angestellten unermiidlichen und kriftezehrenden Einsatz.
Wihrend die Geschiéfte florieren, bleibt jedoch so gut wie keine Zeit fiir den
heranwachsenden Spross.

OT Absenz der Eltern

Ich glaube, das hat ihm sehr geschadet, die Abwesenheit der Eltern, und dieses
stdndige ... librigens sind die auch dauernd umgezogen am Anfang ... die Familie
wurde ja immer groBer ... also stdndiger Ortswechsel und standige Personenwechsel,
und die Eltern waren nie da. Das hat bei Kafka wohl schon zu Beziehungsstorungen
geflihrt, also vor allem kein Vertrauen - kein Vertrauen in die Bestindigkeit von
menschlichen Bindungen.

Und genau das ist bei den Kafkas passiert. Die Eltern waren ndmlich nie zu Hause.
Die Eltern waren im Geschift. Die Eltern waren zwar wohlhabend genug schon, um
sich Dienstpersonal leisten zu konnen - eine Putzfrau vor allem, eine Kinderfrau und
eine Kochin - aber sie war nicht wohlhabend genug, dass auch die Hausfrau, die
Mutter, zu Hause bleiben konnte. Die Mutter muf3te von morgens bis abends im
Geschift mitarbeiten, und das bedeutete fiir den kleinen Franz und fiir alle anderen
Kinder auch: die wurden eben von Tschechinnen - meistens von Tschechinnen, den
die waren billiger — versorgt, aber nicht mehr als versorgt, und die wechselten auch
dauernd. Man flog bei den Kafkas sehr schnell raus, wenn man Fehler gemacht hat,
wurden halt neue Tschechinnen eingestellt.

ZITAT Kafka
So habe ich sehr lange allein gelebt ...

ERZAHLERIN
resiimiert Kafka seine frithen Kinderjahre:

ZITAT Kafka
... und mich mit Ammen, alten Kindermadchen, bissigen Kdchinnen, traurigen
Gouvernanten herumgeschlagen, denn meine Eltern waren immerfort im Geschift.

ERZAHLERIN

In den folgenden Jahren kommen seine Briider Georg - schon und kréftig bei der
Geburt - und Heinrich zur Welt. Beiden Knaben ist ein frither Tod beschieden: Georg
verstirbt im Alter von 15 Monaten an Masern, sein Bruder Heinrich an einer
Hirnhautentziindung, als er nicht einmal sieben Monate alt ist.

An seinem flinften Geburtstag ist Franz wieder das einzige Kind der Kafkas. Erst im
Jahr darauf - im September 1889 - wird seine Schwester Elli geboren, 1890 folgt Valli
und im Oktober 1892 erblickt Ottilie, genannt Ottla, das Licht der Welt - sie wird
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spater zu seiner Lieblingsschwester, mit der Franz Kafka zuweilen ein sehr inniges
Verhiltnis pflegt.

Seinen Vater Hermann bekommt er nach wie vor selten zu Gesicht, und wenn, dann
beim gemeinsamen Essen. Da der Vater - entsprechend seinem kraftigen Hunger -
alles schnell, hei3 und in grof3en Bissen hinunterschlingt, muss sich auch das Kind mit
dem Essen beeilen. Kein Wunder, dass sich Kafka in den kommenden Jahren zu einem
iiberzeugten Vegetarier entwickelt.

ZITAT Kafka

Diistere Stille war bei Tisch, unterbrochen von Ermahnungen: »zuerst i3, dann sprich«
oder »schneller, schneller, schneller« oder »siehst Du, ich habe schon lédngst auf-
gegessen«. Knochen durfte man nicht zerbeilen, Du ja. Essig durfte man nicht
schliirfen, Du ja. Die Hauptsache war, dall man das Brot gerade schnitt, da3 Du das
aber mit einem von Sauce triefenden Messer tatest, war gleichgiiltig. Man muf3te
achtgeben, dal} keine Speisereste auf den Boden fielen, unter Dir lag schlielich am
meisten. Bei Tisch durfte man sich nur mit Essen beschiftigen, Du aber putztest und
schnittest Dir die Nigel, spitztest Bleistifte, reinigtest mit dem Zahnstocher die Ohren.

ERZAHLERIN

In einem Interview aus dem Jahr 1968 wird der damals 84;jdhrige Schriftsteller Max
Brod — ein langjdhriger und enger Freund Kafkas — iiber die tiefschiirfenden Konflikte
zwischen Sohn Franz und Vater Hermann Kafka befragt.

OT Max Brod

Es stimmt, dass der Konflikt mit dem Vater ein beherrschender Konflikt in seinem
Leben war, aber die Schérfe dieses Konflikts wird oft libertrieben dargestellt. // Im
Grunde war der Vater von Kafka ein Selfmademan ohne grof3e Bildung, aber von
einem ungeheuer natiirlichen Verstand, und liebte sein Kind, aber er befand keinen
Zugang. Er hitte gewlinscht, dass Kafka auch Geschéftsmann wiirde, und war ja der
einzige Sohn in der Familie, und dazu hatte nun Kafka gar keine Lust und auch keine
Fahigkeit. Daraus entstand der Konflikt, aber im Grunde hat Kafka seinen Vater sehr
verehrt, denn er hat immer einen scharfen Blick fiir die Tiichtigkeit eines Menschen
gehabt, fiir die Lebenstiichtigkeit und Vitalitit und dadurch hat sich ja der alte Kafka
ausgezeichnet, dass er kein Asthet war, dass er nicht von Literatur keine Ahnung hatte,
es steht auf einem anderen Blatt. Als thm einmal Franz sein Buch brachte, welches
seinem Vater, glaube ich, sogar gewidmet ist, das nahm sein Vater entgegen, sagt:
leg‘s auf den Nachttisch. Und das hat Franz gewissermallen als eine Geringschitzung
angesehen, war ... aber gar nicht so gemeint. Denn er las eben nur, wenn er im Bett
lag. Also ich glaube, es war natiirlich eine Folge von Missverstandnissen, von
Verstimmungen, hauptsédchlich aber von Hineinzwéngen wollen von Kafka in einen
Beruf, der ihm nicht lag, und daraus entstanden Bestrebungen aus der Familie
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tiberhaupt wegzukommen, und ein selbststandiges Leben zu beginnen, die ja
schlieBlich bei einem 25-jdhrigen Mann durchaus am Platze sind. Daher sucht er sich
eine eigene Wohnung, wo er allein hauste, und diese Wohnung war nicht gerade
gliicklich gewahlt. Er erkiltete sich, und vielleicht war das sogar der Beginn seiner
Lungenkrankheit, aber das Franz von tiefer Sorge um den Vater erfiillt war - ich habe
ithn nie so sorgenvoll gesehen, als in der Zeit, wo der Vater krank war. Er hat sich dann
wieder erholt, und dass er voll von Zartlichkeit war, kann ich Thnen in einer
Geschichte, die sich zufdlligerweise auf meinen Vater bezog, darlegen.

Interviewer

Gerne.

Max Brod

Mein Vater schlief nach Tisch auf dem Kanapee, und Franz, der mich besuchte,
musste dieses Zimmer durchschreiten. Da machte wahrscheinlich mein Vater im
Halbschlaf eine Bewegung und sagte ... Kafka: betrachten Sie mich als einen Traum!
Und so entfernte er sich auf den FuB3spitzen in mein Zimmer. Das war ein deutliches
Zeichen, wie bei Kafka Leben und Dichtung und Fantasie ineinander iibergingen, ohne
die sonst iiblichen Grenzen, die sozusagen dieses Ubergehen allzu sehr akzentuieren.
Bei ithm ging es leicht und natiirlich ineinander iiber. Er lebte dichtend und er dichtete
lebendig.

ATMO Prag, Uhrturm.

ERZAHLERIN

An der astronomischen Uhr aus dem Jahr 1410 an der Siidmauer des Altstidter
Rathauses muss der Weg der Kafkas tiglich vorbeigefiihrt haben — doch sie wiirdigen
das astronomische Ziffernblatt und den innen liegenden Tierkreiszeiger keines Blickes
— ihr Geschift ruft.

ATMO Prag, Uhrturm.

OT 1900 Beschleunigung / Stach

Die Zeit vor dem Ersten Weltkrieg war keineswegs eine gute alte, schone Zeit und
keineswegs eine friedliche Zeit, sondern eine Zeit im Umbruch, und auch eine sehr
moderne Zeit. Und das geht los - ich wiirde sagen - in den achtziger Jahren. In den
achtziger Jahren beginnen eine ganze Reihe neuer Technologien zu entstehen: das
Telefonnetz wird international zum Beispiel, d. h. es beginnt im Finanzwesen eine
Globalisierung, dadurch auch eine Beschleunigung. Die Stadte werden beleuchtet, das
bedeutet: nachts sind die Stédte hell, die Freizeit erstreckt sich jetzt bis zehn, elf Uhr
abends, so lange kann man flanieren. Es entstehen technische Maschinen, wie zum
Beispiel das Auto, das Flugzeug, es entsteht das Grammophon. Nach 1900 ist das Kino
ein Massenvergniigen, schon lange vor dem Ersten Weltkrieg. Insgesamt ist es eine
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Beschleunigung des Lebens, eine Technifizierung des Lebens, die Pferde werden
zuriickgedréngt, alles ist schneller, auch gefdhrlicher zum Teil, also mehr Unfille
passieren. Dann die Fabriken - da ist eine Riesenautomatisierung im Gange.

ERZAHLERIN

Die GroBindustrie hat sich iiberwiegend in den vier Vorstiddten Prags und den
nahegelegenen Vororten angesiedelt: Dort werden Motoren aller Art gefertigt -
Werkzeug- und Ndhmaschinen, Loschrequisiten, Zement- und Asphaltwaren, Ton-
und Schamottewaren, Porzellan und vieles mehr. Auch mehrere Baumwollspinnereien
und -webereien, Papier-, Hut- und Tapetenfabriken und eine Kattundruckerei werden
rund um Prag hochgezogen. Wihrend die Wirtschaft floriert, befindet sich die
politische Lage jedoch in einem fragilen Zustand: die aus der deutsch-bohmischen
Provinz stammenden Studenten agieren gegen das liberale Biirgertum, die Arbeiter
gegen ihre kapitalistischen Ausbeuter, und die Tschechen gegen die 6konomische und
politische Dominanz der Deutschen.

Vor der Jahrhundertwende bis zum 1. Weltkrieg kann Prag fast nur noch per
Notverordnung von Wien aus regiert werden - immer wieder unterbrochen von
heftigen Kdmpfen fiir ein allgemeines Wahlrecht. So erlebt der junge Kafka Prag als
eine Stadt mit tiefen gesellschaftlichen Furchen.

OT Die Zeit um 1900 / Stach

Das Problem mit dieser Zeit um 1900 ist immer, wenn sie Zeitzeugenberichte lesen
oder wenn Sie zum Beispiel Memoiren lesen von Leuten, die diese Zeit selbst erlebt
haben, und die dann danach den ersten Weltkrieg erlebt haben, dann werden Sie
feststellen, dass die oft dieser Zeit nachtrauern - der friedlichen Zeit um 1900 - und
dass sie die Zeit zum Teil auch beschonigen, dass sie Konflikte herunterspielen und
die Modernitit dieser Zeit nicht erkennen wollen, weil ithnen eben der Schock des
Ersten Weltkriegs noch im Nacken sitzt und sie das Gefiihl haben, ja vorher war alles
viel besser. Ich will jetzt nicht sagen: die schone gute alte Zeit, aber man sieht es zum
Beispiel bei Stefan Zweig in seiner Erinnerungen, man sieht es bei Max Brod in den
Erinnerungen: die schreiben alle so, als sei der erste Weltkrieg aus dem Nichts
gekommen, ein Schock, den keiner vorhersehen konnte sozusagen. Also da muss ich
immer an den beriihmten Satz denken - ich weil3 nicht welcher Historiker, den zum
ersten Mal ausgesprochen hat - der grote Feind des Historikers ist der Zeitzeuge!
Man muss das richtig riicken.

ERZAHLERIN

Als Franz Kafka 13 Jahre alt ist und die vierte Klasse des staatlichen Gymnasiums am
Altstadter Ring besucht, wechselt die Familie wieder einmal das Quartier. Vom Haus
,2Minuta* ziehen sie in das nur knapp 200 Meter entfernte Gebédude ,,Zu den drei
Konigen* in der Zeltnergasse Nummero 3, der heutigen Celetna. In dieser gerdumigen
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Wohnung im ersten Stock des Hauses kann Kafka sein erstes eigenes Zimmer fiir sich
in Beschlag nehmen. Eine kurze Beschreibung des Zimmers durch eine
Hausangestellte ist erhalten geblieben:

ZITAT (Hausangestellte)

Sein Zimmer war einfach eingerichtet. Neben der Tiir war ein Schreibtisch, gegeniiber
vom Fenster ein Schrank, vor ithm ein Fahrrad, dann das Bett. Neben dem Bett ein
Nachtkéstchen, und bei der Tiir ein Bilicherregal und ein Waschbecken.

ERZAHLERIN

In seinem Zimmer versucht sich Kafka an ersten literarischen Texten, die er spiter fast
ausnahmslos vernichtet. Erhalten hat sich ein kurzer Text mit dem Titel ,,Das
Gassenfenster*:

ZITAT Kafka

Wer verlassen lebt und sich doch hie und da irgendwo anschlieBen moéchte, wer mit
Riicksicht auf die Verdnderungen der Tageszeit, der Witterung, der Berufsverhéltnisse
und dergleichen ohne weiteres irgendeinen beliebigen Arm sehen will, an dem er sich
halten konnte, — der wird es ohne ein Gassenfenster nicht lange treiben. Und steht es
mit ihm so, dal} er gar nichts sucht und nur als miider Mann, die Augen auf und ab
zwischen Publikum und Himmel, an seine Fensterbriistung tritt, und er will nicht und
hat ein wenig den Kopf zuriickgeneigt, so reilen ihn doch unten die Pferde mit in ihr
Gefolge von Wagen und Larm und damit endlich der menschlichen Eintracht zu.

MUSIKbriicke Nun leb wohl, du kleine Gasse (Silcher/Schlippenbach) 0.30

ERZAHLERIN
Dieses Lied aus der Feder von Alfred Graf von Schlippenbach nach einer Melodie von

Friedrich Silcher ist ein Lieblingslied Franz Katkas. In einem Brief an seinen Freund
Max Brod schreibt Kafka:

ZITAT Kafka

Kennst Du, Max, das Lied »Nun leb wohl...«

Wir haben es heute frith gesungen und ich habe es abgeschrieben. Die Abschrift heb
mir ganz besonders gut auf! Das ist eine Reinheit und wie einfach es ist; jede Strophe
besteht aus einem Ausruf und einem Kopfneigen.

MUSIKbriicke Nun leb wohl, du kleine Gasse (Silcher/Schlippenbach) 0.30
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ERZAHLERIN

Franz gelingt es - trotz erheblicher Selbstzweifel - die Gymnasialzeit und auch die
Priifungen zum Abitur erfolgreich hinter sich zu bringen. In keinem Fach jedoch
erreicht er die Bestnote vorziiglich, selbst im Unterrichtsfach Deutsch lautet die
Beurteilung in seinem Maturitdts-Zeugnis: Befriedigend.

1901 beginnt Franz Kafka sein Universititsstudium im Karolinum, in dem die Karl-
Ferdinands-Universitéit zu Prag angesiedelt ist. Er inskribiert zunédchst im Fach
Chemie, wechselt aber bereits nach kurzer Zeit - mit einem Abstecher in Germanistik
und Kunstgeschichte - in die juridische Richtung. Nach den Vorlesungen besucht
Kafka regelmdfig Vorstellungen im Deutschen Landestheater gleich neben dem
Karolinum, diverse Diskussionszirkel im Café Louvre oder die Vortragsabende, zu
denen die Apothekersgattin Berta Fanta in den Salon ihres gastfreundlichen Hauses
Zum Einhorn bittet.

In der Lese- und Redehalle der deutschen Studenten in Prag, zu deren Veranstaltungen
Franz Kafka sich ebenso einfindet, lernt er den literarischen Zeitgenossen und seinen
spéateren Freund Max Brod kennen. Dieser erinnert sich in einem Fernsehinterview aus
dem Jahr 1968 an diese Begegnung.

OT Max Brod

Brod Im Gymnasium hatten wir einander nicht gekannt, aber in der Sektion fiir
Literatur des Vereins deutscher Hochschiiler Halle, Lese- und Redehalle stief3 ich auf
den stillen, zuriickhaltenden Franz Kafka. Ja also, ich hielt einen Vortrag iiber
Schopenhauer, denn mein ganzes Leben war damals unter dem Banne von
Schopenhauer. Nach dem Vortrag kam Kafka, den ich noch nicht kannte, zu mir und
sagte, er mochte mit mir sprechen, und begleitete mich nach Hause. Und da kam er
gleich darauf: Also warum haben Sie denn das und das gesagt, und ich suchte das zu
erklaren. Die Debatte dauerte bis Mitternacht oder noch lidnger.

Interviewer Erinnern Sie sich vielleicht, welchen Weg sie damals - ihren ersten Weg
mit Kafka gegangen ...?

Brod Das lasst sich sehr genaue rekonstruieren. Ich erinnere mich auch daran, denn
die Lese- und Redehalle war in der Narodni trida, die heute so heil3t: Nationalstral3e,
damals aber Ferdinandstral3e - eine der Hauptstral3en Prags, und ich wohnte in der
Schalengasse, die heute ... heif}t, dass ist auch die tschechische Ubersetzung des
Wortes Schalengasse. Und da gingen wir also durch die Ferdinandstra3e iiber den
Bergstein herunter, und dann in der Schalengasse auf und ab, dann wieder zur
FerdinandstraBBe zuriick. Kafka selbst wohnte auf dem Altstadter Ring, begleitete ich
ihn wieder und dann wieder zuriick. Das waren die Stral3en der Altstadt Prags, diese
winkeligen, durchaus nicht nach einem ausgekliigelten Plan, rationalistisch gebauten,
sondern durcheinandergewlirfelten, kleinen Gassen und Gésschen, in denen so viele
Sonderlinge wohnten.
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Interviewer Uber 20 Jahre hinweg, fast iiber die Hilfte seines leider allzu kurzen
Lebens, hat sie eine innige Freundschaft mit Franz Kafka verbunden. Deshalb vermag
wohl niemand, lieber Hr. Brod, besser ihn zu schildern als sie. Wie sah er aus, wie
offenbarte er sich thnen, wie hat er sich entwickelt aus einer Studentenzeit bis in seine
letzten Tage? Wie sehen Sie ihn heute noch vor sich?

Brod Am Anfang war er so eben ein schméchtiger Student, lang aufgeschossen,
mager, vielleicht um anderthalb Kopfe groB3er als ich - was ja nicht viel bedeutet, da
ich sehr klein bin - aber er war {iber Mittelmal3, und blitzende graue Augen und
schwarzen Schopf von dichten Haaren, und duB3erlich sehr gepflegt, sehr elegant,
gewisse Leute wollen ihn als Bohemien sehen, die haben ihn eben nie gekannt, er war
duBerlich mit betonter Unauffalligkeit, sehr gewihlt und elegant gekleidet.

ERZAHLERIN

Der stets elegant gekleidete Kafka ist in der Tat {iberdurchschnittlich gro3. Er misst
exakt einen Meter und 82 cm und wiegt 61 kg. Als thm ein Arzt eine gute
gesundheitliche Konstitution attestiert, ist Katka dennoch hochst beunruhigt.

ZITAT Kafka

Sicher ist, daB3 ein Haupthindernis meines Fortschritts mein kdrperlicher Zustand ist.
Mit einem solchen Korper 148t sich nichts erreichen. Ich werde mich an sein
fortwahrendes Versagen gewohnen miissen. Mein Korper ist zu lang fiir seine
Schwiche, er hat nicht das geringste Fett zur Erzeugung einer segensreichen Wirme,
zur Bewahrung inneren Feuers, kein Fett von dem sich einmal der Geist {iber seine
Tagesnotdurft hinaus ohne Schiadigung des Ganzen ndhren konnte. Wie soll das
schwache Herz, das mich in der letzten Zeit 6fters gestochen hat, das Blut {iber die
ganze Linge dieser Beine hinstof3en konnen. Bis zum Knie wére genug Arbeit, dann
aber wird es nur noch mit Greisenkraft in die kalten Unterschenkel gespiilt.

ERZAHLERIN

Am 18. Juni 1906 promoviert Franz Kafka zum Doktor der Rechte und beginnt danach
sein Praxisjahr am Prager Land- und Strafgericht. Gleichzeitig begibt er auf Suche
nach einem geeigneten Posten mit einfacher Frequenz. Diese so genannte einfache
Frequenz war damals einem Biirodienst gleichzusetzen, der um 8 oder 9 Uhr morgens
begann, und spitestens um drei Uhr am Nachmittag endete. Genauso einen Posten
strebt Kafka an, da er der Auffassung ist, durch den friihen Dienstschluss genug Zeit
zu haben, an seinen Texten arbeiten zu konnen. Uber familiire Beziehungen kommt er
zundchst an eine befristete Stelle im Prager Biiro einer Triestiner
Versicherungsgesellschaft - der Assicurazioni Generali. Doch die Arbeit ist du3ert
anstrengend und iiberdies mit unbezahlten Uberstunden verbunden. So setzt der junge
Kafka alles daran, den Arbeitgeber zu wechseln. Er hat Gliick. Der Vater eines
ehemaligen Schulfreundes verhilft Kafka zu einer Stelle als Hilfsbeamter in der
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Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt. Dort sind die Arbeitsbedingungen wesentlich
angenehmer und mit einem frithen Dienstschluss verbunden.

OT Studium, gesicherte Arbeitszeit / Stach

Wenn er jetzt mit den Freunden {iber den Job gesprochen hat, hat er selten etwas
Inhaltliches erzéhlt, sondern hat geflucht dariiber, wie viel Energie ihm dieser Arbeit
wegnimmt ... dass er sein Schreibvermdgen da opfert. Er war ndmlich ein sogenannter
Konzeptsbeamter, d. h. seine Hauptaufgabe war, Briefe zu diktieren also zu
konzipieren, deswegen der Begriff Konzeptsbeamter, und die Vorgesetzten haben sehr
schnell gemerkt, der kann das, den muss man gar nicht {iberpriifen, der ist so gut auch
fachlich vorbereitet, dass er ein exzellenter Konzeptsbeamter ... wihrend Kafka
gegeniiber den Freunden geschimpft hat, wie er da seine Energien verschwenden
muss.

Das ist aber eben nur ein Teil der Wahrheit. In Wirklichkeit war er keineswegs so
desinteressiert am Inhalt seines Jobs, denn sonst hétte er nicht so viele Elemente mit in
sein Werk iibernommen. Er hat sogar einmal einen Arbeitsunfall - vermutlich sogar
aus den eigenen Akten - in den Roman ,,der Verschollene* fast wortlich iibernommen.
Da geht‘s um eine Frau, die von einem Baugeriist abstiirzt und tot ist.

ZITAT Kafka (Amerika)

Ohne sich in der Bauhiitte zu melden, wie dies {iblich war, und ohne jemanden zu
fragen, stieg die Mutter eine Leiter hinauf, als wisse sie schon selbst, welche Arbeit ihr
zugeteilt war. Therese wunderte sich dariiber, da die Handlangerinnen gewdhnlich nur
unten mit Kalkloschen, mit dem Hinreichen der Ziegel und mit sonstigen einfachen
Arbeiten beschiftigt werden. Sie dachte daher, die Mutter wolle heute eine besser
bezahlte Arbeit ausfiihren, und lachelte verschlafen zu ihr hinauf. Der Bau war noch
nicht hoch, kaum bis zum ErdgeschoB, gediehen, wenn auch schon die hohen
Gertiststangen fiir den weiteren Bau, allerdings noch ohne Verbindungsholzer, zum
blauen Himmel ragten. Oben umging die Mutter geschickt die Maurer, die Ziegel auf
Ziegel legten und sie unbegreiflicherweise nicht zur Rede stellten, sie hielt sich
vorsichtig mit zarter Hand an einem Holzverschlag, der als Geldnder diente, und
Therese staunte unten in threm Dusel diese Geschicklichkeit an und glaubte noch
einen freundlichen Blick der Mutter erhalten zu haben. Nun kam aber die Mutter auf
ihrem Gang zu einem kleinen Ziegelhaufen, vor dem das Geldnder und wahrscheinlich
auch der Weg aufhorte, aber sie hielt sich nicht daran, ging auf den Ziegelhaufen los,
ihre Geschicklichkeit schien sie verlassen zu haben, sie stie3 den Ziegelhaufen um und
fiel iiber ihn hinweg in die Tiefe. Viele Ziegel rollten ihr nach und schlieBlich, eine
ganze Weile spiter, 19ste sich irgendwo ein schweres Brett los und krachte auf sie
nieder. Die letzte Erinnerung Thereses an ihre Mutter war, wie sie mit
auseinandergestreckten Beinen dalag in dem karierten Rock, der noch aus Pommern
stammte, wie jenes auf ihr liegende rohe Brett sie fast bedeckte, wie nun die Leute von
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allen Seiten zusammenliefen und wie oben vom Bau irgendein Mann zornig etwas
hinunterrief.

ERZAHLERIN

Der Verschollene ist neben Das Schloss und Der Prozess einer der drei unvollendeten
Romane von Franz Kafka, die zwischen 1911 und 1914 entstehen. Kafka ist iiberzeugt,
"dass dieser Roman hoffnungsfreudiger und 'lichter' sei als alles, was er sonst
geschrieben hat." Sein Erzahlstil ndhert sich in diesem Roman, der unter dem Titel
,2Amerika* von Max Brod posthum veréffentlicht wird, viel stirker dem
konventionellen Erzdhlen an als in seinen {ibrigen Werken.

ZITAT Kafka (Amerika)

Es war spit geworden, als Therese ihre Erzihlung beendet hatte. Sie hatte ausfiihrlich
erzahlt, wie es sonst nicht ihre Gewohnheit war, und gerade bei gleichgiiltigen Stellen,
wie bei der Beschreibung der Geriiststangen, die jede fiir sich allein in den Himmel
ragten, hatte sie mit Tranen in den Augen innehalten miissen. Sie wullte jede
Kleinigkeit, die damals vorgefallen war, jetzt, nach zehn Jahren, ganz genau, und weil
der Anblick ihrer Mutter oben im halbfertigen Erdgeschof3 das letzte Andenken an das
Leben der Mutter war und sie es ihrem Freunde gar nicht deutlich genug
iiberantworten konnte, wollte sie nach dem Schlusse ihrer Erzdhlung noch einmal
darauf zuriickkommen, stockte aber, legte das Gesicht in die Hinde und sagte kein
Wort mehr.

ERZAHLERIN

1907. Kafka wohnt immer noch gemeinsam mit den drei Schwestern Elli, Valli und
Ottla bei seinen Eltern, die wieder einmal umgezogen sind — diesmal in einen neu
erbauten Mietspalast mit eigenem Fahrstuhl in der Niklasstrae. Der Umzug in das
Haus Zum Schiff, in dem die Familie eine gerdumige Wohnung im obersten Stock
bezieht, ist ein Ausdruck des gesellschaftlichen Aufstiegs der Familie Kafka. Mit
umgezogen ist auch die Kochin, sowie das jiidische Fraulein Marie Werner - das
Faktotum der Familie. Aulerdem zwei Katzen und ein Kanarienvogel. Und auch in
dieser Wohnung hat Franz Kafka sein eigenes Zimmer mit einem wunderbaren
Ausblick, den er schriftlich festhalt.

ZITAT Kafka

Der Anblick von Stiegen ergreift mich heute so. Schon frith und mehrere Male seitdem
freue ich mich an dem von meinem Fenster aus sichtbaren dreieckigen Ausschnitt des
steinernen Geléndes jener Treppe, die rechts von der Cechbriicke zum Quaiplateau
hinunter fiihrt. Sehr geneigt, als gebe sie nur eine rasche Andeutung. Und jetzt sehe ich
driiben iiber dem Fluss eine Leitertreppe auf der Boschung, die zum Wasser fiihrt. Sie
war seit jeher dort, ist aber nur im Herbst und Winter durch Wegnahme der sonst vor
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ithr liegenden Schwimmschule enthiillt und liegt dort im dunklen Gras unter den
braunen Bidumen im Spiel der Perspektive.

ERZAHLERIN

Zum Leidwesen fiir den 24-jahrigen liegt das Zimmer jedoch zwischen dem
Schlafzimmer der Eltern und dem Salon. In diesem frequentierten Durchgangszimmer
findet er tagsiiber keine Ruhe zum Schreiben.

ZITAT Kafka

Ich sitze in meinem Zimmer im Hauptquartier des Lirms der ganzen Wohnung. Alle
Tiiren hore ich schlagen, durch ihren Larm bleiben mir nur die Schritte der zwischen
ihnen Laufenden erspart, noch das Zuklappen der Herdtiire in der Kiiche hore ich.

ERZAHLERIN

GroBer Larm betitelt Franz Kafka das Prosastiick, das er 1912 in einer Prager
Literaturzeitschrift abdrucken lésst zur ,,6ffentlichen Ziichtigung seiner Familie®, wie
er es ausdriickt.

ZITAT Kafka

Der Vater durchbricht die Tiiren meines Zimmers und zieht im nachschleppenden
Schlafrock durch, aus dem Ofen wird Asche gekratzt, Valli fragt durch das Vorzimmer
wie durch eine Pariser Gasse ins Unbestimmte rufend ob denn des Vaters Hut schon
geputzt ist, ein Zischen, das mir befreundet sein will, erhebt das Geschrei einer
antwortenden Stimme.

ERZAHLERIN

Nur des Nachts findet Kafka die ndtige Ruhe fiirs Schreiben. Es gelingt ihm, in der
Nacht vom 22. auf den 23. September 1912 seine erste gro3e Erzdhlung in einem Zug
nieder zu schreiben: Das Urteil - an deren Ende Georg Bendemann von seinem Vater
ins Wasser getrieben wird.

ZITAT Kafka

Georg fiihlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der Vater hinter ihm
aufs Bett stiirzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der Treppe, iiber deren Stufen
er wie iiber eine schiefe Flache eilte, iiberrumpelte er seine Bedienerin, die im Begriffe
war hinaufzugehen, um die Wohnung nach der Nacht aufzurdumen. »Jesus!« rief sie
und verdeckte mit der Schiirze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus dem Tor
sprang er, liber die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Geldnder fest,
wie ein Hungriger die Nahrung. Er schwang sich iiber, als der ausgezeichnete Turner,
der er in seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich
mit schwécher werdenden Hianden fest, erspdhte zwischen den Geldnderstangen einen
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Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall {ibertonen wiirde, rief leise: »Liebe
Eltern, ich habe euch doch immer geliebt«, und lie sich hinabfallen. In diesem
Augenblick ging iiber die Briicke ein geradezu unendlicher Verkehr.

ERZAHLERIN
Der Literaturwissenschaftler Reiner Stach tiber diesen nachtlichen Schreibakt Franz
Kafkas:

OT Die Nacht des Urteils / Stach

Er hat es als ungeheure Befreiung erlebt und als eine Art Rausch auch. Er war
sozusagen ein literarischer Junkie konnte man fast sagen. Er wollte dieses Erlebnis
immer wieder haben. Das nimmt fast komische Ziige an. Sie wissen ja wahrscheinlich,
dass eine der allerersten Durchbriiche, die er erlebt hat, das war die Nacht, in der er
das Urteil geschrieben hat. Und da ist es ihm gelungen, wirklich am Tisch sitzen zu
bleiben, bis der letzte Satz auf dem Papier war. Der hat die ganze Nacht in seinem
Zimmer verbracht, es war still, die Eltern waren schon im Bett und alle haben
geschlafen, und es war Ruhe in der Wohnung, und er hat es geschafft, von abends um
elf bis morgens um sechs in einem Zug diese Geschichte zu schreiben. Und er fiihlte
sich wirklich wie auf Droge in dieser Nacht, und obwohl er praktisch kein Schlaf hatte,
hat er wirklich geglaubt allen Ernstes, er konnte gleich in der ndchsten Nacht so
weitermachen mit der ndchsten Geschichte. Er wollte das er nichsten Nacht
wiederholen - das hat was Kindliches, aber auch was Rithrendes. Man merkt sofort, er
hat jetzt etwas gefunden, was auch ithm endlich mal ein Freiheitsgefiihl verschaftt.

ZITAT (Brief)

Das Schreiben ist ein siiler wunderbarer Lohn, aber wofiir? In der Nacht war es mir
mit der Deutlichkeit kindlichen Anschauungsunterrichtes klar, da3 es der Lohn fiir
Teufelsdienst ist. Dieses Hinabgehen zu den dunklen Méchten, diese Entfesselung von
Natur aus gebundener Geister, fragwiirdige Umarmungen und was alles noch unten
vor sich gehen mag, von dem man oben nichts mehr weill, wenn man im Sonnenlicht
Geschichten schreibt. Vielleicht gibt es auch anderes Schreiben, ich kenne nur dieses:
in der Nacht, wenn mich die Angst nicht schlafen 1at, kenne ich nur dieses.

ERZAHLERIN

Neben seiner taglichen Biiroarbeit und seinen nichtlichen Schreibanfillen findet
Kafka immer noch geniigend Zeit, um seine korperliche Ertiichtigung voranzutreiben.
Er ist seit wenigen Monaten ein glithender Anhénger der Turn- und Atemiibungen des
dédnischen Sportlers und Gymnastiklehrers Jorgen Peter Miiller. Zudem lehnt es Kafka
strikt ab, unspezifische Symptome wie Nervositdt, Schlaflosigkeit oder
Kopfschmerzen mit Medikamenten zu behandeln. Damit nicht genug, hat er sich der

Ich bin Ende oder Anfang Eine Lange Nacht iiber Franz Kafka Seite 34



Lebensreformbewegung verschrieben, die Ende des 19. Jahrhunderts in Mode
gekommen war.

OT Lebensreformbewegung / Stach

Der Kern dieser Lebensreformbewegung war, dass unser Leben - vor allem in den
Stdadten — zu unnatiirlich ist, ja. Wir leben in geheizten Rdumen, wir bewegen uns
nicht, wir sehen kaum die Sonne, die Leute konnen nicht schwimmen, ja, alles
Nichtschwimmer, die Leute sind unféhig, ein Fahrrad zu bedienen - also im Gegensatz
zum Beispiel zu Vielen auf dem Land - und sie wissen nicht, was sie da in sich
reinschaufeln. Die Leute essen Fett ohne Ende, Fleisch und die gesunden Sachen
lassen sie beiseite - also wie Gemiise und Obst zum Beispiel.

ERZAHLERIN

Franz Kafka ist zum Vegetarier geworden, sehr zum Missfallen seines Vaters, mit dem
er gemeinsam am Tisch sitzen muss. Wéhrend der Vater sein Essen geradezu
hinunterschlingt, kaut sein Sohn Franz jeden Bissen 32 Mal, wie es der britische
Erndhrungsreformer Horace Fletcher empfiehlt. Dass das Verhalten Franz Kafkas filir
den Vater eine Provokation gewesen sein muss, dariiber sind sich sowohl der
Literaturwissenschaftler Rainer Stach wie auch die Autorin Sibylle Lewitscharoff
einig, die sich im Ubrigen als groBte lebende Kafka-Bewunderin outet.

OT Protest-Fleischverzicht / Stach

(L) Also der Vater, der eine ordentliche Portion Fleisch und Knddel auf dem Tisch
haben will, ganz klar ... ein kréftiger Kerl, der auch essen muss. Und dann dieser
Nussraspler! Stellen Sie sich doch das als Vater vor. Da wird man ja wahnsinnig! Der
jede Nuss begutachtet, und dann noch an der rumraspelt!

(St) Und das war natiirlich inhdrent dann auch ein Protest natiirlich gegen die Eltern,
weil Fleisch essen war etwas, was sich nicht jeder leisten konnte. Also wenn jeden Tag
Fleisch auf den Teller war, war die Familie wohlhabend.

Bei den Kafkas war jeden Tag Fleisch auf dem Teller, und es endete dann damit, dass
der Vater da diese riesigen Blutwiirste dann auf dem Teller hatte, und Schnitzel usw.,
und sein Sohn sall daneben mit Schilchen voller Niisse und Rosinen und
Orangeschnitzen usw.. Der Vater hat dann — wie Katka gesagt hat - die Zeitung
hochgehoben, damit er das nicht mit angucken muss, was sein Sohn da zu sich nimmt,
ja. Das ist doch kein Essen!

(L) Kann man gut verstehen! Also, Kafka war schon auch ein Teufel in der Familie,
das kann man doch nicht anders sagen, ja.

ERZAHLERIN
Franz Kafka tut nicht wenig fiir seine Gesundheit. Er schwimmt und wandert
leidenschaftlich gerne, spielt Tennis und entdeckt selbst das Rudern auf der Moldau
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fiir sich. Auch sein beruflicher Werdegang kann sich sehen lassen. Nach erfolgter
Probezeit in der Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt wird er 1910 zum Konzipisten
befordert und ins Beamtenverhiltnis iibernommen, drei Jahre spéater zum Vizesekretér
ernannt. In diesen Jahren unternimmt er gemeinsam mit seinem Freund Max Brod
zahlreiche Reisen, die sie in die Schweiz, nach Norditalien, Paris, Leipzig und Weimar
fiihren. 1912 begegnet Franz Kafka zum ersten Mal der um vier Jahre jiingeren Felice
Bauer, die in Prag in der Wohnung der Familie Brod eine Zwischenstation einlegt. In
seinem Tagebuch duBlerst sich Kafka zunichst wenig positiv angetan von der
Erscheinung Felices:

ZITAT Kafka
Knochiges leeres Gesicht, das seine Leere offen trug. Freier Hals. Uberworfene Bluse.
Blondes, etwas steifes, reizloses Haar, starkes Kinn.

ERZAHLERIN

Diese sehr distanzierte und kalte Beschreibung von Frauen taucht in Briefen an Max
Brod oder seinem Tagebuch noch 6fter auf und stellt wohl einen Versuch dar, Distanz
zu wahren, um die eigene Erregung in den Griff zu bekommen.

OT Absenz der Eltern

Die Frauen, mit denen Kafka zusammen war, die haben eine merkwiirdige Erfahrung
gemacht. Die war immer sehr angetan davon, dass er ebenso gut zuhoren konnte und
eben diese Empathie gezeigt hat. Wenn Sie dann aber an ihn Fragen gestellt haben, die
sein Inneres betreffen, dann hatte man das Gefiihl, man redet gegen eine Glaswand. Er
lachelt, sagt aber nix. Man konnte ihm gegeniiber alles preisgeben, er war sehr diskret,
eigentlich wie ein Therapeut, aber es war ganz schwer ihn dazu zu bewegen, auch mal
was von sich etwas preiszugeben. Also iiber seine Werke wollte er gar nicht sprechen,
iiber das Schreiben auch nicht - das hat er nur dem Tagebuch anvertraut, deswegen
war das Tagebuch auch so wichtig fiir ihn - und da ham die Frauen gemerkt, hier
stimmt doch etwas nicht. Dieser Mann hat offenbar keine Fahigkeit dazu, Intimitét
herzustellen. Und das stimmt.

CD Antonin Dvorak, Trio f. Klavier, Violine und Violoncello Nr.3 in f-moll op.65

ERZAHLERIN

In der kommenden 3. Stunde der Langen Nacht widmen wir uns dem literarischen
(Euvre des Prager Schriftstellers, seiner Arbeit bei der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-
Anstalt, und wir besuchen jene Schriftstellerin, die sich gerne als grof3te lebende
Kafka-Bewunderin outet.
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3. Stunde

CD Antonin Dvorak, Humoreske fiir Klavier in Ges-Dur, op. 101, Nr.7 (Arthur
Grumiaux, Istvan Hajdu)

OT Lewitscharoff / Feuer und Flamme

Kafka kam mir, glaube ich, zum ersten Mal mit 16 vor die Flinte. Und da aber gleich

der Prozel3, und ich war Feuer und Flamme. Sofort. Ich hab das damals noch nicht so

richtig einordnen konnen. Mit 16 hat man noch nicht so einen Blick dafiir. Aulerdem
kannte ich ja den Autor vorher gar nicht. Aber das wurde eigentlich dann der absolute
Liebling fiir immer.

CD Antonin Dvorak, Humoreske fiir Klavier in Ges-Dur, op. 101, Nr.7 (Arthur
Grumiaux, Istvan Hajdu)

ERZAHLERIN

Die Schriftstellerin Sibylle Lewitscharoff outet sich gerne als grof3te lebende Kafka-
Bewunderin. Und als miisste Sie ihre Liebe zu dem Prager Schriftsteller noch unter
Beweis stellen, erhebt sie sich von threm Fauteuil in der gerdumigen
DachgeschoBwohnung in Berlin-Wilmersdorf und sucht die Ausgabe jenes Romans,
der sie in ihrer Jugend in Feuer und Flamme versetzt hat. Leichter gesagt, als getan,
denn die Schriftstellerin besitzt eine dullerst umfangreiche Biichersammlung, deren
innere Ordnung selbst fiir sie nicht immer durchschaubar bleibt. SchlieBlich hat es den
Anschein, als habe sie gefunden, wonach sie sucht. Mit einem Griff zieht sie den
gebundenen Roman aus einem der Biicheregale, setzt sich wieder, schldgt das Buch
auf und liest den Anfang des ersten Kapitels:

OT Lewitscharoff / liest aus: Der Prozess

Verhaftung.

Jemand mufBte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daB3 er etwas Boses getan hitte,
wurde er eines Morgens verhaftet. Die Kochin der Frau Grubach, seiner
Zimmervermieterin, die ihm jeden Tag gegen acht Uhr friih das Friihstiick brachte,
kam diesmal nicht. Das war noch niemals geschehen. K. wartete noch ein Weilchen,
sah von seinem Kopfkissen aus die alte Frau, die ihm gegentiber wohnte und die ithn
mit einer an ihr ganz ungewohnlichen Neugierde beobachtete, dann aber, gleichzeitig
befremdet und hungrig, ldutete er. Sofort klopfte es und ein Mann, den er in dieser
Wohnung noch niemals gesehen hatte, trat ein. Er war schlank und doch fest gebaut, er
trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das, dhnlich den Reiseanziigen, mit
verschiedenen Falten, Taschen, Schnallen, Knépfen und einem Giirtel versehen war
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und infolgedessen, ohne dafl man sich dartiber klar wurde, wozu es dienen sollte,
besonders praktisch erschien. »Wer sind Sie?« fragte K. und saB3 gleich halb aufrecht
im Bett. Der Mann aber ging liber die Frage hinweg, als miisse man seine Erscheinung
hinnehmen, und sagte blof} seinerseits: »Sie haben geldutet?«

Textiiberblendung auf Zitatsprecher

ZITAT (aus: Der Prozess)

Der Mann aber ging tiber die Frage hinweg, als miisse man seine Erscheinung
hinnehmen, und sagte blof} seinerseits: »Sie haben geldutet?«

»Anna soll mir das Friihstiick bringen«, sagte K. und versuchte, zunédchst
stillschweigend, durch Aufmerksamkeit und Uberlegung festzustellen, wer der Mann
eigentlich war. Aber dieser setzte sich nicht allzulange seinen Blicken aus, sondern
wandte sich zur Tiir, die er ein wenig 6ffnete, um jemandem, der offenbar knapp
hinter der Tiir stand, zu sagen: »Er will, dal Anna ihm das Friihstiick bringt.« Ein
kleines Geldchter im Nebenzimmer folgte, es war nach dem Klang nicht sicher, ob
nicht mehrere Personen daran beteiligt waren. Obwohl der fremde Mann dadurch
nichts erfahren haben konnte, was er nicht schon frither gewuf}t hitte, sagte er nun
doch zu K. im Tone einer Meldung: »Es ist unmoglich.« »Das wire neu«, sagte K.,
sprang aus dem Bett und zog rasch seine Hosen an. »Ich will doch sehen, was fiir
Leute im Nebenzimmer sind und wie Frau Grubach diese Storung mir gegeniiber
verantworten wird. Im Nebenzimmer, in das K. langsamer eintrat, als er wollte, sah
es auf den ersten Blick fast genau so aus wie am Abend vorher. Es war das
Wohnzimmer der Frau Grubach, vielleicht war in diesem mit Mobeln, Decken,
Porzellan und Photographien iiberfiillten Zimmer heute ein wenig mehr Raum als
sonst, man erkannte das nicht gleich, um so weniger, als die Hauptverdnderung in der
Anwesenheit eines Mannes bestand, der beim offenen Fenster mit einem Buch sal3,
von dem er jetzt aufblickte. »Sie hétten in IThrem Zimmer bleiben sollen! Hat es
Ihnen denn Franz nicht gesagt?« »Ja, was wollen Sie denn?« sagte K. und sah von
der neuen Bekanntschaft zu dem mit Franz Benannten, der in der Tiir
stehengeblieben war, und dann wieder zuriick. Durch das offene Fenster erblickte
man wieder die alte Frau, die mit wahrhaft greisenhafter Neugierde zu dem jetzt
gegeniiberliegenden Fenster getreten war, um auch weiterhin alles zu sehen. »Ich
will doch Frau Grubach —«, sagte K., machte eine Bewegung, als reifle er sich von
den zwei Ménnern los, die aber weit von ihm entfernt standen, und wollte
weitergehen. »Neing, sagte der Mann beim Fenster, warf das Buch auf ein Tischchen
und stand auf. »Sie diirfen nicht weggehen, Sie sind ja verhaftet.«

ERZAHLERIN

Fiir Joseph K., den Protagonisten des Romans, hat es zunidchst den Anschein, als
beginne sein Tag mit einem bdsen Scherz. An seinem dreifligsten Geburtstag wird er
morgens im Bett von den beiden Wichtern Franz und Willem iiberrascht, die ihn
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kurzerhand verhaften. Sie nennen ihm weder den Grund fiir seine Verhaftung noch in
wessen Namen sie handeln. Und sie verweigern jegliche Auskunft. Joseph K. ist ratlos.

OT Lewitscharoff / Der Prozess als Bedrohung

Wenn man auch als Erwachsener den Prozess liest - man weif3 nicht, wohin es gehen
konnte. Das heil3t also, es ist vollkommen unwigbar, und zugleich ist die Bedrohung ja
rasant. Die Bedrohung ist absolut unheimlich. Sie ist praktisch auf den ersten Seiten
gegeben. Ja, und ich glaube, mich hat einfach diese Form der radikalen Drohung, von
der ein Mensch umzingelt wird, ohne zu wissen genau warum, fasziniert.

ZITAT (aus: Der Prozess)

Noch war er frei. »Erlauben Sie«, sagte er und ging eilig zwischen den Wachtern
durch in sein Zimmer. »Er scheint verniinftig zu sein«, horte er hinter sich sagen. In
seinem Zimmer rif} er gleich die Schubladen des Schreibtischs auf, es lag dort alles in
grofler Ordnung, aber gerade die Legitimationspapiere, die er suchte, konnte er in der
Aufregung nicht gleich finden. SchlieBlich fand er seine Radfahrlegitimation und
wollte schon mit ihr zu den Wichtern gehen, dann aber schien ihm das Papier zu
geringfiigig und er suchte weiter, bis er den Geburtsschein fand. Als er wieder in das
Nebenzimmer zuriickkam, 6ffnete sich gerade die gegeniiberliegende Tiir und Frau
Grubach wollte dort eintreten. Man sah sie nur einen Augenblick, denn kaum hatte sie
K. erkannt, als sie offenbar verlegen wurde, um Verzeihung bat, verschwand und
duBerst vorsichtig die Tiir schloB. »Kommen Sie doch herein«, hatte K. gerade noch
sagen konnen. Nun aber stand er mit seinen Papieren in der Mitte des Zimmers, sah
noch auf die Tiir hin, die sich nicht wieder 6ffnete, und wurde erst durch einen Anruf
der Wichter aufgeschreckt, die bei dem Tischchen am offenen Fenster salen und, wie
K. jetzt erkannte, sein Friihstiick verzehrten.

OT Lewitscharoff / Komik bei Kafka

Ich sehe Katka nie so ganz nur auf einer Schiene des Unheimlichen und Bdsen, das da
drdut, sondern er ist ein groBer Komiker, gleichzeitig. Das ist nicht bei allen Texten
der Fall — im Amerika- Roman ist es ganz stark, da ist er ein wirklicher Komiker hoch
zehn. Das dndert sich im Laufe der Zeit bei ihm auch etwas. Aber trotzdem ist die
Komik immer auch da und spiirbar.

ERZAHLERIN

Kafka ein Komiker? Diese auf den ersten Blick paradox erscheinende Sichtweise auf
den Prager Schriftsteller klingt nicht mehr so abwegig, fithrt man sich das Wesen der
Komik vor Augen. Denn Komik auf hohem Niveau, besonders in ihrer grotesken
Spielart, bewegt sich immer an der Grenze zum Tragischen. Vielfach bedarf es nur
einer geringfiigigen Verschiebung der Perspektive, damit das Komische in echte
Verzweiflung umschligt. So siedelt Kafka im Prozess das Gericht kurioserweise auf
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den Dachboden armseliger Mietskasernen an. Die erste Untersuchung K.s gleicht einer
Farce, die unter "groBem Geldchter" der Zuschauer abgehalten wird. Slapstick ist etwa
die Episode von den Advokaten, die sich von einem gereizten Beamten solange die
Treppe hinunterwerfen lassen, bis dieser miide ist. Ebenso grotesk wirkt die
Vorstellung, dass durch ein Loch im FuBBboden des Advokatenzimmers immer mal
wieder jemand einbricht, dessen Bein dann

ZITAT (aus: Der Prozess)
in den ersten Dachboden hinunterhéngt, und zwar gerade in den Gang, wo die Parteien
warten.

Max Brod
Sie haben recht, wenn Sie sagen, dass viel in Kafka hineininterpretiert wird.

ERZAHLERIN

duBert sich der Schriftsteller und langjdhrige Kafka-Freund Franz Brod in einem TV-
Interview aus dem Jahr 1968 auf die Frage, ob in Kafkas Werk nachtriglich viel
hineininterpretiert wurde, das in seiner urspriinglichen Absicht wihrend des
Schreibens iiberhaupt nicht vorhanden gewesen sei.

OT Max Brod

So glaube ich, dass man da nichts in ihn hineininterpretiert hat, was ihm fremd war. Er
selbst hétte natiirlich nie den Rang eines Propheten oder so etwas auch nur entfernt
anndhernd Ahnliches angestrebt, oder fiir denkbar gehalten. Uberhaupt, ich denke

mir ... manchmal stell® ich mir vor, Kaftka wiirde jetzt auf die Welt kommen - noch
einmal - und wiirde unter uns wandeln. Er wire dullerst erstaunt iiber die Wellen, die
sein kurzes irdisches Wirken geschlagen hat, und er wiirde gar nicht glauben, dass sich
das auf ihn bezieht, wie ich ihn kenne. Aber gerade mit dem Prophetischen: es finden
sich ja Szenen im Prozess, die dann spater Wirklichkeit geworden sind. Es finden sich
unter seinen Tagebuch-Aufzeichnungen Berichte, die wie Berichte aus dem Krieg
klingen und vor dem Krieg geschrieben sind, und einmal schildert er sogar eine
Deportation ... den Schmerz der Kinder ... die Verzweiflung der Eltern. Es bricht dann
ab. Das klingt wie eine seherische Vision dessen, was dann spéter geschehen ist.
Interviewer

Sie erwihnten Szenen aus dem Prozess. Welche Szenen schweben ihnen da vor
Augen? ...

Max Brod

Gleich er Anfang. Jemand musste K. verleumdet haben, denn eines Tages wurde er
verhaftet. Und dann wird ihm gar nicht gesagt, weshalb er verhaftet worden ist, er wird
auch wieder freigelassen ... dieses Ganze erinnert an Dinge, die wir lieber nicht
erwiahnen wollen ... nicht ndher ausfiihren wollen, die ja liber Mitteleuropa
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hereingebrochen sind ... zum Beispiel schon dass ... wie diese beiden Verhafteten
geschildert sind: sie sahen aus wie militdrisch, einen Anzug eng anliegend, mit vielen
Taschen und Knopfen. Das hat es ja damals gar nicht gegeben. Kafka ist ja im Jahre 24
gestorben, und doch sieht man gewissermallen einen Mann der SA oder SS vor sich,
und das ganze Benehmen dieser Leute erinnert an das, was spéter geschehen ist.

ZITAT (aus: Der Prozess)

»Hier sind meine Legitimationspapiere.« » Was kiimmern uns denn die?« rief nun
schon der groBe Wichter. »Sie fiihren sich drger auf als ein Kind. Was wollen Sie
denn? Wollen Sie Ihren groBen, verfluchten ProzeB3 dadurch zu einem raschen Ende
bringen, daB3 Sie mit uns, den Wéchtern, iiber Legitimation und Verhaftbefehl
diskutieren? Wir sind niedrige Angestellte, die sich in einem Legitimationspapier
kaum auskennen und die mit Threr Sache nichts anderes zu tun haben, als daf} sie zehn
Stunden téglich bei Ihnen Wache halten und dafiir bezahlt werden. Das ist alles, was
wir sind, trotzdem aber sind wir fahig, einzusehen, da3 die hohen Behorden, in deren
Dienst wir stehen, ehe sie eine solche Verhaftung verfligen, sich sehr genau iiber die
Griinde der Verhaftung und die Person des Verhafteten unterrichten. Es gibt darin
keinen Irrtum. Unsere Behorde, soweit ich sie kenne, und ich kenne nur die niedrigsten
Grade, sucht doch nicht etwa die Schuld in der Bevolkerung, sondern wird, wie es im
Gesetz heillt, von der Schuld angezogen und mull uns Wichter ausschicken. Das ist
Gesetz. Wo gébe es da einen Irrtum?« »Dieses Gesetz kenne ich nicht«, sagte K.
»Desto schlimmer fiir Sie«, sagte der Wiachter. »Es besteht wohl auch nur in Thren
Kopfeny, sagte K., er wollte sich irgendwie in die Gedanken der Wéchter
einschleichen, sie zu seinen Gunsten wenden oder sich dort einbiirgern. Aber der
Wichter sagte nur abweisend: »Sie werden es zu fiihlen bekommen.«

ERZAHLERIN

Franz Kafka schreibt den Prozess zwischen 1914 und 1915. Er wird ebenso
unvollendet bleiben, wie Der Verschollene und das Schloss. Die Romanfragmente zum
Prozess entstehen just zu jener Zeit, als der 1. Weltkrieg auch Kafkas Lebens- und
Arbeitsalltag tiberschattet.

Zeitgleich pflegt der Prager Schriftsteller einen geradezu exzessiven Briefwechsel mit
Felice Bauer, einer Frau, die von ihrem Wesen her kaum gegensitzlicher zum ihm sein
konnte. Als sie den Schriftsteller 1912 im Hause der Familie Brod kennenlernt,
arbeitet sie als Prokuristin bei der Carl Lindstrom A.G.. Eine Firma, die
Schallplattenspieler und so genannte Parlographen herstellt - damals die modernsten
Diktiergerdte am Markt. Felice Bauer ist zusténdig fiir den Vertrieb und représentiert
die Firma auf Verkaufsmessen.
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OT Grenzsituationen / Stach
Und sie hat offenbar Katka gefragt: Sag mal, wér‘ das nicht auch was fiir dein Biiro,
diese Diktiergerite?

ERZAHLERIN

Der Literaturwissenschaftler Reiner Stach beschéftigt sich bereits seit liber zwei
Jahrzehnten mit dem Schriftsteller Franz Kafka, und hat im S. Fischer Verlag eine
umfassende Kafka-Biografie veroffentlicht.

OT Grenzsituationen / Stach

Und Katka hat immer diese Gerdte bewundert. Er hat damit gespielt, was konnte man
mit diesen Geridten alles machen? Ein Diktiergerdt konnte man auch verbinden mit
einem Telefon - das wire dann ein Anrufbeantworter. Das war einfach so eine Idee
von ihm, aber Diktiergerdt in mein Biiro — nein! Das kommt nicht infrage, weil ich
diktiere lieber einer Sekretdrin. Da kann ich Pausen machen, da bekomme ich auch
mal eine Korrektur, und auBlerdem - und das ihm von Anfang an klar- in dem
Moment, wo jeder Chef und jeder Konzipist ein Diktiergerit hat, gibt es kein
Feierabend mehr, denn sie sind dann nicht mehr auf die Sekretirin angewiesen. Sie
konnen nach 18 Uhr abends diktieren, sie kdnnen am Sonntag diktieren, am Samstag,
in der Nacht, egal. Das ist wie mit den Handys, wo sie immer Bereitschaft sind.
Solange das Ding an ist, sind sie in Bereitschaft. Sie miissen es ausmachen, sonst sind
sie erreichbar. Also Kafka hat sofort gesehen, das Diktiergerét ist zwar technisch sehr
schon und gelungen und eine gute Idee, die sozialen Folgen dieses Gerits mochte ich
aber in meinem Biiro nicht haben.

ERZAHLERIN

Der von Felice anfangs eher zogerlich begonnene Briefwechsel steigert sich in
rasantem Tempo. Katka will alles wissen von Felices Alltag, wéahrend er selbst nur
wenig von sich preisgibt. Fast jeden Tag schreibt er ihr nach Berlin. Allein in den zwei
Monaten von Ende Oktober bis Ende Dezember 1912 sind es an die 90 Schriftstiicke,
die Felice von ihm erhélt und die zumeist mit dem Wort ,,Liebste ihren Anfang
nehmen. Bald schon trigt er sich mit dem Gedanken, Felice in Berlin zu besuchen,
auch wenn er innerlich noch unentschlossen ist.

ZITAT (Brief an Felice)

Rundheraus gefragt, Felice: héttest du Ostern, also Sonntag oder Montag, irgendeine
beliebige Stunde fiir mich frei und wenn du sie frei héttest, wiirdest du es fiir gut
halten, wenn ich komme? Ich wiederhole, es konnte eine beliebige Stunde sein, ich
wiirde in Berlin nichts tun als auf sie warten, und wenn es keine ganze Stunde,
sondern 4 Viertelstunden wiirden, es wire auch gut, ich wiirde keine verpassen, ich
wiirde mich nicht aus der Ndhe des Telefons rithren. Die Hauptfrage also bleibt, ob

Ich bin Ende oder Anfang Eine Lange Nacht iiber Franz Kafka Seite 43



du es fiir gut hiltst; bleibe dir dessen bewusst, was fiir ein Mensch in mir zu Besuch
kommt. Deine Verwandten Liebste, will ich aber nicht sehen, dazu bin ich jetzt nicht
geeignet und werde es in Berlin noch weniger sein, wobei ich noch gar nicht, noch
lange nicht daran denke, dass ich aus den letzten Jahren kaum einen Anzug iibrig
behalten habe, indem ich mich vor dir, selbst vor dir sehen lassen kann.

ERZAHLERIN

Der Beruf von Felice fordert der jungen Frau viel Zeit und Energie ab, und so findet
sie nicht immer die Gelegenheit, sich an den Schreibtisch zu setzen und stante pede
Kafkas Briefe zu beantworten.

OT Beziechung ohne Intimitiit / Stach

... das kam vor zum Beispiel, wenn sie auf so eine Messe fahren musste - dann hat sie
ihn mal kurzzeitig vergessen fiir zwei Tage, weil sie beruflich sehr eingespannt war.
Der Franz ist schier verzweifelt, also am ersten Tag ist o. k., aber am zweiten Tag hat
er Uiberlegt: Moment mal habe ich jetzt was Falsches gesagt, ist die jetzt vielleicht
gekréankt, oder so, dass die nicht schreibt, und wenn auch am dritten Tag nichts kam,
war Kafka der Meinung, das war’s. Er konnte nicht verstehen, dass eine Beziehung
auch mal drei Tage Schweigen aushilt. Das war fiir ihn nicht méglich. Er brauchte
standig diesen Anschluss, sonst war das Vertrauen gleich weg - also da, was man heute
Urvertrauen nennt, gab's bei ihm nicht.

ERZAHLERIN

Und so dauert es noch Tage, bis sich Kafka entschlie3t, den in seinem Brief
angekiindigte Besuch bei Felice Bauer auch wirklich in die Tat umzusetzen. Die
wenigen gemeinsamen Stunden verbringt das ungleiche Paar bei einem Spaziergang
am Ostersonntag des Jahres 1913 im Grunewald. Ganz entspannt diirfte das téte-a-téte
der beiden nicht verlaufen sein, sitzt Kafka doch eine tiefe Furcht im Nacken. Eine
Furcht, die er nur eine Woche spiter in einem Brief an Felice Bauer in Worte fasst.

ZITAT (Brief an Felice)

,Meine eigentliche Furcht - es kann wohl nichts Schlimmeres gesagt und angehort
werden - ist die, dass ich dich niemals werde besitzen konnen. Dass ich im giinstigsten
Falle darauf beschrénkt bleiben werde, wie ein besinnungslos treuer Hund deine
zerstreut mir liberlassene Hand zu kiissen, was kein Lebenszeichen sein wird, sondern
nur ein Zeichen der Verzweiflung des zur Stummbheit und ewigen Entfernung
verurteilten Tieres. Dass ich neben dir sitzen werde und wie es schon geschehen ist das
Atmen und Leben deines Leibes an meiner Seite fiihlen werde und im Grunde
entfernter von dir sein werde, als jetzt in meinem Zimmer. Dass ich nie imstande sein
werde deinen Blick zu lenken, und dass er fiir mich wirklich verloren sein wird, wenn
du aus dem Fenster schaust oder das Gesicht in die Hinde legst. Dass ich dir Hand in
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Hand scheinbar verbunden an der ganzen Welt voriiber fahre und dass nichts davon
wabhr ist. Kurz, dass ich fiir immer von dir ausgeschlossen bleibe, ob du dich auch so
tief zu mir herabbeugst, dass es dich in Gefahr bringt.

ERZAHLERIN

Drei Monate spiter, im Juni 1913, entschlie3t sich Kafka, einen schriftlichen
Heiratsantrag an Felice zu formulieren und schickt diesen auch tatséchlich ab. Kurios
ist dabei nicht nur der Ablauf und die Form des Heiratsantrags, sondern auch die Art
und Weise, wie Kaftka ihn formuliert. So paradox es klingen mag: Kafka warnt Felice
in demselben Brief, in dem er um ihre Hand anhilt, vor einer Ehe mit ihm.

ZITAT (Brief an Felice)

Nun bedenke, Felice, welche Verdnderung durch eine Ehe mit uns vorginge, was jeder
verlieren und jeder gewinnen wiirde. Ich wiirde meine meistens schreckliche
Einsamkeit verlieren und Dich gewinnen, die ich liber allen Menschen liebe. Du aber
wiirdest Dein bisheriges Leben verlieren, indem Du fast génzlich zufrieden warst. Du
wiirdest Berlin verlieren, das Bureau, das Dich freut, die Freundinnen, die kleinen
Vergniigungen, die Aussicht, einen gesunden, lustigen, guten Mann zu heiraten,
schone, gesunde Kinder zu bekommen, nach denen Du Dich, wenn Du es nur
iiberlegst, geradezu sehnst. Anstelle dieses gar nicht abzuschidtzenden Verlustes
wiirdest Du einen kranken, schwachen, ungeselligen, schweigsamen, traurigen, steifen,
fast hoffnungslosen Menschen gewinnen, dessen vielleicht einzige Tugend darin
besteht, dass er Dich liebt. Statt dass Du Dich fiir wirkliche Kinder opfern wiirdest,
was Deiner Natur als der eines gesunden Méadchens entsprechen wiirde, miifitest Du
Dich fiir diesen Menschen opfern, der kindlich, aber im schlimmsten Sinne kindlich ist
und der vielleicht im giinstigsten Fall buchstabenweise die menschliche Sprache von
Dir lernen wiirde. Und in jeder Kleinigkeit wiirdest Du verlieren, in jeder.

ERZAHLERIN

Obwohl die Selbstzweifel Kafkas bei seiner Angebeteten nicht spurlos voriiberziehen
und sie zunehmend skeptischer stimmen gegeniiber einer dauerhaften Beziehung mit
Kafka, kommt es schlieBlich an Ostern 1914 zur offiziellen Verlobung. Beide Familien
treffen sich in Berlin, um dieses Ereignis gebiihrend zu feiern. Der einzige, der dabei
nicht in Stimmung kommen will, ist Kaftka selbst, wie er seinem Tagebuch nach der
Riickkehr aus Berlin anvertraut:

ZITAT (Tagebuch)

Aus Berlin zuriick. War gebunden wie ein Verbrecher. Hitte man mich mit wirklichen
Ketten in einen Winkel gesetzt und Gendarmen vor mich gestellt und mich nur auf
diese Weise zuschauen lassen, es wire nicht drger gewesen. Und das war meine
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Verlobung, und alle bemiihten sich, mich zum Lachen zu bringen, und da es nicht
gelang, mich zu dulden, wie ich war.

ERZAHLERIN

Bereits zwei Monate spéter fiihlt sich Felice von Franz hintergangen. Sie hat ein
Konvolut an kompromittierenden Briefen erhalten, die ihr Verlobter an ihre enge
Freundin, die 22jdhrige Grete Bloch, geschrieben hat. Kurz darauf stellt sie Kafka in
einem Berliner Hotel im Beisein ihrer Schwester und ihrer Freundin Grete Bloch zur
Rede und 16st schlussendlich die Verlobung auf.

OT Grenzsituationen / Stach

Die Frau wollte von ihm nichts mehr wissen. Er sal3 in Berlin - was mach ich denn
jetzt? - und dann kam der erste Weltkrieg. Er musste zuriick nach Prag und ins Biiro.
Das Erste, was er im Biiro erféhrt ist, dass jetzt seine Kollegen an die Front miissen,
und er muss Uberstunden machen, muss die vertreten, d. h. Freizeit ade! Was fiir ihn
zur Folge hat, mit Schreiben das ist jetzt auch sehr eingeschriankt nur noch méglich.
Irgendwann muss er ja auch mal schlafen. Und in dieser unfassbaren Situation, wo er
erstens diese private Katastrophe erlebt und dann noch diese 6ffentliche Katastrophe
dazu kommt, schafft der Mann es, den Prozessroman nicht nur zu beginnen, sondern
gleichzeitig an mehreren Werken zu arbeiten. Er hat also den Prozessroman am
Anfang relativ schnell vorangetrieben, hat aber gleichzeitig auch noch die Stratkolonie
geschrieben und noch weitere Texte, die er zum Teil nicht vollendet hat, alles
gleichzeitig. Man fragt sich, wann hat er das gemacht? Denn in der Familie war ja
auch Tumult. Die Eheménner von den Schwestern mussten in den Krieg. Sie konnen
Sie vorstellen, was da los war: ein Geschrei und die Schwestern haben geweint und die
Kinder ... was mache ich mit denen? Wir miissen jetzt fiir die Kinder sorgen usw., die
Wohnverhéltnisse wurden gedndert. Kafka wurde ausquartiert, er musste sich ein
Zimmer in der Stadt suchen usw., er hatte Probleme ohne Ende und hat gleichzeitig
nachts den Prozess geschrieben. Wo kommt die Energie her, fragt man sich. Ist
unfassbar. Und das ging so bis zum Friihjahr, also bis Mérz, April 1915. Dann
allerdings hat er einen regelrechten Burnout und brach dann zusammen. Die Arbeit am
Prozess musste er beenden, weil er ein mallloses Schlafdefizit hatte. Da kann man
sehen: er wirkt zwar entscheidungsschwach und manchmal gelingen ihm Sachen nicht,
die jedem Schuljungen gelingen wiirden - so kommt es einem vor - aber in dem
Moment, wo er unter Druck steht und mit dem Riicken zur Wand steht, das ist
praktisch, als ob er einen zuséatzlichen Reserve-Tank 6ffnen wiirde, und plotzlich ist
das ein Energiebiindel ... und es gibt mehr Situation in seinem Leben, wo das so war.

ATMO 1. Weltkrieg
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ERZAHLERIN

Wihrend hunderttausende Soldaten an der Front fallen, verrichtet Franz Kafka seinen
Dienst im Biiro der Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt fiir das Konigreich Bohmen
in Prag. Er gilt in den Augen seiner Vorgesetzen nicht nur als duBlerst korrekter
Angestellter, sondern als liberaus fahiger Jurist, der mit allen Wassern gewaschen ist.
Des Ofteren muss Kafka die Versicherungs-Anstalt vor dem Gericht vertreten, sei es
wegen zu hoher Versicherungs-pramien, oder um ungerechtfertigte Klagen von
Unfallopfern abzuweisen. Auch wenn er bei Gericht immer penibel vorbereitet ist,
plagt ihn dennoch die Angst.

OT Auftritt als Anwalt / Stach

Der Kafka hat gezittert, der hat die ganze Nacht {iber den Akten gesessen, hat das
versucht auswendig zu lernen und zu perfektionieren, und er hat keinen Prozess
verloren. Keinen Einzigen! Und da ging‘s um viel, viel Geld, zum Teil - also ich
wiirde sagen — wenn man das heute umgerechnet, um sechsstellige Betrége.
Unglaublich! Es ist kein Wunder, dass die Behorde gesagt hat: den Mann konnen wir
nicht in den Krieg schicken, den brauchen wir hier, unbedingt. Ubrigens nicht nur das
-sondern was weniger bekannt ist - am Ende des Krieges, als ja die Tschechen die
Sieger waren, und den Staat gegriindet haben usw. sind die meisten, eigentlich fast alle
mittleren und hoheren Angestellten, die deutschsprachig waren, rausgeflogen, und
zwar sofort, zum Teil sogar mit Kiirzung ihrer Pensionsanspriiche. Und Kafka nicht.
Man hat Kafka behalten, weil er einfach unverzichtbar war, und weil er auch nie die
Tschechen irgendwie benachteiligt hat oder von oben herab oder irgendwie
nationalistisch aufgetreten war gegen die Tschechen ... also er war in der Hinsicht eine
grofle Ausnahme in der Versicherung, und die Tschechen wussten das zu schitzen.

ERZAHLERIN

Der mittlerweile graue und gleichférmig gewordene Krieg ist in vollem Gange. Ein
Krieg, der, je linger er dauert, den Daheimgebliebenen nur wenig Hoffnung auf ein
gliickliches Ende ldsst. Wenige Tage nachdem Italien am Pfingstsonntag des Jahres
1915 seine Kriegserklirung an Osterreich-Ungarn {ibergeben hat, wird Franz Kafka
einberufen und auf Kriegsdauer als tauglich fiir den Landsturmdienst mit der Waffe
erklirt. Er ist dariiber nicht ungliicklich. Dennoch muss Kafka nicht an die Front, da
die Versicherungsanstalt die Bitte an das Militirkommando richtet, Kafka vom
Kriegsdienst freizustellen. Er sei unabkommlich. Der Bitte wird stattgegeben.

,,Jm Miérz 1915 muss die k. u. k. Armee einrdumen, dass sie von 95.000 Mann rund
40.000 verloren hatte, davon aber nur 6000 durch Einwirkung des Gegners, die
anderen durch Krankheiten und Erfrierungen®, schreibt Reiner Stach in seiner
umfassenden Biografie iiber Franz Kafka. Informationen dieser Art erfahren die
Abonnenten und Leser der liberalen Blitter jedoch nicht.
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OT Kriegszitterer / Stach

Der Zeitungsleser war natlirlich betroffen von der Zensur: da gab's weille Flecken in
der Zeitung, es gab keine Meldung iiber Niederlagen beispielsweise, und es gab keine
detaillierten Bericht {iber die vielen Schwerverletzten und iiber die psychischen
Traumata an der Front usw.. Die normalen Leute wussten davon praktisch nichts, und
wenn jetzt zum Beispiel ein Zug von der Front kam, der vollgestopft war mit
schwerverletzten Soldaten, dann wurden am Bahnhof Vorhénge aufgestellt, bevor man
diese Leute aus den Waggons gehoben hat, damit die Prager Bevilkerung nicht sieht,
wie diese Leute aussehen, amputiert natiirlich, dann Kriegszitterer, also Leute, die
schwerste Traumata erlitten haben, und die zitterten von oben bis unten, und
unbeherrschbar. Das wollte man der Bevolkerung nicht zumuten, dass unsere Leute so
von der Front zuriickkommen. Natiirlich Schmerzensschreie hat man gehort am
Bahnhof usw.

ERZAHLERIN

Im Biiro wird Kaftka unmittelbar mit den drastischen Auswirkungen des 1. Weltkriegs
konfrontiert. Als unabkdmmlich eingestufter Beamter der Prager Arbeiter-Unfall-
Versicherungs-Anstalt werden er und seine Kollegen durch einen Erlass des k.k.
Innenministeriums beauftragt, sich um die Fiirsorge fiir die heimkehrenden Krieger zu
kiimmern. Dass diese Fiirsorge Schattenseiten birgt, kann auch Kafka nicht leugnen.

OT Kriegszitterer / Stach

Zum Beispiel wusste er, dass Kriegszitterer mit Elektroschocks behandelt wurden. Er
war einer der wenigen, die das wussten. Das geschah wahrscheinlich sogar auf
Anordnung seiner Behorde oder in Kooperation mit seiner Behdrde. Das hat man
gemacht um ... ja erst mal man wusste ja nicht, was man mit den Leuten machen soll,
wie man es iiberhaupt behandelbar, weil es waren ein relativ neues Phdnomen, aber,
was ganz gemein war dabei: man hatte den Verdacht, dass da viele Simulanten dabei
sind, die zittern einfach so lange, bis sie freigestellt werden, und dann hief3 es unter
den drztlichen Autorititen: den werden wir‘s zeigen! Wir machen jetzt mal einen
Hartetest - dieser Elektroschocks, die sind ja nicht tddlich, aber die sind sehr
schmerzhaft - und wer das {iber sich ergehen ldsst, der wird sich das iiberlegen, ob er
weiter simuliert. Und tatsdchlich hat man dann diese Leute dieser Prozedur unterzogen
auf eine sehr schmerzhafte Weise — iibrigens ham einige von denen geklagt auf
Korperverletzung. Kaftka war ein Mitwisser dieser Prozeduren, durfte aber weder in
der Familie, noch gegeniiber den Freunden dariiber sprechen, natiirlich schon gar nicht
in Briefen, das ist ja klar.

CD (Glass, Solo Piano, Metamorphosis two / Nr.2 (Philip Glass)
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ERZAHLERIN

Samstag, 11. August 1917, 4 Uhr morgens. Kafka erwacht. Er spiirt, etwas ist nicht in
Ordnung. In der Kehle sitzt es, im Mund sammelt sich Speichel, er versucht, ihn
loszuwerden. Doch das scheint nicht zu helfen. Er erhebt sich, er ziindet eine Lampe
an. Er sieht, es ist nicht nur Speichel, es ist Blut, geronnenes Blut.

Kafka mochte zuriick ins Bett. Doch das geht nicht, denn unversehens beginnt es in
seiner Kehle zu quellen, Blut fiillt die Mundhohle, er eilt zum Waschtisch, hellrot
ergieBt es sich in die weile Schiissel, minutenlang quillt es thm aus dem Mund, lange,
hilflose Minuten.

CD Glass, Solo Piano, Metamorphosis two / Nr.2 (Philip Glass)

ZITAT (Tagebuch)

Dabei aber war ich gar nicht ungliicklich, denn ich wul3te allméhlich aus einem
bestimmten Grunde, daf3 ich nach 3, 4 fast schlaflosen Jahren, vorausgesetzt, daf3 die
Blutung authort, zum erstenmal schlafen werde. Es horte auch auf (kam auch seitdem
nicht wieder) und ich schlief den Rest der Nacht.

ERZAHLERIN

Drei Stunden spéter 6ffnet die eifrige Riizenka die Zimmertiir, um Kafka zu wecken,
einzuheizen und ithm das spérliche Friihstiick zuzubereiten. Das Erste, was sie sieht, ist
der blutbespritzte Waschtisch.

Ruzenka
Pane Doktore

ERZAHLERIN
sagt sie und schaut zu Kafka hinauf, der sie um zwei Kopfe iiberragt.

Riizenka
Véami to dlouho nepotrva

ERZAHLERIN

Herr Doktor, mit [hnen dauerts nicht mehr lang.

Ganz Recht hat das junge Méadchen damit nicht. Immerhin sind Franz Katka nach
diesem Blutsturz noch volle sieben Lebensjahre gegonnt. Max Brod vermittelt seinen
Freund umgehend an einen Spezialisten, Professor Dr. Friedel Pick. Nach einem
rontgenologischen Befund lautet dessen Diagnose: Lungenspitzenkatarrh. Dazu Kafka:
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ZITAT (Kafka)
Das ist das Wort, so wie wenn man jemanden Ferkelchen nennt, wenn man Sau meint.

ERZAHLERIN

Ein Jahr spiter erkrankt Kafka an der Spanischer Grippe und beidseitiger
Lungenentziindung. Deshalb lédsst sich Kafka beurlauben, sucht Ende November 1918
den mittelbohmischen Kurort Schelesen auf und quartiert sich in eine Pension ein.
Dort wird er Anfang des darauf folgenden Jahres eine junge, ebenfalls lungenkranke
Pragerin kennenlernen. Die 27jdhrige Julie Wohryzek.

ZITAT (Kafka)

Eine gewohnliche und eine erstaunliche Erscheinung, verliebt in das Kino, in
Operetten und Lustspiele, in Puder und Schleier, Besitzerin einer unerschopflichen und
unauthaltsamen Menge der prachtigsten Jargon-Ausdriicke, im Ganzen sehr
unwissend, mehr lustig als traurig - so etwa ist sie. Und dabei ist sie im Herzen tapfer,
ehrlich, selbstvergessend - so grofle Eigenschaften in einem Geschopf, das korperlich
gewiss nicht ohne Schonheit aber so nichtig ist, wie etwa die Miicke, die gegen mein
Lampenlicht fliegt.

ERZAHLERIN

Die Miicke hat Kafkas Leidenschaft entfesselt, und auch Julie Wohryzek‘s Herz hat
Feuer gefangen. Aus der anfianglichen Verliebtheit erwichst intensive Leidenschatft.
Das Paar verlobt sich heimlich. Erst danach schreibt Kafka seinen Eltern von der
neuen Frau an seiner Seite. Und er tragt sich mit dem Gedanken, sie tatsdachlich zu
heiraten.

OT Bruch mit dem Vater / Stach

Die Eltern haben sofort eine Auskunft eingeholt {iber diese Frau, und festgestellt, dass
diese Verlobte aus ganz jammerlich armen Verhiltnissen stammt, und ,,so hatten wir
uns das nicht vorgestellt®. Der Franz soll Etwas standesgemal heiraten! Und dann hat
der Vater ein unfassbaren Krach vom Zaun gebrochen, hat den Sohn angebriillt -
Kafka war zu diesem Zeitpunkt 36 Jahre alt, und in dem Alter kann man eigentlich
selbst entscheiden, mit wem man sich verlobt, wen man heiratet - und hat ihn
behandelt wie einen 15-jdhrigen oder 16-jdhrigen, und hat ihn angeschrien vor den
Ohren der Mutter, hat er praktisch ihm unterstellt, dass es eigentlich nur um Sex geht,
und er soll doch ins Bordell gehen, statt jemanden einfach auf die Schnelle zu heiraten.
Und dann sagte er noch zu tihm: Wenn du Angst hast, dahin zu gehen, ich bring dich
hin!

Ich bin Ende oder Anfang Eine Lange Nacht iiber Franz Kafka Seite 50



ERZAHLERIN

Der ungeziigelte Ausbruch seines Vaters ist fiir Franz Kafka Grund genug, mit dem
Vater endgiiltig zu brechen. In seinem tiber 100 Seiten langen Brief an den Vater, den
Kafka im November 1919 verfasst, rechnet er mit thm ab. Doch das Schriftstiick wird
seinen Adressaten nie erreichen.

ZITAT (Brief an den Vater)

Dieses mich oft beherrschende Gefiihl der Nichtigkeit stammt vielfach von Deinem
EinfluB. Ich hitte ein wenig Aufmunterung, ein wenig Freundlichkeit, ein wenig
Offenhalten meines Wegs gebraucht, statt dessen verstelltest Du mir ihn, in der guten
Absicht freilich, daf3 ich einen anderen Weg gehen sollte. Aber dazu taugte ich nicht.
Du muntertest mich zum Beispiel auf, wenn ich gut salutierte und marschierte, aber
ich war kein kiinftiger Soldat, oder Du muntertest mich auf, wenn ich kréftig essen
oder sogar Bier dazu trinken konnte, oder wenn ich unverstandene Lieder nachsingen
oder Deine Lieblingsredensarten Dir nachplappern konnte, aber nichts davon gehorte
zu meiner Zukunft.

Damals und damals tiberall hitte ich die Aufmunterung gebraucht. Ich war ja schon
niedergedriickt durch Deine bloB3e Korperlichkeit. Ich erinnere mich zum Beispiel
daran, wie wir uns 6fters zusammen in einer Kabine auszogen. Ich mager, schwach,
schmal, Du stark, groB3, breit. Schon in der Kabine kam ich mir jammerlich vor, und
zwar nicht nur vor Dir, sondern vor der ganzen Welt, denn Du warst fiir mich das Mal3
aller Dinge. Traten wir dann aber aus der Kabine vor die Leute hinaus, ich an Deiner
Hand, ein kleines Gerippe, unsicher, bloBfiiBig auf den Planken, in Angst vor dem
Wasser, unfiahig Deine Schwimmbewegungen nachzumachen, die Du mir in guter
Absicht, aber tatsdchlich zu meiner tiefen Beschdamung immerfort vormachtest, dann
war ich sehr verzweifelt und alle meine schlimmen Erfahrungen auf allen Gebieten
stimmten in solchen Augenblicken groBartig zusammen. Am wohlsten war mir noch,
wenn Du Dich manchmal zuerst auszogst und ich allein in der Kabine bleiben und die
Schande des 6ffentlichen Auftretens so lange hinauszogern konnte, bis Du endlich
nachschauen kamst und mich aus der Kabine triebst. Dankbar war ich Dir dafiir, daf3
Du meine Not nicht zu bemerken schienest, auch war ich stolz auf den Korper meines
Vaters. Ubrigens besteht zwischen uns dieser Unterschied heute noch dhnlich.

ERZAHLERIN

Einen Monat bevor Kafka diesen Brief an seinen Vater schreibt, hat er gegen den
Willen der Eltern bereits das Aufgebot fiir sich und Julie bei einem Prager Standesamt
bestellt. Doch zur Trauung kommt es nicht, unter anderem weil ihm eine fest
zugesagte Wohnung durch die Lappen geht.

Im Friihjahr 1920 tiberstiirzen sich die Ereignisse. Nur kurz vor der Beforderung
Kafkas zum Sekretdr wird dem Direktor der Versicherungs-Anstalt ein medizinisches
Gutachten vorgelegt, worin Kafka eine fortgeschrittene Lungeninfiltration attestiert
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wird. Der Direktor ist bestiirzt und genehmigt seinem verdienten Angestellten einen
mehrwochigen Krankenurlaub. Kafka reist nach Meran, ein landschaftlich wie
klimatisch reizvoller Kurort in den dstlichen Alpen.

Etwa zur selben Zeit beginnt auch ein Briefwechsel mit Milena Jesenska.

ZITAT (Brief)
Sie ist ein lebendiges Feuer, wie ich es noch nie gesehen habe ...

ERZAHLERIN

schreibt Kafka {iber sie in einem Brief an seinen Freund Max Brod.

Milena - aus einer kleinen tschechischen Elite stammend - ist mit dem Prager Literaten
Ernst Polak verheiratet, und lebt mit ihm in Wien. Als sie den Briefwechsel mit Franz
Kafka beginnt, hat die 24;jdhrige junge Frau bereits ein wildes, sexuell
ausschweifendes Leben hinter sich - mit zwei Abtreibungen, zwei
Selbstmordversuchen, einer lesbischen Beziehung und exzessivem Drogenmissbrauch.
Ahnlich explosiv beginnt der Briefwechsel zwischen ihr und Kafka.

OT Briefwechsel mit Milena / Stach

Der Briefwechsel mit Milena ist unglaublich, also der nimmt innerhalb von wenigen
Tagen eine solche Intensitdt an, weil Kafka merkt, jetzt ist endlich mal eine Frau da,
mit der ich auf Augenhohe bin, und zwar nicht nur jetzt von der Bildung her - die hatte
nidmlich Abitur. Das war ganz ungewohnlich. Kafkas Schwestern hatten kein Abitur,
weil es gab kein deutsches Abitur in Prag. Aber die Tschechen hatten die Moglichkeit,
und die Milena war einer der ersten oder gehorte zur ersten Generation von
Tschechinnen, die diese Option schon hatten, also auch Latein und Griechisch zu
lernen usw. - und die war sehr belesen, sehr gebildet. Es ging ihr zwar schlecht in
Wien, weil nach dem Krieg war Wien wirklich eine Katastrophe. Da sind auch Leute
verhungert lange Zeit nach Kriegsende, und sie hat da ungeheuer auch Hunger und
alles durchgemacht, was man in der Grof3stadt Wien damals also durchmachen konnte.
Sie hat spiter sogar mal gesagt: es fehlte nur noch ein kleiner Schritt, und ich wir in
der Prostitution gelandet, um mich am Leben zu erhalten. Und sie hat Katka ziemlich
deutlich erkldrt, wie‘s ihr geht. Sie war verheiratet, der Ehemann hat sich aber nicht
um sie gekiimmert. Das war ein Literat, den Kaftka kannte - Ernst Pollak hie3 der - der
hat als Bankbeamter gearbeitet, hat ihr aber nichts abgegeben von seinem Geld ... die
beiden haben Drogen genommen - das alles hat sie Kafka vollig offengelegt. Kafka
war hochst erstaunt, also auf eine Frau zu treffend, die erstens so gebildet ist, zweitens
an Sprache interessiert ist und an Literatur interessiert ist, also eine gute Leserin ist,
und drittens so unkonventionell lebt, und daraus auch kein Geheimnis macht, so wie
die Felice Bauer, die aus allem Geheimnis gemacht hat, was unbiirgerlich war. Das
war ein Riesenschritt iber Felice Bauer hinaus. Er hatte das Gefiihl, dass ist ein
Mensch, der authentisch spricht, der nicht liigt, sondern einfach sagt, wie es ist.
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ERZAHLERIN

Von Sehnsucht iiberwiltigt, plant der gesundheitlich angeschlagene Schriftsteller eine
Reise zu seiner Angebeteten nach Wien, um diese dann doch im letzten Moment
abzusagen. So geht es wochenlang hin und her, bis Kafka sich spontan dazu
entschlieBt, den Zug zu besteigen.

OT Begegnung mit Milena / Stach

Zu diesem Zeitpunkt war er offiziell noch verlobt mit Julie Wohryzek — {ibrigens,
dieser Julie musste er jetzt klarmachen, dass da eine andere Frau ist, gegen die sie
keine Chance hat. Das war fiir ihn natiirlich auch eine Erschwernis, erstmal. Die
Situation wurde sehr kompliziert, erstmal. Dann haben sie vier wunderbare Tage erlebt
zusammen in Wien, und die Milena hatten spiter dem Max Brod geschrieben: der
Katka war meines Erachtens vollkommen gesund in den vier Tagen. Der lief den Berg
hoch und runter ... wir waren den ganzen Tag unterwegs und es ist {iberhaupt gar keine
korperliche Schwiche zu erkennen gewesen ... dem ging's gut ... der hat auch nicht
mehr gehustet, der Husten war weg. Also sie hat ihn noch bestérkt eigentlich, dass das
psychosomatisch ist, letztlich die Tuberkulose. Er hat dann sofort ihr das Angebot
gemacht, wenn sie aus diesem Elend raus will und sich von diesem Ehemann trennt -
also von Ernst Pollack — er hat zu ihr gesagt: mein Gehalt reicht fiir zwei! Das hat er
noch nie zu einer Frau gesagt. Er wollte mit ihr zusammenziehen in Prag, obwohl er
wullte, dass es anstrengend wird. Milena ist keine einfache Person gewesen.

ERZAHLERIN

Als Kafka wieder nach Prag zuriickkehrt, holen ithn nicht nur die Probleme der
alltaglichen Realitdt wieder ein, sondern er muss auch eine weitere grof3e, bittere
Enttauschung verkraften.

OT Die grofie Enttiuschung / Stach
Es tut mir leid lieber Franz, aber so schnell komme ich von diesem Ehemann hier nicht
weg. Es gibt da immer noch Bindungen, die ich nicht einfach zerrei3en kann.

ERZAHLERIN
schreibt Milena Jesensk4d in einem Brief an Kafka kurz nach seinem Aufenthalt in
Wien.

OT Die grofie Enttiuschung / Stach

Das war fiir ihn bitter, ja. Es gab offensichtlich sowas wie sexuelle Horigkeit oder
sexuelle Abhdngigkeit von ihrer Seite, die sie nicht einfach auflésen konnte. Da
brauchte sie noch ein oder anderthalb Jahre dazu, dann kam wirklich die Scheidung.
Aber da hatte sich das mit dem Franz schon auseinandergelebt. Aber was ganz, ganz
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ungewohnlich ist: er wollte zwar den Briefwechsel dann nicht mehr fortfithren, weil er
gesagt hat, das belastet mich zu sehr, das ist mit zu viel Trauer verbunden, aber er hat
ihr so sehr vertraut, immer noch, dass er spéter - als er dann in Prag war und bei den
Eltern dann im Bett lag, weil er schon wieder Fieber hatte usw. - hat er ihren Besuch
empfangen. Er wollte, dass sie kommt und hat ihr den gesamten Stapel seiner
Tagebiicher in die Hand gegeben, mitgegeben. Die letzten Seiten hat er entfernt, die
Seiten von gestern sozusagen hat er entfernt, und hat ihr alles gegeben, und gesagt:
Lies das mal, dann weiBt du, wer ich bin. Nur deswegen haben wir die Tagebiicher,
nur weil er sie ihr gegeben hat.

ERZAHLERIN
Kafka fliichtet sich wieder einmal ins Schreiben, denn nur so kann er sich auf eine
zutiefst befriedigende Weise ausleben.

ZITAT (Brief)

Ich habe inzwischen, nachdem ich durch Wahnsinnszeiten gepeitscht worden bin, zu
schreiben angefangen und dieses Schreiben ist mir in einer fiir jeden Menschen um
mich grausamsten Weise das Wichtigste auf Erden, wie etwa einem Irrsinnigen sein
Wahn.

Und darum halte ich das Schreiben in zitternder Angst vor jeder Storung umfangen
und nicht nur das Schreiben, sondern auch das dazugehorige Alleinsein.

ERZAHLERIN

1922 beginnt Franz Katka die Arbeit an seinem Schloss-Roman, dessen Protagonist K.
in ein winterliches Dorf kommt und sich als Landvermesser ausgibt. Er sei, so K., vom
Grafen des Schlosses bestellt worden. Dann holt er einen Strohsack vom Dachboden,
legt sich in der Ndhe des Ofens hin, und schlift ein. Schon bald wird er geweckt.

ZITAT (Das Schloss)

Ein junger Mann, stidtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen
schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren
auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu
horen. Der junge Mensch entschuldigte sich sehr hoflich, K. geweckt zu haben, stellte
sich als Sohn des SchloBkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist Besitz des
Schlosses, wer hier wohnt oder iibernachtet, wohnt oder iibernachtet gewissermal3en
im SchlofB3. Niemand darf das ohne gréfliche Erlaubnis. Sie aber haben eine solche
Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte die Leute von
unten her an und sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein
SchloB?«

Ich bin Ende oder Anfang Eine Lange Nacht iiber Franz Kafka Seite 54



»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wéhrend hier und dort einer den Kopf
iiber K. schiittelte, »das Schlof3 des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muf die Erlaubnis zum Ubernachten haben?« fragte K., als wolle er sich
davon iiberzeugen, ob er die fritheren Mitteilungen nicht vielleicht getraumt hitte.
»Die Erlaubnis mufl man haben«, war die Antwort, und es lag darin ein groBer Spott
fiir K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Géste fragte:
»Oder mull man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

ERZAHLERIN

Das Schloss zdhlt zweifellos zu den réitselhaftesten Werken der Weltliteratur. Ein
Romanfragment, dass als literarisches Pendant zu Katkas Prozess betrachtet werden
kann. Ist der Name des Helden im Prozef3 Josef K., so hei3t der Held im Schlof
einfach 'K.".

Josef K. wird von einer Behdrde verfolgt und versucht, ihr zu entkommen - K.
versucht, zu einer Behorde vorzudringen. Die Behorden der beiden Romanfragmente
haben einige Ahnlichkeit miteinander: Sie stehen weit iiber den ihnen ausgelieferten
Menschen, sind mit ungeheurer Machtfiille ausgestattet und entscheiden tiber
existentielle Fragen.

Doch es ist unmoglich, mit thnen zu kommunizieren, denn sie sind hermetisch
abgeriegelt gegen die Aullenwelt.

OT Biirokratie wird zur Herrschaft / Stach

Und Kafkas hat auch begriffen, dass das ein Form von Machtausiibung ist - das ist ja
nun wirklich in den beiden Romanen deutlich zu erkennen ,,Schloss* und ,,Prozess*,
wenngleich immer noch in zum Teil ironischer Form, und auch in beiden Romanen ist
auch deutlich zu erkennen, wie die Biirokratie auch versagen kann natiirlich, weil sie
das Leben nicht den Griff bekommt. Also er hat auch die negative Seite, das Versagen
der Biirokratie, sehr genau gesehen. Aber er ist sicher einer der ersten Autoren der
Moderne, die erkannt haben, an dieser Stelle, an der Zunahme des biirokratischen
Zugriffs verdndert sich etwas ganz dramatisch, und wenn das so weitergeht, haben wir
eine ganz neue Form von Herrschaft, die keine politische Herrschaft im klassischen
Sinne ist, mit Verhaftung und Durchgriff und Zuchthaus usw., sondern viel
feingliedriger - heute wiirde man sagen: so wie es eher Foucault beschreibt. Ich
glaube, er war der erste, der das wirklich gesehen hat, und das hdngt aber mit seinem
Beruf zusammen, dass ist eindeutig.

ERZAHLERIN
Dem kann die Schriftstellerin Sibylle Lewitscharoff nur beipflichten. Auch sie sieht
Franz Kafka als einen modernen Autor.
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OT Lewitscharoff / Kafka ohne Zeitverschleif3

Als den Modernsten iiberhaupt. Das heif3t, ich kenne a) nach ihm keinen Besseren
sowieso, aber auch keinen, der mit einer derartigen Weitsicht begabt, moderne
Phanomene schon umkreist hat. Natiirlich haben die sich gewandelt im Lauf der Zeit,
etwas. // Ganz klar. Also ich kann bei Kafka iiberhaupt keinen Zeit Verschleif3
entdecken. Uberhaupt nicht.

MUSIK

Sie horten: ,,Ich bin Ende oder Anfang*

Eine Lange Nacht iiber den Schriftsteller Franz Kafka

Eine Sendung von Nikolaus Scholz

Im Originalton horten Sie den Literaturwissenschaftler Reiner Stach,

den Germanisten Manfred Miiller sowie die Autorin Sibylle Lewitscharoff
Die Interpreten waren:

Michael Dangl als Franz Kafka und Irina Wanka als ERZAHLERIN

In weiteren Rollen Sven Dolinski, Ursula Scheidle und Pavla Rasnerova
Redaktion: Monika Kiinzel

MUSIK
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Musikliste

1.Stunde

Titel: Metamorphosis One

Lange: 05:43

Interpret und Komponist: Philip Glass

Label: SONY MUSIC MEDIA Best.-Nr: 88697816452

Titel: Metamorphosis two

Lange: 02:19
Interpret und Komponist: Philip Glass (p-solo)
Label: CBS Best.-Nr: MK45576

Plattentitel: Solo Piano

Titel: Louceni s milou. (Abschied )Lied, bearbeitet fiir Stimme und Streichquartett (Abschied
vom LiebchenMoravska lidova poezie v pisnich)

Lange: 00:30

Solist: Iva Bittova (Sopran)

Ensemble: Skampa Quartett

Komponist: Leos Janacek

Label: SUPRAPHON Best.-Nr: SU 3794-2

Titel: Metamorphosis two

Lange: 03:19
Interpret und Komponist: Philip Glass (p-solo)
Label: CBS Best.-Nr: MK45576

Plattentitel: Solo Piano

2. Stunde

Titel: Impromptu d-moll, sine op., B 129 (fiir Klavier)
Léange: 01:50

Solist: Radoslav Kvapil (1934-)(Klavier)

Komponist: Antonin Dvorak

Label: SUPRAPHON

Best.-Nr: SU 3398-2 111

Titel: In der Ferne: Nun leb' wohl, du kleine Gasse
Lange: 01:05

Chor: CalvVoci

Dirigent: Hans Jorg Kalmbach

Komponist: Friedrich Silcher

Label und Best.-Nr: keine

Ich bin Ende oder Anfang Eine Lange Nacht iiber Franz Kafka Seite 58



Titel: Trio Nr. 3 f-Moll, op. 65 (fiir Klavier, Violine und Violoncello), Allegro ma non troppo
Allegretto grazioso Poco adagio Finale: Allegro con brio

Lange: 02:14

Ensemble: Dvorak-Trio Prag

Komponist: Antonin Dvorak

Label: unbekannt

Best.-Nr: 3LMM727/A-B

3. Stunde

Titel: Humoreske Ges-Dur, op. 101 Nr. 7, bearbeitet fiir Violine und Orchester
Lange: 01:19

Solisten: Arthur Grumiaux (viol), Istvan Hajdu (p)

Komponist: Antonin Dvorak

Label: Philips Best.-Nr: 456432-2

Titel: (2) Metamorphosis Two aus: Metamorphosis. Fiir Klavier,
(2) Metamorphosis Two

Léange: 04:45

Interpret und Komponist: Philip Glass (p-solo)

Label: Sony Classical Best.-Nr: SMK 45576
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