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Vier Freunde

Auf Sardinien lebt der Mannerchor

Atmo 1 - Schmiede

O-Ton 1, Mura

Fiir 14-, 15-jdhrige Jungs gab es in Santu Lussurgiu bis auf Bars und den
Freizeitsaal in der Pfarrei damals nichts Aufregendes. Keine Disco. Der einzige
Ort, wo du mit Freunden ungestort sein konntest, war der Vorratskeller. Jeder
hier hat zu Hause einen solchen Keller. Da gab’s immer was zu naschen. Vor
allem Wein.

Atmo etwas freistehen lassen

Autor

Giovanni Mura ware wie sein Vater Schmied geworden, hitte ihn damals nicht

die Polizei in Oristano genommen, eine nahe Provinzhauptstadt in der Mitte

von Sardiniens Westkiiste. Die Liebe zum Handwerk aber ist ihm geblieben.




Sowie er Zeit librig hat, schaut er auf einen Sprung in der verwaisten
Werkstatt seines 88 Jahre alten Herrn vorbei. Mura ware ein guter Schmied
geworden. Flink formt der drahtige 46-Jahrige mit einem Hammer am Amboss
das eiserne Ornament fiir ein Balkongitter. Die Falten auf seiner Stirn passen
zu einem Schmied. Der bleistiftdiinne Bart an Oberlippe und Kinn dagegen ist

ganz Polizist.

O-Ton 2, Mura

Im Keller storte uns niemand. Da konnten wir Krach machen und Wein trinken.
Manchmal sind wir bis drei in der Friih geblieben.

Atmo 2 - Gang zum Weinkeller, dariiber:

Autor

Mura muss nur raus aus der Schmiede auf einen kleinen Hiigel, dann steht er
schon vor dem Eingang dieses Kellers, der neben dem Haus seiner Eltern liegt.
Dieser Keller ist ungewohnlich: kein Untergeschoss, sondern ein in Sandstein
gegrabener Stollen, etwa 15 Meter lang, breit wie eine Garage und so niedrig,
dass die Hande die feuchte Decke bertihren kénnen. Weinfasser und
Glaskolben stehen Spalier, ein Laib Pecorino baumelt neben einer verrosteten
Lampe, als flacher Tisch dient ein durchgesagtes Fass. Es ist elf Uhr morgens,

drei weitere Manner sind inzwischen dazugestofien.

Atmo 3 - Weinkeller, Serviergerdusche, dariiber:

O-Ton 3, Mura

Genau in diesem Keller ist die Passion fiir den Gesang entstanden. Hier haben wir
die ersten Akkorde gesungen - die librigens unertrdglich waren, uns aber unter
dem Einfluss des Weines wunderbar vorkamen!

Autor



Mura spiilt kleine Glaser aus (Regie: Schankgeridusch), fiillt sie mit Rotwein
und reicht Oliven dazu, beides Marke Eigenanbau. Fast jeder hier hat irgendwo
in den unteren Hiigeln um das 500 Meter hoch gelegene Santu Lussurgiu ein

paar Reben und Olbaume. (Regie: Gliser kKlimpern)

0-Ton 4, Mura

Wenn sich in Santu Lussurgiu zufGllig vier Mdnner treffen, ist die
Wahrscheinlichkeit hoch, dass sie singen werden.

Regie: (Cin-cin!)

Autor

Die Manner prosten sich kurz zu und stellen sich derart eng im Karree auf,
dass sich fast ihre Schultern beriihren. Dann straffen sie ihre Kérper, holen
gleichzeitig tief Luft im feuchtkalten Gemach, das schwer nach vergorenem

Wein, Erde und Holzfassern riecht und demonstrieren, was man hier sonst

noch machen kann.

Atmo 4 - Lied 1, freistehen lassen, dariiber:

Autor

Sardinien gilt als jene unter Italiens 20 Regionen, in der die Verbundenheit der
Bewohner zu Brauchtum und Tradition mit Abstand am starksten ausgepragt
ist. Dazu zahlt auch der Canto a Tenore, der sardische Satzgesang zu viert. Doch
auf der zweitgrofdten Mittelmeerinsel geben in diesem Bereich nicht wie im
Rest der Welt meist Frauen, sondern ausschliefdlich Manner den Ton an -
moglicherweise schon seit dem Ende der Jungsteinzeit.

Atmo kurz freistehen lassen

O-Ton 5, Mura



Von Anthropologen wissen wir, dass der Canto a Tenore vermutlich der
Schdferkultur im Neolithikum entsprang. In den entlegenen Weidegriinden sollen
die Hirten mit ihren Stimmen das Heulen des Windes, das Bléken der Schafe und
das Briillen der Ochsen imitiert haben.

Atmo kurz frei stehen lassen (Regie: bim-be-rim-bo)

Autor

Sa Pastorina heifdt das Stiick, das Giovanni Mura und sein Chor Cuncordu
Lussurzesu gerade singen. Der archaische Einfluss ist uniiberhérbar. Zudem
handelt der melancholische Text von einem Schéfer, der sich darum sorgt, dass
ein junges Lamm seiner Herde bei den Nachbarn unlautere Begehrlichkeiten
wecken konnte. Die Urform des vierstimmigen Satzgesangs der Schifer,
schlicht A Tenore genannt und bis auf eine Stimme mit Lauten begleitet, die in
der Kehle gebildet werden, wird noch heute in vielen Dorfern praktiziert. In
Santu Lussurgiu und einigen anderen Ortschaften aber mischten sich im Lauf

der Zeit immer starker gregorianische Einfliisse von Monchen darunter, die

sich Anfang des 17. Jahrhunderts auf der Insel ausbreiteten.

In kaum einem anderen Ort auf Sardinien jedoch ist die Begeisterung fiir den
Gesang grofder als in Santu Lussurgiu. Die Manner hier sind geradezu besessen
vom Singen. Allein sechs Chore zahlt das Bergdorf mit seinen 2500

Einwohnern, dutzende sporadische Gruppen nicht mitgezahlt.

O-Ton 6, Mura
Es war nichts Geplantes. Wir haben uns damals nicht hingesetzt und gesagt: ,wir
wollen ein Chor griinden’, so wie andere in einen Fufsbhallclub eintreten. Es ist
einfach passiert, fast ein Zufall.



Atmo frei stehen lassen, dariiber:
Autor
Ein Zufall, der auch anderswo in Sardinien ziemlich oft passiert. Ganz

besonders in Santu Lussurgiu.

Atmo 5 - Tischlerei (Schnitzgerausche)

Autor

Viele Handwerker, weniger Schifer: vor allem das hat viel dazu beigetragen,
dass sich im Dorf der feinere Gesang gegeniiber den eher rauen Weisen der
Schéafer durchsetzen konnte. Er wird A Cuncordu genannt, was in etwa so viel

heifdt wie , von Herzen'.

Giovanni Meloni, der 44-jahrige Bariton des Chors und Tischler, dessen Gesicht
zur Halfte unter einem dichten Salz-und-Pfeffer-Dreitagebart verschwunden
ist, schnitzt in seiner Werkstatt gerade mit einem Kerb-Beitel einfache
Bliitenmotive in ein Kantholz aus Kastanie, das eine schwere, typisch sardische

Truhe tragen soll.

0O-Ton 7, Meloni
Ein dlterer Sdnger, der auch mein Tischler-Meister war, hat mich in den Gesang
eingefiihrt. Von meinem ersten Gehalt kaufte ich mir damals als 14-Jdhriger
einen Kassettenrecorder — nur um seinen Chor aufnehmen zu kénnen. So fing
alles an, als ,offizieller Aufnehmer’. Und ich war keinesfalls der einzige.
Autor
Meloni hat in seinem ganzen Leben noch keine einzige Stunde

Gesangsunterricht genommen. Denn fiir den Canto a Tenore, der in den

sardischen Bergen entstanden ist, gibt es weder Lehrer noch Schulen,



nirgendwo. Stattdessen hat Meloni sich seine Tonbandaufnahmen angehort -

wieder und wieder.

O-Ton 8, Meloni

Wer ein bisschen Gehér hat, kann die Lieder imitieren. Beim Alterwerden hat die
Stimme dann geholfen. Danach ging es richtig voran.

Atmo 6, Blende: Kirchplatz

Das erste unvergessliche Gesangserlebnis hatte er als Siebenjahriger wahrend
der Osterwoche, als seine Mutter ihn in die Chiesa di Santa Maria degli Angeli

mitnahm, vor der in diesem Augenblick einige Jungs um einen

Kleintransporter herumlungern.

Atmo kurz frei stehen lassen (Ape startet)

0-Ton 9, Meloni
Wenn sie Christus vom Kreuz nehmen, der Mutter zeigen und du diesen
herzzreifdenden Gesang des Countertenors horst, der héchsten Stimme, der eher
wie der verzweifelte Schrei einer Mutter klingt, die ihren Sohn verliert... das war
ein sonderbares Gefiihl. Da hab’ ich Gdnsehaut bekommen.
Autor
Die Karwoche oder Settimana Santa ist ein wichtiger Termin fiir alle A-
Cuncordu-Sanger. Denn etwa die Halfte des Repertoires besteht aus
gregorianisch eingefarbten Gesdngen in lateinischer Sprache. Die andere
Halfte bilden traditionelle Gesange, deren verschiedene Melodien von
Generation zu Generation singend weitervererbt und nur auf diese Art am

Leben erhalten werden. Das einzige, was variiert, sind die Texte, die jeder Chor

selbst wahlt - bekannte oder weniger bekannte Poeme, die manchmal auch



neu verfasst werden. Selbst, wenn es Noten dazu gabe, wiirden sie den

Sangern nichts niitzen. Denn fast niemand von ihnen kann sie lesen.

Atmo 7 - Park, frei stehen lassen bis zu den Rufen

Autor

Einen Steinwurf unterhalb der Kirche bietet sich fremden Augen und Ohren
eine eigentliimliche Szenerie. Zwei Gruppen Jugendlicher stehen in einem
kleinen Park unter Biumen. Wahrend die Madchen sich am Rand unterhalten
oder desinteressiert auf Handys eintippen, ereifern sich die Jungs bei Sa
Murra. Das Ratespiel, das viel Konzentration erfordert, ist ebenfalls sehr alt.
Zwei gegeniiberstehende Gegner machen in schnellem Rhythmus mit einer
Hand synchron eine zdhlende Bewegung Richtung Boden. Es gewinnt, wer am
oftesten die richtige Summe der Finger laut rufend rit, die beim Offnen der

Hande abgespreizt sind.

Atmo kurz frei stehen lassen

War Sa Murra vor einigen Jahren schon fast verschwunden, hallen die Rufe
nun wieder durch die Gassen der Dorfer im Landesinnern. Santu Lassurgiu ist
in vielerlei Hinsicht ein Brennpunkt sardischer Traditionen. Die Trachten-
Webkunst ist legendar. Die sardischen Hirtenmesser, Lepa genannt, zdhlen zu
den besten. Und auch an Pferden haben die Lussurgesi einen Narren gefressen
- der Ort ist inselweites Zentrum der Pferdezucht.

Selbstverstandlich konnen auch Giovanni Meloni und die anderen Sa Murra
spielen, selbst wenn sie das heute nur noch selten tun. Und wenn, dann

natiirlich im Weinkeller.



Atmo 8 - Sa Murra, frei stehen lassen

O-Ton 10, Meloni
In der Jugend-Clique waren wir damals zu zwélft. Wenn wir uns irgendwo trafen,
haben wir sofort gesungen. Die anderen haben sich dann meist beschwert und
uns gesagt, wir sollten endlich aufhdren! Spdter aber, als wir besser wurden,
waren wir noch begeisterter, weil wir merkten, dass es auch den anderen zu
gefallen begann.
Atmo 9 - Weinkeller
Autor
Giovanni Mura sorgt nicht nur als Polizist fiir Ordnung, sondern auch als Kopf

des Chores, wo er die hochste Stimme singt - hier contralto genannt, die dem

Countertenor ahnlich ist.

O-Ton 11, Mura
Wenn wir damals in einen Kellerkamen, wo schon andere Leute sangen, die aber
keine richtigen Sdnger waren, sagten sie sofort: Hey, Ruhe, ,Su Cuncordu’
kommen. Nicht etwa, weil sie uns Respekt zollten! Sie traten zur Seite und
wollten uns héren! Ab und zu lassen wir auch andere mitsingen. Einer von uns
geht raus, ein anderer tibernimmt seine Stimme. So teilen wir festliche Momente.

Autor

Die Madchen aus Santu Lussurgiu hingegen zeigten ihnen damals die kalte
Schulter, erinnert sich Mura. Das ein oder andere Stindchen haben sie
dennoch aufgefiihrt, und zwar vor einem Nonnen-Kolleg. Dort sangen sie
Schiilerinnen von Auswarts vor, die das Sprach-Gymnasium von Santu

Lussurgiu besuchten.

Atmo 10 - 2. Lied, kurz frei stehen lassen, dariiber:



0-Ton 12, Mura
Diese Mddchen kamen wir gerufen, denn sie hatten weder Briider noch Eltern in
ihrer Ndhe. Das Risiko war also gering fiir uns. Viele waren sehr hiibsch, und wir
haben so manches Eis gebrochen...
Atmo Kurz frei stehen lassen
Autor
Gesungen wurde in Gassen und auf Pldtzen, wortber die Oberprimanerinnen
entziickt waren, Nonnen und Anwohner hingegen weniger. Gelegentlich
begriffen die jungen Kiinstler das auch erst, als sich tiber ihnen Wassereimer

leerten. Und einmal, so der Polizist, bekamen sie es sogar mit den Carabinieri

Zu tun.

O-Ton 13, Mura
Artikel 650 unseres Strafgesetzbuchs besagt, das den Anweisungen der
Ordnungskrdfte unbedingte Folge zu leisten ist. Da wir aber ihre Aufforderung,
mit dem Singen aufzuhdren, ignorierten, mussten sie uns anzeigen.
Atmo 11 - Kamin, frei stehen lassen, dariiber:
Autor
Dass sich die Gemeinsamkeiten von Chormitgliedern hier nicht in Proben und
Auftritten erschopfen, ist kein Zufall, sagt Gino Leoni, 45 und Bass des Chores,
der inzwischen zu den beiden Giovannis gestofden ist. Zur Abwechslung l6scht
der Feuerwehrmann mit dem kantigem Kopf und dem drahtig-weifdem Haar
heute mal keinen Brand, sondern entziindet einen - mit trockenen
Mastixstrauchern im Kamin von Muras Wohnzimmer. Und wahrend der

Countertenor eine Carbonara fiir die Mannerrunde kocht, trifft rechtzeig zum

Mittagessen auch der Tenor ein. Simone Riggio, mit 39 der Jiingste des



Quartetts und von Beruf Grafiker, zeichnet ein noch dichteres Bild vom Canto a

Tenore:

0-Ton 14, Riggio
Es sind immer vier Freunde, die den Ausgangspunkt fiir einen guten Chor bilden.
Das gilt auch fiir die anderen Chére in Sardinien, ganz gleich, ob sie nun ,a
cuncordu’ oder’ a tenore’ singen.

Autor

Bariton Giovanni Meloni sieht das ganz genau so.

0-Ton 15, Meloni
Wenn du hier versuchst, einen Chor allein nur nach der Perfektion der Sdnger
zusammenzustellen, dann hdlt der maximal ein Jahr, bevor er sich wieder trennt
wegen unterschiedlicher Ansichten. Das einzige, was uns als Gruppe
zusammenbhdlt, ist die Freundschaft!
Autor
Der Bariton weifd ganz genau, wovon er spricht. Denn nur wegen
unterschiedlicher Ansichten mit seinem Tischler-Meister liber die Entwicklung

des Gesangs gab er die Werkstatt auf, die sie zehn Jahre gemeinsam gefiihrt

hatten, und machte sich selbststandig.

Atmo 12 - Kinder

Autor

Wenig spater kommt Muras Ehefrau Antonella mit den sechs- und
achtjahrigen Kindern Francesco und Mattia von der Schule zuriick. Auch
Melonis Sohn Antonio ist dabei. ,Neuneinhalb®, antwortet der auf die Frage
nach seinem Alter. Uber musikalischen Nachwuchs sorgt sich in Sardinien

niemand. Auch Antonio singt bereits mit Inbrunst.

10
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0-Ton 16, Antonio
Mein Vater hat mich gefragt, ob ich Lust hdtte, in einem Chor zu singen. Ich
wiirde es versuchen, habe ich ihm geantwortet. Das habe ich dann auch gemacht.
Es hat mir gefallen. Und ich singe immer noch!
Autor
Drei Jahre ist er nun schon im Knabenchor. Voci bianche nennt die
italienischen Sprache sie, ,weifde Stimmen’. Die Lieder dort haben allerdings

nichts zu tun mit dem Canto a Cuncordu. Den singt Antonio mit seinem Vater,

und zwar die zweite Stimme.

Atmo 13 - Duett, frei stehen lassen, dariiber:

Autor

Der kleine Francesco will zwar Fufdballer werden, libt sich aber ebenfalls gern
im Gesang. Nur Mattia, der hat ,iiberhaupt keine Lust’ - sagt er. Als sich dann
aber sein kleiner Bruder neben den grofden Antonio stellt, um den Choral des
Dorfheiligen ,Santo Splendore’ zu intonieren, dauert es keine Sekunde, bis

Mattia sich zwischen die beiden quetscht.

Atmo 14 - Santo Splendore, frei stehen lassen, dartiber:
Autor
Wie Muras Frau Antonella schatzt auch Schwester Cristina, 45, den

Chorgesang der Manner sehr.

O-Ton 17, Cristina Mura
Ich bin eine grofse Bewunderin! Wenn ich wollte, dann kénnte auch ich ihn
singen, ich kenne die verschiedenen Stimmen gut. Aber Frauen singen hier
allenfalls in der Kirche. Fiir uns ist kein Platz in dieser Realitiit.
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Atmo 15 - Probenraum, Stiihle riicken, freistehen lassen, dariiber:

Autor

Und deswegen bleiben Antonella und Cristina auch zu Hause, als die vier
Manner sich am Nachmittag auf den Weg in den Probenraum machen, der sich
finf Gehminuten entfernt im leerstehenden Haus des Grof3vaters befindet. Seit
30 Jahren treffen sich die Vier hier zwei bis dreimal pro Woche, um eine
Auswahl aus ihrem Repertoire fiir Auftritte zu proben. Der nachste soll in
Aggius im Norden der Insel stattfinden. Simone Riggios Stimme macht die

Frithjahrskiihle der Berge zu schaffen.

Atmo freistehen lassen, bis Riggio abbricht, daruber:

Autor

Der untersetzte Riggio, der in seinem Daunenanorak wie ein russischer
Gewichtheber aussieht, stief3 erst vor 15 Jahren zum Chor. Als Hobby-Musiker
hatte er schon Erfahrung. Doch Riggio ist Seiteneinsteiger. Vorher war er

Lead-Sanger in einer Punkrock-Band. Den Wechsel hat er nie bereut.

O-Ton 18, Riggio
Der Chorgesang war immer etwas, das mir gefehlt hatte. Bei Hochzeiten oder
anderen festlichen Gelegenheiten horst du deine Freunde singen und sagen:
,Komm, mach mit!’ Ich habe mich nicht getraut, was mir leid tat und wofiir ich
mich manchmal auch schdmte. Dabei dachte ich: so schwer kann das nicht sein!
Atmo 16 - Riggio intoniert, frei stehen lassen, dariiber:
Autor

Dass drei Jahrzehnte Chorgesang bei den vier Freunden das Selbstbewusstsein

scharfte, demonstriert selbst Giovanni, der Bariton mit dem Barengemidit, ohne
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Umschweife jedem, der von cantante spricht. Denn obgleich keiner von ihnen
ein professioneller Sanger ist und sich auch nicht so sieht, kénnen sie das Wort
cantante, das allgemein flir Singer steht, nicht ertragen. Sie bestehen auf

cantore, Chorsanger.

0-Ton 19, Meloni
Und du bist nicht nur Chorsdnger, sondern bekleidest eine besondere Rolle im
Dorf. Alle Chorsdnger haben eine starke Identitit, sind anerkannt in der
Gesellschaft. Man wird besonders respektiert.
Autor

Der sardische Chorgesang, schiebt Giovanni Mura nach, hat in den vergangen

Jahren zudem erheblich im 6ffentlichen Bewusstsein an Bedeutung gewonnen.

O-Ton 20, Mura
Friiher haben die antiken Dinge immer nur nebenbei existiert. Besser die Juke-
Box als Chorgesang, besser Fensterldden aus Alu statt aus Kastanie. Inzwischen
steht der Gesang fiir kulturelle Qualitdt. Sogar die Universitdten beschdftigen
sich damit!
Atmo 17 - vor der Kirche, stehen lassen bis Eintritt, Hall, dariiber:
Autor
Der Lieblingsort fiir alle Chorsanger ist und bleibt wegen der besonderen
Akustik die Kirche. Fast verzogerungsfrei stellt dies der einsilbige Gino Leoni
unter Beweis, dessen schmelziger Bass - kaum ist die schwere Holztiir ins

Schloss gefallen - den Raum von der Altarempore bis in die hintersten Winkel

des Mittelschiffs mit der Kraft eines Nebelhorns ausfiillt.

Atmo 18 - Gino intoniert, freistehen lassen, dariiber:

Autor



Allein in Santu Lussurgiu gibt es Hunderte, die gut singen und sich regelmafiig

treffen, sagt Simone Riggio, der Tenor.

0-Ton 21, Riggio
Der einzige Unterschied ist, dass unser Chor sich noch ein bisschen dfter trifft.
Denn wenn wir aufSerhalb singen, muss alles sitzen. Dieser Anspruch gilt auch,
wenn wir unter uns sind. Das ist wesentlich fiir den Gesang. Flir uns ist das fast
eine heilige Angelegenheit.
Atmo 19 - Miserere, etwas langer freistehen lassen, dariiber:
Autor

Vor allem Frauen zeigen sich inzwischen viel 6fter und offener beriihrt von

dem Gesang, weif3 Giovanni Meloni.

0-Ton 22, Meloni
Wir haben Leute weinen sehen, wdhrend wir sangen - darunter sogar eine Frau,
die den Text nicht verstehen konnte. Ihr ging es sicher so wie mir damals als
Kind, als meine Mutter mich das erste Mal zur Settimana Santa in die Kirche
mitnahm. Zu erleben, dass wir mit dem Chor in der Lage sind, so etwas auf eine
fremde Person zu tibertragen, ist einfach herrlich. Und es entschddigt fiir alles.
Atmo 20 - Blende, Torgesang
Als sich spater die Nacht tiber den Ort gesenkt hat, bleiben die vier Freunde
wahrend eines Spaziergangs in einer der vielen Kopfsteinpflaster-Gassen von
Santu Lussurgiu unter einem Torbogen stehen und formieren sich zu einem
letzten Lied. ,In einem richtigen Chor mogen sie Noten lesen kénnen, wir aber
haben den Gesang im Blut“, meint der singende Polizist und lasst die Schmied-

Falten auf seiner Stirn spielen. ,,Su Cuncordu®, sagt Mura, ,ist nicht nur Gesang.

Fur uns ist er das Leben.”

Atmo stehen lassen, bis Hunde bellen, ausblenden.
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