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,Die starkste Droge uberhaupt*

Literarische Sichten auf Krieg, von Remarque bis l#gachenko

Eine Sendung von Raimund Petschner

Zwei Zitatoren, schnell sprechend und in raschem Wechsel

Zitator 1 (Ludwig Renn)Sui-krapp! kam eine Granate und fuhr zwischen uns und dem Leutnant in
den Boden.

Zitator 2 (Ludwig Renn)Ram! ra! Ramm hinten im Grunde. SsSsSsSs ging es rechts hindber.

Zitator 1 (Ludwig Renn)Ramm! ramm! ramm! ramm! hinter uns in den Grund. Bramm! rapp!
rapp

Zitator 2 (Ludwig Renn)Weickert saf3 in seinem Loch und sah entsetzt aus.
~Warst du hier allein?*
.Nein, hier war noch Elsner.”
,und was ist mit dem?“
»'S hat ihm den Schéadel aufgerissen. Da lag alles offen.”

LJAber er lebt noch?*

»Ich weil3 nicht. Er ist ganz ruhig fortgegangen. Das war schrecklich!®

Zitator 3 (Babtschenko)Der Krieg hat, wie sich herausstellt, gar nichts Ungewdhnliches. Ktieg is

Leben, einfach Leben, nur unter sehr schwierigen Bedingungen, wo man auch noch
versucht, dich zu toten.



Nichts passiert, wenn jemand umkommt. Wir klauen weiter Wasser in der Kiichre, esse
die widerliche Milchsuppe und kriegen einen Anschiss. Wir leben unser Leben, das
normale Leben eines Steppenbewohners, wie es die Menschen vor Tausenden und
Zehntausenden von Jahren gelebt haben, und der Tod ist hier ein ebenso nattrlicher
Zustand wie Hunger, Durst und Prigel.

| (Babtschenko, Arkad{ Die Farbe des Krieges |  Rowohlt | 2008 | k

Zitator 1 (Renn) Ich hatte mich seit dem Ausmarsch nicht mehr rasiert und hatte eine Krause ums
Kinn, fast durchsichtig blond und ganz weich. Das kam mir ziemlich schlapp vor.
Einige wollten sich nicht rasieren, bis der Krieg zu Ende wére —

Sprecher — denn im August 1914 rechnet man ja damit, Weihnachten wieder zu Hause zu sein.

Zitator 1 (Renn) Sch! S!' S! S! kam es von vorn und rauschte hinter.

Zitator 3 (Babtschenko)Wir sind seltsame Jungs —

Sprecher — schreibt der Russe Arkadi Babtschenko aus seiner Erfahrung des Tschetgciegs

heraus, rund achtzig Jahre nach all dem Grauen, von dem Ludwig Renn berichtet —

Zitator 3 (Babtschenko)Wir sind seltsame Jungs — mit erwachsenen Augen und erwachsenen
Gespréachen, viele von uns schon ergraut, und unsere Augen leuchten niemals frohlich,
selbst wenn wir lacheln — und doch sind wir Jungs.

Wir haben immer noch grof3e Lust, einfach nur herumzualbern.

Aber lass nur die Schlacht beginnen, dann verwandeln wir uns augenblicklich in Tiere.
Alles Uberfliissige fallt sofort von uns ab, wie die Schale von der Nuss. Wir sind keine
Menschen mehr, wir werden zu Maschinen, die toten, und das Alter spielt keine Rolle

mehr.

Sprecher Die Verwandlung des ,Ich* und ,Wir“ in etwas, das die Metapher ,Tier* und
~-Maschine“ hervorruft, gehoért zu den Stereotypen der Kriegsliteratur.
Wie lafdt sich Krieg erzahlen?
Die Tatsachengeschichte in ihren grof3en Zigen steht jeweils in dangeind sie ist
spater Gegenstand der Historienschreibung. Die individualbiographische Ggschic
wird zwar oft verschwiegen oder beschonigt oder in Anekdoten zerlegt, doch im Prinzip

ist sie erzahlbar.



Aber — erfahren wir aus ihr, was der Krieg wirklich ist? In welcher Weass&deg aus

den Menschen hervorgeht und in sie eingeht, sich in ihnen fortsetzt und steigert?

Zitator 2 (W.G. Sebald)Karl ist in Afrika, Fritz im Osten, Bibchen springt als Nackedei im
Garten herum; unsere Gedanken sind jetzt vor allem bei den Soldaten in Stalingrad;
Omi schreibt aus Fallingbostel, Vater ist in Ruf3land gefallen; man hofft, daf3 die
deutsche Grenze der Steppenflut standhalten wird; die Essensbeschaffujedzstemnt
Vordergrund ... Es ist schwer, die Art der Deformation zu definieren, die in solchen
Retrospektiven fortwirkt, doch hat sie sicher etwas mit der besonderen Auspgigun

tun, die das kleinbirgerliche Familienleben in Deutschland fand —

Sprecher — meint W.G. Sebald und gibt damit den Hinweis, daf3 der Krieg sich nicht unbedingt in
der Form der Verrohung und Gewaltbereitschaft fortsetzt, sondern noch in anderen
kriegsspezifischen Strategien des Durchkommens und Uberlebens: Beschréarikung a
sich selbst oder den kleinsten Kreis, Verhartung, Verdrangung, Verkapselung,
Schweigen. Herstellung kleiner und trotziger Idyllen.

Ludwig Renn, Erich Maria Remarque mit ihren Kriegsromanen von 1929, Hans Erich
Nossack mit seinem Bericht vom Untergang der Stadt Hamburg 1943 — erstmals
erschienen 1948 — und Arkadi Babtschenko, der in den neunziger Jahren am
Tschetschenienkrieg teilnahm, sind zu befragen, wie der Krieg erzahlinaenale.

Wo die bloRe Tatsache nicht reicht und Dichtung nicht hinreicht.

die folgenden finf Zitate schnell hintereinander:

Zitator 3 (Babtschenko)Von Grosny her wird immer noch scharf geschossen

Zitator 1 (Renn) Der Schlamm patschte unter den Stiefeln

Zitator 2 (Remarque)Fur niemand ist die Erde so viel wie fir den Soldaten. Wenn er sich an sie
pref3t, lange, heftig, wenn er sich tief mit dem Gesicht und den Gliedern in sie
hineinwuhlt in der Todesangst des Feuers, dann ist sie sein einziger Freundydein B
seine Mutter, er stohnt seine Furcht und seine Schreie in ihr Schweigen und ihre
Geborgenheit, sie nimmt sie auf und entlafdt inn wieder zu neuen zehn Sekunden Lauf

und Leben



Zitator 2 (Remarque) eingeschobdrauf und Leben
Lauf und Leben
Lauf und Leben,

Zitator 2 (Remarque) Zitat fortsetzeni@3t ihn wieder, und manchmal fir immer.

Sprecher Dabei schreibt Glnter Anders nach dem Zweiten Weltkrieg — und vielleictg etwa

voreilig —, Schlachtfelder seien antiquiert —

Zitator 1 (Gunter Anders)— well sie, die Flieger, in ihren allnachtlichen Bebombungsfliigen
Uberhaupt nicht mehr kdmpften, sondern ,nur* vernichteten; und zwar nicht
ihresgleichen, sondern (ihnen kaum sichtbare) Installationen Stadte Bevolker8iege
haben mit ihren ,Feinden“ (sofern man das Rohmaterial, aus dem sie Asche
produzierten, ,Feinde” nennen darf) Uberhaupt nicht mehr auf einer und derselben
.Ebene” agiert; vielmehr aus einer Dimension angegriffen, die sich weitlireer i
,Carthago delenda“ ausbreitete: eben aus der Luft. ,Schlachtfeldeesgaicht mehr.

Und wird es kinftig nicht mehr geben.

Zitator 3 (Babtschenko)von Grosny her wird immer noch scharf geschossen. Die Verwundeten
nehmen sie dabei nicht ins Visier, das ist ihre Masche — erst jemanden anschiel3en und
warten, dass ein anderer zu ihm hinauskriecht. Auf die Art lassen sich flnf clder se
Leute erschiel3en, bis der eine ganz verblutet ist. Dann schiel3en sie den Nachsten an.
Wir hocken am Grund des Grabens, Riicken gegen die Wand. Wir kbnnen nichts tun als
warten, bis es dunkel wird.

Ich méchte, dass es regnet, ich wirde diese teuflische Sonne am liebsten voel Himm

reiffen, so dass sie nie wieder auftauchen kann.

derselbe Zitator Babtschenko) leise darunter hervor, dann freistehend
Ich habe immer gedacht, der Krieg sei schwarzweil3. Aber er ist bunt.
Es stimmt nicht, dass die Vogel hier nicht singen und die Baume nicht wachsen.
Die Farben sind grell, die Bd&ume griin, und der Himmel ist hellblau dort, wo Menschen
getotet werden. Das Leben bliuht und gedeiht. Die Végel zwitschern, und die Baume

treiben junges Grin.



Tote Menschen liegen im Gras und sind Uberhaupt nicht schrecklich. Sie gehéren in

diese bunte Welt.

Zitator 2 (Remarque)lm Stockwerk tiefer liegen Bauch- und Rickenmarkschisse, Kopfschiisse

und beiderseitig Amputierte.

Sprecher Erich Maria Remarque, der den selben Krieg wie Ludwig Renn literarischaltigen
sucht. Beide Werke erscheinen nahezu gleichzeitig, 1928, '29, Ludwig Renns’,Krieg

und Remarques ,Im Westen nichts Neues".

Zitator 2 (Remarque)Rechts im Flugel Kieferschisse, Gaskranke, Nasen-, Ohren- und
Halsschisse. Links im Flugel Blinde und Lungenschisse, Beckenschiisse,
Gelenkschusse, Nierenschiisse, Hodenschiisse, Magenschiisse. Man sieht hier erst, wo
ein Mensch Ubel getroffen werden kann.

Wie sinnlos ist alles, was je geschrieben, getan, gedacht wurde, wenn so éghels m

ist! Es mul3 alles gelogen und belanglos sein, wenn die Kultur von Jahrtausenden nicht
einmal verhindern konnte, daf3 diese Stréme von Blut vergossen wurden, dal3 diese
Kerker der Qualen zu Hunderttausenden existieren. Erst das Lazagtivasi der

Krieg ist.

Musikalische Zasur:Gregorio Allegri, Miserere, bricht abrupt ab

Zitator 2 (Remargue)Wie sinnlos ist alles, was je geschrieben, getan, gedacht wurde, wenn so

etwas moglich ist! Es mul} alles gelogen und belanglos sein —

Zitator 1 (Nossack)Wozu haben wir geschlafen? Wozu haben wir uns erhalten? Wozu Vorréte
gesammelt und gespart?
Ich bin durch all diese Stadtteile gekommen, zu Ful3 oder im Wagen. Nur wenige
Hauptstral3en waren freigelegt, aber Kilometer tUber Kilometer kein lelesndaus
mehr. Und versuchte man seitlich einzudringen, verlor sich sofort jedes Gefikltfir

und Richtung.

Sprecher Hans Erich Nossack, der 1943 das Flachenbombardement seiner Heimatstadt Hamburg

erlebte und noch im selben Jahr das Erlebte festzuhalten sucht.



Zitator 1 (Nossack)In Gegenden, die ich zu kennen glaubte, habe ich mich vdllig verirrt. Ich habe
eine Stral3e gesucht, die ich im Schlaf hatte finden miussen. Da, wo ich siestermut

stand ich und wuf3te mir nicht zu helfen.

Sprecher Das Seltsame aber ist: als Nossack sich — auf einen Lastwagen lgepieseanmen mit
zwanzig anderen — der grauenhaft zerstorten Stadt Hamburg nahert, vorbei an

schwarzweiRen Kiihen, Getreide, hier und da einem Fohlen:

Zitator 1 (Nossack)Und aus der fruchtbaren Flache hoben sich vertraute Inseln von
Eichengruppen, unter denen alte Bauernhdofe sich verbargen. Manchmal ragte eine

Dorfkirche hervor oder das barocke Dach eines Pastorats —

Sprecher — und als dann endlich die Sphare der totalen Vernichtung begann, namlich das, was
Ubrigblieb nach dem Abwurf von zehntausend Tonnen Spreng- und Brandbomben tber
dem dichtbesiedelten Wohngebiet ostlich der Elbe; als der Lastwagen in fealetier
auf die tote Stadt zufuhr —

Zitator 1 (Nossack) Da Uberkam mich, ich weil3 nicht woher, ein so echtes und zwingendes
Glucksgefuhl, dal’ es mich Mihe kostete, nicht jubelnd auszurufen: Nun beginnt endlich
das wirkliche Leben. Als ob eine Gefangnistir vor mir aufgesprumgee und die

klare Luft der langstgeahnten Freiheit schliige mir entgegen. Es wamei&rfillung.
Musikalische Zasur:Gregorio Allegri, Miserere
Zitator 1 (Nossack) Wie sehr stand doch dies Gefuhl im Widerspruch zu den Tatsachen. Oder
man mufRte denn annehmen, daR ein eben Gestorbener etwas Ahnliches empdindet

sein letztes Lacheln daraus aufbliiht.

Sprecher Gleichzeitig beschreibt er das Uberhandnehmen der Ratten, der fetten, sic

verklumpenden Fliegen, den allgegenwartigen Geruch von Faulnis und Verwesung.

Zitator 1 (Nossack)In uns erwachte plétzlich eine Gier nach Parfim.



Sprecher Eine Welt, sehr fern von jedem L&cheln. Eine Welt, in der nicht das Lazarettbeiwi
Remarque — zeigt, was der Krieg ist.
Dessen Wesen zeigte sich nun darin, da man die Uberreste mehrkopfigemRamilie

einem einzigen Waschkorb davontragen konnte.

Zitator 2 (Remargue)Wie sinnlos ist alles, was je geschrieben, getan, gedacht wurde [...]
Wir haben alles Gefuhl fireinander verloren, wir kennen uns kaum noch, wenn das Bild
des andern in unseren gejagten Blick fallt. Wir sind gefluhllose Tote, die durah eine

Trick, einen gefahrlichen Zauber noch laufen und téten konnen.

Zitator 3 (Babtschenko)im Krieg veréandert sich der Mensch sehr rasch.

Zitator 2 (Remarque)Wir zerbrachen nicht, wir pal3ten uns an; unsere zwanzig Jahre, die uns
manches andere so schwer machten, halfen uns dabei. Das Wichtigste abaB war, d
uns ein festes, praktisches Zusammengehdorigkeitsgefiihl erwachte, das Sette

dann zum Besten steigerte, was der Krieg hervorbrachte: zur Kameradschaft

derselbe Zitator ZRemarque) leiser, unter dem anderen Zitat hervorkommend, dann freistehend
Wir haben alles Gefiihl flireinander verloren, wir kennen uns kaum noch, wenn das Bild

des andern in unseren gejagten Blick fallt.

Zitator 3 (Babtschenko)im Krieg veréandert sich der Mensch sehr rasch. Erschrickt man am ersten
Tag noch uber einen Toten, so stitzt man nach einer Woche schon aus Bequemlichkeit
den Ellbogen auf einem abgerissenen Kopf auf, wahrend man Fleisch aus der

Konservendose l6ffelt.

Pause

Sprecher Krieg ist Kontingenz. Ohne einsehbaren Grund trifft es den einen, aber den anderen
nicht; ohne zu wissen warum, wird der eine hierhin gesteckt, der andere dahin
abkommandiert, ein dritter dort verwendet und nie wieder gesehen. Der Gegfher gre
an, und man weil3 nicht wann und mit welchen Mitteln. Wie er zum Gegner geworden
ist, politisch-militarisch, ist eine unklare Geschichte, und was geratanazlt wird

auf den Etagen der Macht, dringt hochstens gertichteweise bis zum Ort der



Schlachtereien.

Extremes Ausgeliefertsein bei extremem Handlungszwang. Wer siathin si
zurtickzoge, um erst einmal alles zu klaren, wirde wahrscheinlich den nachsten Tag
nicht mehr erleben.

Die sogenannte Kameradschaft mag — von ihrer Notwendigkeit im Kampfgeschehen
abgesehen — einer der Versuche sein, Normalitat und Halt zu finden, wo die Welt in
Fetzen fliegt, auch ganz buchstéblich, in Form menschlicher Korper.

Kann es der Sprache gelingen, in das Unbegreifliche einzudringen — und in die
Unbegreiflichkeit? Sich Erfahrungen anzunéhern, die die Belastungsgrenze
durchbrechen?

W.G. Sebald konstatiert, dal® den Berichten derer, die mit dem blanken Leben

davongekommen sind —

Zitator 2 (W.G. Sebald)- in aller Regel etwas Diskontinuierliches anhaftet, eine eigenartig

Sprecher

erratische Qualitat, die so unvereinbar ist mit einer normalen Erinnemstags, dal3

sie leicht den Anschein von Erfindung und Kolportage erweckt.

Die in ihrer extremen Kontingenz unbegreifliche Wirklichkeit der totalestdeung
verblal3t hinter einschlagigen Formulierungen wie ,ein Raub der Flammen®,
.verhangnisvolle Nacht®, ,es brannte lichterloh®, ,die Holle war los* [...] IRtenktion

ist es, die Uber das Fassungsvermdgen gehenden Erlebnisse zu verdecken und zu
neutralisieren.

Das anscheinend unbeschadete Weiterfunktionieren der Normalsprache in den meist
Augenzeugenberichten ruft Zweifel herauf an der Authentizitat der in ihnen

aufgehobenen Erfahrung.

Sebald spricht hier — in seinen Ziricher Vorlesungen zu ,Luftkrieg und Literattan
Berichten, die Nicht-Schriftsteller geben.

Das Ausgeliefertsein an grof3en Wirbel und knappes Gliick ist jedoch ein
Erfahrungsmoment, das Schriftsteller und andere, die nur ausnahmsweidgeschrei
gemeinsam haben wie den Tod.

Wie dringt die entfesselte Wirklichkeit, wie dringen Chaos und Gewalt, wie diasgt d
Unfal3liche in eine Sprache ein?

Manchmal wirft der Umstand, daf3 ,so etwas nicht erzahlt werden kann®, ein triibes,

doch alarmierendes Licht — worauf? Eben das bleibt alarmierend unklar.



Paul Baumer, die Hauptfigur Remarques, auf Heimaturlaub zu Hause, wird immerzu

vom Vater befragt:

Zitator 2 (Remarque)Am liebsten mdochte er immerfort etwas horen. Ich begreife, dal er nicht
weil3, dafd so etwas nicht erzahlt werden kann, und ich moéchte ihm auch gern den
Gefallen tun; aber es ist eine Gefahr fur mich, wenn ich diese Dinge ie Wforge,
ich habe Scheu, dal’ sie dann riesenhaft werden und sich nicht mehr bewaltigen lassen.
Wo bleiben wir, wenn uns alles ganz klar wirde, was da drauf3en vorgeht.
So beschranke ich mich darauf, ihm einige lustige Sachen zu erzahlen. Er dber frag

mich, ob ich auch einen Nahkampf mitgemacht hatte.

Zitator 1 (Renn) eingeschoben wie ein Schivute kamen mir entgegengerannt. Einer hielt eine

rote Hand in die Luft wie einen Leuchter. Bram! krapp! rams! pa-arr!

Zitator 2 (Remarque)lch sage nein und stehe auf, um auszugehen.

Sprecher Einer der Kleinstadtmenschen, die er unterwegs trifft, erklart inmlj@riaerstehe ja
sehr gut, dafl? jeder der Soldaten bald wieder nach Hause will. ,Aber erst muf3t ihr den
Franzmann verkloppen®. Ein Bier wird spendiert, eine Zigarre.
Die Mutter indes, bei Remarque wie bei Renn, geben warme Socken mit oderrschicke
sie an die Front.
Bier, Zigarre, Socken, Gulaschkanone. Beh&bigkeitshintergrund von

Destruktionsarbeitern, die sich nach vorne werfen, wenn es verlangt wird.

Zitator 2 (Remarque)Genau wie wir zu Tieren werden, wenn wir nach vorn gehen, weil es das
einzige ist, was uns durchbringt, so werden wir zu oberflachlichen Witzbolden und
Schlafmutzen, wenn wir in Ruhe sind. Wir kdnnen gar nicht anders, es ist férmlich ein

Zwang.

derselbe Zitator ZRemarque) leise darunter hervor, dann freistehend
Wir sind verbrannt von Tatsachen.

Wir sind verbrannt von Tatsachen.
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Sprecher Es scheint, daf3 der Krieg, so wie er Verstehensperspektiven unter dermRiassel
Ereignisse, der Tatsachen, der Kontingenz zerbrechen laft, auch jede Espéktper

als zufallig, unzureichend, im Grunde unmaoglich erscheinen lafdt —

Zitator 2 (Remarque)Nur die Tatsachen sind wichtig und richtig fur uns.

Sprecher — so dal3 der Berichtende — in Verschmelzung mit dem Ich und Wir seiner Protagonisten
—den Sinn fur tiefere Zusammenhange, wohl auch den Glauben an sie, preisgibt
zugunsten der Tatsachen, der treibenden Ereignisse, der selbstgeschigianan
Fakten und der Ubermacht der erlittenen.

Ein Tatsachenstil mithin, in welchem die Frage nach historischen, mentalen,
soziokulturellen Voraussetzungen und Treibstoffen des gerade erlebten Keatslal

in Gesprachen der Soldaten einmal kurz aufblitzt. Das gilt fir Remarqué,fés g

Renn und eingeschrénkt auch fur Babtschenko.

Also ob das Geschehen sich selbst zur Darstellung brachte. Unverfalscht und vor alle

Tendenz.

kurze Zasur: ein heller, in sich leicht schwankender, durchdringenaeetallischer Ton

Sprecher der Eindruck eines Marschierens entsteht
Ich — Wir — Ich — Wir — Ich — Wir.
Ich — Wir — Ich — Wir.
Am Ende: in einem schmalen Abschnitt: Er. Der Wechsel der Perspektiveal@&inm
am Ende) bei Remarque begriindet sich daraus, dal3 an einem Tag, an dem ,im Westen
nichts Neues" vermeldet wird, sein Protagonist fallt und also nicht weiteclsprder

Erfahrungen sein kann.

Zitator 2 (Remarque)Er war vornibergesunken und lag wie schlafend an der Erde. Als man ihn
umdrehte, sah man, daf} er sich nicht lange gequalt haben konnte; — sein Gesicht hatte
einen so gefal3ten Ausdruck, als ware er beinahe zufrieden damit, daf3 es so gekomme

war.

Sprecher So wars! ist eine Leserreaktion, die den Erfolg der Kriegsbuicher von emand

Renn nicht zum geringsten ausmachte und die auch in Kritiken zum Ausdruck kam.
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So wars! Genau so!

Der Literaturwissenschatftler Peter Horn gibt zu bedenken —

Zitator 1 (Peter Horn) Es werden so die ,Tatsachen, die ja ein Produkt der durch die Sprache
und Konvention ,gelenkten* Wahrnehmung sind, naturalisiert, das heif3t es wird ihnen
der Status eines unabh&ngig vom Menschen existierenden Wesens zugeschmngben, ei
logische Fehlinterpretation, die aber unserem gesamten sogenannterwidfags
zugrundeliegt. Schon Broch ist es aufgefallen, dal3 die Reportage, die ,die Diosge se
sprechen lassen” will, sich konventioneller Sprachmuster bedienen muf3 — Broch nennt
das Realitatsvokabular. [...] Naturalisierung heif3t also in diesem Zusammedéang:
Rahmen nicht mehr wahrnehmen, der unsere Erkenntnis lenkt, die durch unser

Vorwissen erzeugten Tatsachen als Tatsachen an sich zu verstehen.

Zitator 2 (Remarque)Wir haben den Sinn fir Zusammenhange verloren, weil sie kinstlich sind.

Durch das Neuansetzen im folgenden soll spirbar werden, dal3 es sich um Séatze aus
unterschiedlichen Passagen des Buches handelt

Zitator 1 (Renn) Wenn man nur wenigstens wif3te, wie lange es noch dauert, und wenn man die

Gegend kennte, in der man angreifen soll!

Zitator 1 (Renn) neu ansetzerdd/enn man wenigstens einen Menschen hatte, mit dem man

sprechen kénnte!

Zitator 1 (Renn) neu ansetzerdd/enn man nur wilite, wie die Gegend aussieht, in der wir stiirmen

sollen!

Alle Zitatorenzugleich wiederholen die drei letzten Satze

Zasur: der helle metallische TonBricht abrupt ab.

Sprecher:Tatsachen halten Mensch und Welt, auch Mensch und Mensch zusammen. Zumindest
erscheint es so, und gerade in Zeiten, da der Boden unter den Fufl3en schwankt.
Das aul3ere Geschehen dominiert, und die erste Person Plural. Auf den 412 Seiten der

Originalausgabe von Ludwig Renns ,Krieg“ findet das Waortchen ,wir* sich
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schatzungsweise zweitausend Mal.

Eine kunstvoll arrangierte Fabel bietet kein Renn und kein Remarque, kein Nossack und
kein Babtschenko. Kunstiibung ebenso wie unterhaltende Aufbereitung erscheinen
gegenuber dem, was zu berichten ist, zumindest unangemessen, wenn nicht obszon.
Alexander Kluge sagt, gegentiber einem Geschehen wie Stalingrad Beisttion eines
Dichters einfach Unsinn.

Eine kunstvoll arrangierte Fabel fehlt, die Episoden sind nicht stringent mitieina
verknUpft, subtile Umkreisung von Motiven entféllt zugunsten der nachsten Granate, die
alles zersprengt, und die Protagonisten, zumindest bei Renn und Remarque werden nur

grob individualisiert:

Zitator 1 (Renn) Sonst war noch der Gefreite Hartenstein da, ein zaher, langer Mensch mit
dunklem Gesicht, einsilbig und grob, aber tiichtig, und dann Weickert, der beste Schitze

in der Kompanie, lebhaft und etwas geschwatzig.

Sprecher:— wahrend bei Babtschenko, dessen Werk ,die Farbe des Krieges* 2007 auf Deutsch
erschienen ist, die Charakterskizzen etwas haben, das ins Wahnsinnsschrille und

Popgrelle geht; das gilt besonders, wenn er von Offizieren spricht:

Zitator 3 (Babtschenko)Heute ist Jelin der allerwitendste Offizier im Regiment. Er redet
Uberhaupt nicht, Befehle erteilt er nur mit den Fausten. Er scheil3t aut alléslas
Leben der Soldaten, auf das Leben der Tschetschenen, auf sein eigenes Leben.
Gefangene macht er nicht, er schlachtet sie selbst, genauso, wie sieSoteien
schlachten, er presst ihren Kopf mit dem Ful3 auf den Boden und schneidet ihnen die
Kehle durch.

Musikalische Zasur:Allegri, Miserere, ist unter dem Text hervorgekommen, bleibt eine Weile fr
stehen.

Zitator 2 (W.G. Sebald)Das Ideal des Wahren —

Sprecher — so W.G. Sebald —

Zitator 2 (W.G. Sebald)- erweist sich angesichts der totalen Zerstérung als der einzigieqgiti

Grund fur die Fortsetzung der literarischen Arbeit. Umgekehrt ist digtélieing von
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asthetischen oder pseudodasthetischen Effekten aus den Trimmern einer varnichtete

Welt ein Verfahren, mit dem die Literatur sich ihre Berechtigung dritzie

Sprecher Somit ist das Fehlen des kunstvoll Arrangierten, des stringent Verkniupften Nermut
die Spiegelung der Erfahrungswahrheit in der Form.
Erfahrungswahrheit — naiv verstanden — war es, womit 1928/1929 die Verlage warben;
das gilt fur Erich Maria Remarque und umso mehr fur Arnold Friedrich Vieth von
GolRBenau alias Ludwig Renn. Von GolRenaus Werk, der aus sdchsischem Uradel
stammte und als Offizier am Ersten Weltkrieg teilgenommen hatte, warderktet
als der unmittelbare Erlebnisbericht eines einfachen Mannes aus dem \dik; ja
.Frankfurter Zeitung“, die im September 1928 mit dem Vorabdruck begann, hatte den
adligen Hauptmann a.D. dazu verpflichtet, sein biurgerliches Pseudonym Luehvig R
nicht zu liften. Sein Protagonist — dieses Ich, das aus dem Wir immer wieder einma
auftaucht — ist ein einfacher Handwerker und bringt es, mehrfach verwundet und ohne
Kriegsbegeisterung, am Ende bis zum Vizefeldwebel.
Ahnlich verhalt es sich bei Remarque: auch hier die Legende vom einfacherSoldat
ohne literarische Vorbildung, der endlich einmal aufschreibt, wie es vinkla.
Auf dem Umschlag trug das Buch Walter von Molos Empfehlung: ,Remarques Buch ist
das Denkmal unseres unbekannten Soldaten / Von allen Toten geschrieben.”

Und die noch Lebenden? Die aus dem Krieg Zurtickgekehrten?

Zitator 2 (Remarque)Was soll das blof3 werden, wenn wir zuriickkommen? meint Muller, und
selbst er ist betroffen. Kropp zuckt die Achseln. ,Ich weil3 nicht. Erst mal da sem, da
wird sichs ja zeigen.”

Wir sind eigentlich alle ratlos.
-Was konnte man denn machen?* frage ich. ,lch habe zu nichts Lust®, antwortete
Kropp mude. ,Eines Tages bist du doch tot, was hast du da schon?*“ Ich glaube nicht,

dal3 wir Gberhaupt zurickkommen.*

Zitator 1 (Renn) Sch! fuhr es herab. Map — kremm! Ein brauner Baum sauste auf, funf Schritt vor
uns. Hornung neigte den Oberkdrper. Pu-pu-pu! fielen Lehmbatzen nieder. Ich bekam
nassen Lehm in den offenen Kragen. [...] Er deutete in einen Baum. Uber einen starken

Ast hing ein Pferd, sonderbar dinn, nur wie eine Haut. Was mussen das fir Granaten
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gewesen sein, dald sie ein ganzes Pferd da hinaufgeworfen haben! Sch-kremm! in die

Trimmer. Wir gingen eilig weiter.

Zitator 2 (Remarque),Wenn ich dartiber nachdenke, Albert”, sage ich nach einer Weile und
walze mich auf den Ricken, ,so mdchte ich, wenn ich das Wort Frieden hore, und es
ware wirklich so, irgendetwas Unausdenkbares tun, so steigt es mir zu Kopd, Etwa
weildt du, was wert ist, dal3 man hier im Schlamassel gelegen hat. Ich kann mir blof3
nichts vorstellen. Was ich an Mdglichem sehe, diesen ganzen Betrieb afiuBer
Studium und Gehalt und so weiter — das kotzt mich an, denn das war ja immer schon da
und ist widerlich. Ich finde nichts — ich finde nichts, Albert.

Sprecher Beruf und Studium und Gehalt und —
Zitator 1 (Renn) Uber einen starken Ast hing ein Pferd, sonderbar diinn, nur wie eine Haut.

Sprecher Wenn generelle Mobilmachung und Dislozierung Kennzeichen der Moderne sind, so ist
dies Pferd in dem Kriegsbericht von Ludwig Renn ein Bild des Zerstérungspaential
das der Moderne innewohnt. Dies irgendwo in einem Gestuit, vielleicht in Holstein,
aufgewachsene und gepflegte, gestriegelte und gerittene, geflttededds im fernen
Frankreich in einem Baum verenden und verwesen wird.

Das Grauen einzelner Korperteile, die abgerissen an einem Ort pléatzbethen
sind, wo sie niemals vorstellbar gewesen wéren, |al3t sich als ein Grauereareextr
Dislozierung verstehen.

Beinah gleichzeitig mit Ludwig Renns Roman, 1929, erscheint ,Berlin Alexpladzt
von Alfred Doblin.

Zitator 3 (Alfred Dobliny Der Hammer, von dem starken Mann mit beiden Fausten aufgehoben, ist

hinter ihm, Gber ihm und dann: wumm herunter.
Sprecher Wir sind im Schlachthof in Berlin.
Zitator 3 (Alfred DOblin} Jetzt wird das Messer angesetzt werden, und das Blut wird

herausstirzen, ich kann es mir schon denken, armdick im Strahl, schwarzes, schones,

jubelndes Blut. Dann wird der ganze lustige Festjubel das Haus verlassen, die Gast
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tanzen hinaus, ein Tumult, und weg die fréhlichen Weiden, der warme Stall, das
duftende Futter, alles weg, fortgeblasen, ein leeres Loch, Finsterziigkgetmt ein
neues Weltbild.

Sprecher Wahrend bei Doblin Erfahrungen der Zersplitterung in der sprachlichen Form zum
Ausdruck gelangen, erzahlen Renn wie Remarque das Ungeheuerliche tiohitein
Mitteln. Bei Doblin, kdnnte man sagen, sind die Pferde bereits im Baum: Uberall
herrscht Gleichzeitigkeit von Beziehungslosem, Versprengtheit dex, Sefirilles
Nebeneinander von inhaltlich Entgegengesetztem.
Displaced persons and animals treiben durch die grol3e Stadt oder werden in ihr
festgehalten, und ebenso sind die Zeichen und Worte im 6ffentlichen Raum in einen

wusten Wirbel geraten.

Zitator 3 (Alfred Doblin} Kanalisationsartikel, Fensterreinigungsgesellschaft, Schiifadtzin,
Steiners Paradiesbett. — Buchhandlung, die Bibliothek des modernen Menschen, unsere
Gesamtausgaben fuhrender Dichter und Denker setzen sich zusammen zureRibliot

des modernen Menschen.

Zitator 2 (Remarque)Zwei Jahre Schief3en und Handgranaten — das kann man doch nicht

ausziehen wie einen Strumpf nachher.

Zitator 3 (Alfred DoOblin} Jetzt klatscht es wieder, eine Tur wird hinten geoffnet, der Dampf zieht
ab, sie treiben eine neue Schar Schweine rein, ihr lauft da, ich bin vorn durch die
Schiebtir gegangen, drollige rosige Tiere, lustige Schenkel, lustigel&thganze, der
Rucken mit bunten Strichen. Und sie schniffeln in der neuen Bucht. Die ist kalt wie die
alte, aber es ist noch etwas von Nasse am Boden, das unbekannt ist, eine rote

Schlupfrigkeit. Sie scheuern mit dem Russel daran.

Sprecher Remarque, der aus Osnabriick kam, Sohn eines Buchbinders, war 1916 mit seinem
gesamten Jahrgang 1898 von der Schulbank weg eingezogen worden. Er hatte schon
friih zur Jugendbohéme gehort — zwischen Wandervogel, Innerlichkeit und

Birgererschreckerei — was alles nach dem Krieg seltsam fremddggwoar:
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Zitator 2 (Remarque)Heute wirden wir in der Landschaft unserer Jugend umhergehen wie
Reisende. Wir sind verbrannt von Tatsachen, wir kennen Unterschiede wie Handler und

Notwendigkeiten wie Schlachter.

Sprecher Remarque versuchte sich als Volksschullehrer, schrieb Romane und Gedichte ohne
grof3ere Resonanz, war bei der Werbeabteilung der Continental-Werke in Hannover
angestellt und ging 1924 nach Berlin. Dort wurde er stellvertretender Cheé&edder
lllustrierten ,Sport und Bild“. Ein halbwegs erfolgreiches Arrangement mit der

Wirklichkeit der zwanziger Jahre.

Zitator 2 (Remarque)Wir sind Uberflissig fur uns selbst, wir werden wachsen, einige werden sich
anpassen, andere sich fiigen, und viele werden ratlos sein: die Jahre werden zerrinnen,

und schlie3lich werden wir zugrunde gehen.

Sprecher Nach dem Millionenerfolg von ,Im Westen nichts Neues” und der schdumenden Kritik
von rechts — ,schwéchlicher Pazifismus®, ,Entwirdigung des deutschen Soldaten®
doch heftiger Kritik auch von links: die Ursachen des Krieges blieben unbehandelt;
nach dem Verbot des romanadaptierenden Films durch die deutsche Oberprufstelle, mi
der Begruindung, er lasse ,jedes ethische Moment auf deutscher Seite bewu(3t
vermissen®, einem Verbot, das wohlgemerkt im Dezember 1930 ergeht und den Nazis
Aufwind gibt; nach dem Verbrennen seiner Biicher und der Ausbirgerung des Autors
1938, der ins Ausland gegangen war, stirbt Erich Maria Remarque 1970 in der Schweiz.

Vom , Trommelfeuer der Wirklichkeit”, dem ein Pazifismus wie der Remargight

standhalten kdnne, hatte ein rechter Bellizist in einer Kritik Ende der zveardzbre

geschwarmt.

Zitator 3 (Alfred DObliny Und Rollen von Eisenbahnen, Kanonen krachen, Platzen der
Handgranaten, Sperrfeuer, Chemin des Dames und Langemarck, Liebndatealgst
ruhig sein, Lieb Vaterland magst ruhig sein. Die Unterstdnde versclhitigeésunken

die Soldaten. Der Tod rollt seinen Mantel, singt: O ja, 0 ja.

derselbe Zitator JAlfred DOblin) unter dem ersten Zitat hervorkommend, dann freistehend
Marschieren, marschieren, wir ziehen in den Krieg, es ziehen mit uns 100 Spielleute

mit, sie trommeln und pfeifen, widebum widebum, dem einen gehts grade, dem andern
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gehts krumm, der eine bleibt stehen, der andere féllt um, der eine rennt weiter, der

andere liegt stumm, widebum widebum.

alle Zitatorenleise Ubereinandergesprochen

widebum widebum
widebum widebum
widebum widebum

Sprecher Der kaiserliche Kompanie- und Bataillonsfiihrer Arnold Friedrich Vieth von Gallsena
spater: Ludwig Renn — hatte in seiner Schulzeit ins Tagebuch geschriebehtefDi
Dichten! Was gibt es hoheres als einen Dichter?”
Nach Ende des Krieges — er ist knapp drei3ig Jahre alt — sind zwei Vergangefiineite
ihn versunken: die Adelsgesellschaft der Vorkriegszeit mit dem festenesoKiatsett
des Offizierskorps, und die Fronterfahrung einer festen Verbundenheit zwische
Offizier und Mannschatft.

Zitator 1 (Renn) Fir mich bedeutete dieses Verbundenheitsgefuhl etwas Ungeheures. Und ich bin
heute der Meinung, dal3 mir dieses Erlebnis in der Tat eine neue Welt 6ffnete.
Es konnte nicht ausgesprochen werden, weil es nur eine Gefuhlsbindung war. An einer
Verstandesbindung, an einem Ziel, das man in Worten ausdriicken konnte, war ich ja

verzweifelt.

Sprecher 1929 beurteilt Ludwig Renn dies ,merkwirdige Verbundenheitsgefiihl“ des adligen

Offiziers mit den gemeinen Soldaten als —

Zitator 1 (Renn) — ein Kollektiverlebnis von solcher Starke, da? mein ganzes Streben darauf
gerichtet war, so etwas noch einmal zu erleben. In der Nachkriegszeiicstaniche

jene Gemeinschaft da, und das war mein Problem.

Sprecher Renn beginnt zu studieren, bricht das Studium wieder ab, versucht sich als Kaufmann,
spater betreibt er Landwirtschaft; dann lauft er zu Ful3 durch Italienh@énlkend, die
Tarkei. Er tritt 1928 in die KPD ein und veréffentlicht ,Krieg” — ein Werk, das im

Gegensatz zu Remargques Roman von der politischen Rechten kaum angegriffen wird.
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Zitator 1 (Renn) Mein Held gehorcht, weil er nicht weil3, um welches Zieles willen er nicht
gehorchen sollte. Wegen dieses Gehorsams lieben die Nationalisten meiniBuch. S
brauchen solche Ludwig Renns, die blind gehorchen, und die kein Ziel mehr haben,

weil man ihnen alle zerstort hat.

Sprecher Hier spricht Ludwig Renn vom Protagonisten seines Romans, der den Namen des
Verfassers tragt — anders als bei Remarque. Das mag die Rezeption umsdimehr da
gelenkt haben, das Buch zu lesen als den ungeschminkten Erfahrungsbericht eines
damals Beteiligten. So daf3 Carl von Ossietzky in seiner Kritik des Bucha®in de
Verfasser Ludwig Renn einen ,Kleinstadter mit dorflichem Einschlag, voafBe

Tischler* vermutet.

der anhaltende, durchdringende metallische Tdmneingesprochen:

Zitator 3 (Babtschenko)im Krieg verandert sich der Mensch sehr rasch.

Sprecher Der Kommunist Renn wird in der Nacht des Reichstagsbrandes verhaftet.eiNeh s
Entlassung geht er nach Spanien, nimmt dort als Offizier am Birgetiiliegerbringt
die Zeit des Zweiten Weltkriegs in Mexiko und lebt spater in der DDR, wo er 1979
stirbt.

noch einmal, etwas langeter anhaltende, durchdringende metallische Terbricht ab

Sprecher Im Krieg verandert sich der Mensch sehr rasch, wie Arkadi Babtschenk&sdgwie
es Hans Erich Nossack nach dem ,area bombing“ in seiner Stadt Hamburg 1943

konstatiert:

Zitator 1 (Nossack)Die, von denen man wul3te, daf3 sie unvorstellbar grauenhafte Stunden erlebt
hatten, die brennend durch Feuer gelaufen und tber verkohlte Leichen gestolpert ware
vor deren Augen und in deren Armen Kinder erstickten, die ihr Haus zusammenstirzen
sahen, in das der Vater oder ihr Mann sich gerade zurickgewandt hatte, um noch etwas
zu retten, alle diese, die monatelang auf Nachricht von Vermif3ten hofften unaohdie z
mindesten ihre gesamte Habe in wenigen Minuten verloren, — warum klagten und

weinten sie nicht? Und warum diese Gleichgultigkeit im Tonfall, wenn sie von dem
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was hinter ihnen lag, sprachen, diese leidenschaftslose Art der Rede, hletszrisie
von einem furchtbaren Begebnis aus vorgeschichtlicher Zeit, das heute nicht mehr

maoglich ist und dessen Erschitterungen nur noch durch unsere TrAume nachklingen?

noch einmal, kurzjer metallische Ton

Zitator 1 (Nossack)Und dann diese gedampfte Stimme, durch die das grelle Tageslicht
hindurchdrang, und so voller Scheu, wie man nachts im Freien spricht, wenn man nicht

weil3, wo noch ein heimliches Ohr sein kdnnte, das zuhort.

Sprecher Individuell wie gesellschaftlich entsteht so etwas wie ein cordon sanitiairch ihn
darf keinesfalls unabgemindert, ungefiltert dasjenige dringen, was drigenarde,

was tatsachlich geschehen ist, doch wofur es keine Worte gibt.

Zitator 1 (Nossack)Der Abgrund war ganz nah neben uns, ja, vielleicht unter uns, und wir
schwebten nur durch irgendeine Gnade dariiberhin. Das einzige, was wir tun konnten,
war, nicht zu laut zu sein und nicht zu viel Gewicht zu haben. Es hétte nur einer von uns
zu schreien brauchen, und wir wéren alle verloren gewesen.

Deshalb wachten die Fluchtlinge auch angstlich fir einander, dai alles diegHalt

wahrte.

Sprecher Haltung wahrte Nossack, der 1901 geborene und 1977 gestorbene Erzéhler, Essayist
und Dramatiker, in seinem Bericht mit dem Titel ,Der Untergang®. Hied wicht
geschrieen und geklagt, es spricht aber auch nicht eine fiuihllos gewordene, lgsgen al
gewappnete Seele. Was in der neu hergestellten, das heifl3t, in der zerstéras Wel
Wirklichkeit erlebt wird, und was demgegenuber nur als Unwirklichkeit erscheinen

kann, hat sich verdreht:
Zitator 1 (Nossack)Als Misi und ich durch unseren zerstérten Stadtteil gingen und nach unserer
StralRe suchten, sahen wir in einem Hause, das einsam und unzerstort in der

Trimmerwuste stand, eine Frau die Fenster putzen.

Allegri, Miserere unter dem Zitat hervorkommend, eine Weile freistehend
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weiter Zitator 1(Nossack)Wir stiel3en uns an, wir blieben wie gebannt stehen, wir glaubten eine
Verrickte zu sehen. Das gleiche geschah, als wir Kinder einen kleineariorg
saubern und harken sahen. Das war so unbegreiflich, daf3 wir anderen davon erzahlten,
als ware es wunder was. Und eines Nachmittags gerieten wir in einen voéllig
unzerstorten Vorort. Die Leute sal3en auf ihren Balkons und tranken Kaffee. Es war wie

ein Film, es war eigentlich unmdglich.

noch einmal kurzAllegri, Miserere

Sprecher W.G. Sebald spricht von einer ,Uberladung und Lahmung der Denk- und
Gefuhlskapazitat” in Situationen des Krieges wie jener in Hamburg 1943. Verdun,
Hamburg, Grosny (oder Stalingrad, Saigon, Beirut, Bagdad): Immkrssthldas
Problem, und immer wieder neu, wie trotz dieser Uberladung, trotz dieser Lahmung
vom Erlebten gesprochen werden kann.

Nuchterne rapportierende Sprache ist immer eine Méglichkeit, birgtdab&efahr,

das Weltauflosend-Ungeheure einzugemeinden ins Normale.

Sie ist andererseits geeignet, dem Grauen zum Ausdruck zu verhelfen, indem sie das
Normal- und Alltaggewordene des Unausdenklichen mimetisch nachvollzieht; etwa

wenn Babtschenko schreibt:

Zitator 3(Babtschenko)Alle Manner, die man finden kann, werden auf den Platz geschleppt, auf
einen Haufen geworfen, dann beginnt das Gemetzel. Einer driickt den Tschetschenen

mit dem Bein auf den Boden, ein anderer zieht ihm die Hose aus —

Sprecher Was nun geschieht, wird knapp geschildert, als grobe Skizze eines Schlachtvergangs

Zitator 3(Babtschenko)in einem halben Tag ist das ganze Dorf kastriert, dann zieht das Bataillon
ab. Unsere Leute lassen wir am Kreuz hangen — die werden spater von Speit&ieinhe

abgenommen.

Sprecher Subjekt des Handelns ist das ,Wir“, oder ein Unbestimmter, Auswechselbad®araus
Menge: ,einer®, ,ein anderer”, wenn nicht auf die Passivform ausgewichen wird.
Kaum einer von ihnen, erzahlt Babtschenko, war je mit einer Frau zusammen, bevor er

zur Armee kam.
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Zitator 3(Babtschenko)Wir alle wurden geboren —

Sprecher — a3t er einen von ihnen sagen —

Zitator 3(Babtschenko)grol3gezogen und ausgebildet nur, damit man uns heute nach

Tschetschenien schickt.

Zitator 1 (Renn) Mein Held gehorcht, weil er nicht weil3, um welches Zieles willen er nicht

gehorchen sollte.

Sprecher Arkadi Babtschenko, 1977 geboren, mit achtzehn Jahren, wie Tausende seiner

Generation, zum Militardienst einberufen und 1996 nach Tschetschenien versdtzt, wi

am Ende sagen:

Zitator 3(Babtschenko)Krieg ist die starkste Droge tUiberhaupt.

Zitator 3(Babtschenko) neu ansetzemth liebe dich, Krieg.
Ich liebe dich dafir, dass meine Jugend, mein Leben, mein Tod, mein Schmerz und
meine Angst in dir sind [...]
Du bist meine erste Frau, meine erste Liebe. Viele Jahre sind vergdogen, a
niemanden konnte ich so lieben wie dich. Mit achtzehn Jahren wurde ich als naiver
Welpe in dich hineingeworfen, und ich bin in dir getétet worden. Und bin
wiederauferstanden als hundertjahriger Greis, krank, mit leerem Blick und

ausgebrannter Seele. Du bist fur immer in mir.

russischer Song aus der Gegenwaunter dem Zitat hervorkommend, eine Weile freistehend

Sprecher Krieg reduziert auf Uberleben und Sterben. All die komplexen Sinn- und
Beziehungsfragen des modernen Lebens scheinen abgetan, Uberfllssig. ety ve
den Menschen in eine Wirklichkeit, die totalen Anspruch erhebt; wohl vergleichbar

jener Erfahrung, die Jean Améry vom Konzentrationslager wiedergibt:
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Zitator 1 (Jean Améry)So nahm langsam in Auschwitz alles Geistige eine zwiefach neuetGestal
an: es wurde einerseits, psychologisch, zu etwas ganz und gar Irrealem usdsaitder

sofern man es in sozialen Begriffen definiert, zu einer Art von unerlaubtem.Luxus

Sprecher Die Literatur vom Krieg — wenn sie denn nicht sich in moralisch-padagogische
Antikriegs-Programmatik erschopft — gibt immer auch Aufschlul? Uber die
kriegsherbeirufende Mentalitat. Der Wunsch nach Komplexitatsreduktiont gztair.
Uberleben und Sterben statt jenes Unbehagens in der Unibersichtlichkeit;
Gemeinschaftspathos gehdort dazu, Verbundenheitssehnsucht; manchmal, wie beim
frhen Ernst Junger, ein Urnaturpathos: Leben heil3t téten; ein Widerwille siggeru f
in die Koordinaten kleinburgerlichen Lebens.

[[[ Zitator 3(Babtschenko),Auf drei Sachen muf3t ihr hier aufpassen”, sagt Bereznoj, ,die Fil3e,
die Z&dhne und den Kopf. Zweimal taglich Z&hne putzen, wer das nicht tut, dem breche
ich den Kiefer. Eure Stiefel schmeil3t zum Teufel und geht barful3. Wenn die Riil3e ers
einmal anfangen zu faulen, kriegt ihr sie nie mehr geheilt. Und steckt nicht den Kopf
raus, wenn geschossen wird. Alle ins Zelt, wir kommen auch ohne euch klar. Mir gefall
Bereznoj, er behandelt uns gut, schlagt uns nicht und bringt uns alles bei. Wir folgen
seinem Rat und gehen barful3.

Zitator 3(Babtschenko) kommt unter den letzten Satzen hdrveinem halben Tag ist das ganze
Dorf kastriert, dann zieht das Bataillon ab. Unsere Leute lassen wir am iegen —

die werden spéater von Spezialeinheiten abgenommen.

Sprecher:Babtschenkos fast ausschlie3lich im Prasens verfaldtes Buch — Erzahlungsgt im ,,I
und ,Wir“, die aber chronologisch das Geschehen fortschreiben und als ein einziger
Flul3 erscheinen — sperrt den Leser in dieses Prasens, in dessen Frische end Enge
eine Ereignishaftigkeit, die der im zeitlichen Abstand schreibende Autor ehe
wiederaufleben &Rt als sie zu brechen.
Bei Renn herrscht das Imperfekt des sich erinnernden Soldaten, bei Remarque ein

Prasens, das oOfters auch dazu dient, eine Grundbefindlichkeit zu bezeichnen —
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Zitator 2 (Remarque)— denn unsere Lage ist zu verzweifelt, um lange sentimental sein zu kénnen.
Das ist nur mdglich, solange es noch nicht ganz schlimm ist. Uns bleibt jedoch nichts

anderes, als sachlich zu sein.

Sprecher:— wahrend Nossack das gerade — vor wenigen Monaten im selben Jahr '43 — Erlebte im
Imperfekt festhalt.
Dieser Autor sei, schrieb Walter Boehlich, auf der anderen Seite degsnlsgrieder
zu sich gekommen.
Das Imperfekt bei Nossack — immer wieder unterbrochen vom Préasens der Reflexion
und dem Futur von Fragen — nimmt einen seltsamen Ton an: etwas von Traumprotokoll.

Ein Traum, in dem Alltaglichkeit jeden Augenblick umschlagt in nie fir moglich

Gehaltenes, aber auch umgekehrt. Dann pl6tzlich ein Prasens, das besagkeis wa

Traum:

Zitator 1 (Nossack)Vor dem Eingang zu unserem Kontor hing die Decke wie ein Vorhang bis auf

den FuBboden herab. Sie hangt noch heute so.

Sprecher:Im Flachenbombardement gibt es fur jene, die auf der Erde sind oder sich unter ihr
verkriechen, kaum Heldenrollen und kaum Romantisierungsmaéglichkeit. Menschen dort
unten werden, wie Gunter Anders sagt, zu dem Rohmaterial aus dem Asche zu
produzieren ist.

Die kriegsherbeirufende Mischung aus Erlebnishunger, Todesromantik und
Verbundenheitssehnsucht projiziert sich dann doch eher auf das Hauflein von Mannern
im Schitzengraben, den Stof3trupp, die im Schlamm sich voranrobbenden
Frontschweing}]

Babtschenko hat mittlerweile erkannt, daf? trotz aller dargestellterel@eund seine
Mitsoldaten aus dem Tschetschenienkrieg von etlichen jungen Lesern als Helden
empfunden werden.

Er sagt das im Jahr 2008 — in einem BBC-Interview —, nachdem er auch am zweiten
Tschetschenienkrieg teilgenommen hat. Der Babtschenko des neuen Jahrzedictts hat
vom Soldatsein geldst und betreibt zusammen mit anderen eine Internetwdtitie
Iskusstwo wojny heil3t: Art of War, Kunst des Krieges. Das Motto der Zeitsiduiét:
.Der Krieg in der ersten Person®.

Die wirkliche Erfahrung — artikuliert von einstigen Kriegsteilnehmern el
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offizielle Version des Krieges (welches auch immer) aufbrechen und demeaski
Zudem soll der Austausch dariber, wie es wirklich war, eine posttraumatidtghe Hi

sein.

Pause

Sprecher:Zurtick in die Gegenwart, in die einschlieliende Gegenwart, die tunnelhafte Gegenwa

wie sie Arkadi Babtschenko in seinem Buch ,Die Farbe des Krieges" relntst

Zitator 3 (Babtschenko) kommt unter dem Sprechertext hetioser Leben ist ein Tag.

derselbe Zitator Babtschenko) neu ansetzewtr haben kein Alter, unser Leben ist ein Tag. Als
Sauglinge werden wir in der Morgendammerung geboren, sind mittags eewacits
sterben am Abend. Wir hasten und eilen und durchleben das Leben. Heute sind wir
schon alt. Wir sind 22.15 alt.

metallischer, durchdringender Tor bricht abrupt ab

Zitator 3 (Babtschenko)Wir warmen einander mit der Warme unserer Korper, aber trotzdem ist
jeder von uns ganz allein. Alles, was uns verbindet, ist der Krieg. Das Téten von
Menschen, der Tod der Kameraden. In der Zukunft werden wir uns nicht sehen wollen.
Das kennen wir schon. Man trifft sich ungern mit einem Menschen, der dich noch als

Tier gekannt hat.

Wie schon einmal bei Renn soll im folgenden durch das Neuansetzen deutlich werden, daf3 die
Zitate unterschiedlichen Passagen des Buches entnommen sind

Zitator 3 (Babtschenko)Wir mogen uns nicht.

Zitator 3 (Babtschenko) neu ansetzeidir warmen einander.

Zitator 3 (Babtschenko) neu ansetzeidir rauchen eine.

Zitator 3 (Babtschenko) neu ansetzeWdir sind alterslos.
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Zitator 3 (Babtschenko) neu ansetzeNdir mégen uns nicht.

Zitator 3 (Babtschenko) neu ansetzeidir sitzen in der Hocke und gucken in den Himmel.

Zitator 3 (Babtschenko) neu ansetzeidir kampfen flr unsere Kameraden und sind bereit, jetzt
sofort in den Kampf zu ziehen, aber eure Medaillen kénnt ihr euch ans Knie nageln.
Sollen sie klimpern wie Weihnachtsbaumschmuck!

Sprecher Sollen sie klimpern! In einem Krieg, der die Kontingenz, die das Kriegseglesn
ohnehin hat, ins Ungeahnte anwachsen |ai3t. Eine Armee wird vorgefuhrt, in der Chaos,
Willkar, Alkohol, private Habgier herrschen.

Zitator 3 (Babtschenko)Dieser Krieg ist auf Diebstahl gebaut, sein Zweck ist der Diebstahl

Sprecher Ganze Panzerfahrzeuge, berichtet Babtschenko, werden den Tschetschenen eierkauft
Soldaten verkaufen Patronen, die Koche verschieben Dosenfleisch; betrunkene
Offiziere demdtigen rituell, prigeln und quélen die ihnen Untergebenen, die den Druck,

wo sie nur kdnnen, an noch Schwachere weitergeben.

Zitator 3 (Babtschenko)Wir kénnen nicht kauen, wir kdnnen nicht tief einatmen — das Brustbein
ist von den Faustschlagen der Altgedienten so maltratiert, dal3 es wie eiardirenigr

Fleck aussieht. Luft bekommen wir nur mit flachen, haufigen Atemzigen.

Zitator 3 (Babtschenko) neu ansetzekdieg ist die starkste Droge Gberhaupt.

Sprecher Ein Rauschmittel also, das die Wirklichkeit anders sehen la3t, grundlegend anders, ohne
dald ein allméhlicher und selbstverantworteter Weg aus Erfahrung und Gedanke zu
diesem Zielpunkt gefiihrt hatte. Ein Vorgang der Abkurzung, der Effektivierung,
zugleich der Uberwaltigung.

Von diesem Zielpunkt zu berichten, an den das Rauschmittel Krieg — vorwiegend als
Horror-Trip — das Individuum versetzt, ist offenbar das Schwierigste.

Und so wie Uberlebende des Konzentrationslagers immer wieder berichteténielie z
Wirklichkeit nicht als ganz wirklich erleben zu kénnen (es ist geschehen, aéso ist

wieder moglich, also wohnt es irgendwo in diesen Fassaden), so haben auch
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Kriegsheimkehrer, wie Arkadi Babtschenko, oft genug den erlebten Krieg anms ihre

Leben nie wieder entfernen kénnen und wollen.

Zitator 3 (Babtschenko)Du und ich, wir sind ein Ganzes. Nicht du und ich, sondern wir. Ich sehe
die Welt mit deinen Augen, messe die Menschen an deinen Mal3staben. Fir mich gibt es
keinen Frieden mehr. Fur mich ist immer Krieg.

Das erste Mal hast du mich noch lebend ausgespuckt, hast mich gehen lassen, aber ich

konnte nicht allein, ich bin zurlickgekehrt.

Sprecher In den zweiten Tschetschenienkrieg zog Arkadi Babtschenko im Jahr 1999, diesmal als
Soldner.

Zitator 3 (Babtschenko)ich bin fir mich hingegangen, nicht wegen der Feinde oder um zu téten.

Allegri, Misererg freistehend, dann leise unterlegend

Zitator 1 (Nossack)Es war einmal ein Mensch, den hatte keine Mutter geboren. Eine Faust stiel3
ihn nackt in die Welt hinein, und eine Stimme rief: Sieh zu, wie du weiterkommst. Da

Offnete er die Augen und wuldte nichts anzufangen mit dem, was ihn umgab. Und er

wagte nicht, hinter sich zu blicken, denn hinter ihm war nichts als Feuer.



