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Trailer 
 
 

 
Mod: Dejan Lazarevic tourt mit seinem Orchester von einem Fest 
zum nächsten 
 
 
O-Ton 1: 
Alle warten hier nur auf den Tag, dass sie wieder auf ein Feier gehen und loslegen 
können. Durch die Musik drücken sie ihre Gefühle aus, das ist Teil der serbischen 
Kultur. Und Du siehst, dass die Trompete das Instrument ist, das von 95% der Nation 
geliebt wird.  
 

 
 
Mod: …doch von ihrer Musik zu leben ist nicht leicht: 
 
 
 
O-Ton 2: 
Die Leute haben aufgrund der schwierigen wirtschaftlichen Situation einfach kein 
Geld mehr. Und darunter leiden vor allem die Orchester, die nicht so bekannt sind. 
Für sie ist es viel schwerer als früher. 
 
 
 
 

 

 

Mod: Mit Pauken und Trompeten: Das Fest der Blechbläser im serbischen 

Guca 

Mit Reportagen von Dirk Auer 

Am Mikrophon begrüßt sie Britta Fecke 
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1. MOD 

 

Frieden herrscht schon seit vielen Jahren, doch beim Gedanken an Serbien 

kommen sie wieder die Namen: Milosevic, Mladic oder Karadzic, kaum einer 

denkt an Boban Markovic. Die Kriegsverbrecher sind in Westeuropa immer 

noch präsenter als Serbiens berühmtester Trompeter, obwohl er mit seiner Brass-

Band schon lange Konzerthäuser in der ganzen Welt füllt. 

Atmo: anhaltender Trompetenton 

Der Balkanbeat ist nicht nur der froh gelaunteste Exportschlager des Landes, er 

gibt auch den Takt im Alltag vieler Serben an. Ob Taufe, Beerdigung oder 

Hochzeit – die Trompetenorchester dürfen auf keiner Familienfeier fehlen, 

zumindest auf dem Dorf. Auf Hochzeiten tragen sie die Feiergemeinde 

musikalisch durch den ganzen Tag und die lange Nacht. 

Geheiratet wird vor allem im Sommer, denn dann ist Chance größer, die weit 

verstreute Verwandtschaft wieder im Dorf zu versammeln. Für die Orchester 

herrscht  deshalb in der heißesten Zeit des Jahres die Hochsaison -eine 

musikalische aber auch sportliche Herausforderung: 

 
Atmo: einsetzende Musik 
 
 
Reportage 1 
 
Autor 

Schon um 11 Uhr schallt es durch das ganze Dorf. Die Familie der Braut hat in ihrem 

Garten ein paar provisorische Stände aufgebaut. Seit einer Stunde spielt das 

zehnköpfige Orchester schon – bei Temperaturen, die auf die 40 Grad zugehen. 

Atmo 

Die Braut tritt aus der Eingangstür, in strahlendem Weiß und eine Schnapsflasche in 

der Hand. Die Musiker erhöhen die Geschwindigkeit. Und trotz der Hitze finden sich 

immer ein paar Gäste, die bereit sind mitzugehen. Schnell.  

Atmo 

Und immer schneller. 

Atmo 

So dass sich auf den Hemden und Kleidern bald großflächige Schweißflecken 
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abzeichnen.  

Atmo 

Und schon klebt, als Trinkgeld, der erste Geldschein auf der Stirn eines Trompeters; 

der Bräutigam geht noch einmal mit der Schnapsflasche herum, die Musiker nutzen 

die kurze Pause, um sich mit einem Handtuch den Schweiß aus dem Gesicht zu 

wischen. Dann wird zum Aufbruch geblasen.  

Atmo 

Auch der Gang zur Kirche gehört zum Ritual. Ganz vorneweg, auf einem Pferd und 

mit der Flagge Serbiens in der Hand: der Brautführer. Dahinter folgen das Orchester, 

das Brautpaar und schließlich die etwa 100 Gäste, die schon jetzt eingetroffen sind. 

Nach serbischen Maßstäben: der engere Familienkreis. 

Atmo 

Für Dejan Lazarevic und sein Orchester bedeutet die Trauung in der Kirche die erste 

wirkliche Pause. Erschöpft lassen sich die Musiker in die Sessel eines Cafes fallen. 

Dejan, erster Trompeter, Namensgeber und Chef des Orchesters, bestellt sich ein 

Wasser. Alkohol kommt heute nicht in Frage für ihn.  

 
O-Ton 1  
Bei der Hitze geht das einfach nicht, es ist ja noch nicht einmal leicht zu laufen, und 
ich bin immer klatschnass geschwitzt. Trotzdem bemühen wir uns sehr, meine Band 
und ich geben das Letzte. Wenn Du spielst, merkst Du nicht, ob es regnet, es schneit 
oder eine so abnormale Hitze ist wie heute. Alles passt. Und es geht von einem zum 
nächsten. 
 
Autor  

Dejan Lazarevic lebt von seiner Musik. Und das heißt für ihn: 120-180 Auftritte im 

Jahr.  Das meiste davon sind Hochzeiten. 

 
O-Ton 2 
Morgen zum Beispiel wieder. Und dann am Donnerstag, am Freitag, am Samstag 
und Sonntag. Denn jetzt ist Saison. Aber das sind hier wirklich einzigartige 
Hochzeiten. Auf orthodoxen Hochzeiten sind immer viele Leute, und alle sind sehr 
fröhlich, besonders hier in unserer Gegend. 
 
Autor 

Und doch fließen manchmal auch Tränen. Heute morgen zum Beispiel, als der Vater 

der Braut zu Ehren seiner Tochter ein Lied anstimmte. 

 
O-Ton 3 
Unser Volk ist so, und insbesondere die Väter, wenn sie ihre Töchter weggeben 
müssen. Ich lache darüber. Ich lache immer noch auch über meinen Vater. Er hat 
auch geweint, als meine Schwester geheiratet hat. Und dann sagt er mir: Deine 
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Tochter ist noch klein, Du wirst sehen, wie das ist. Aber mein Vater ist wirklich 
extrem: Selbst wenn er jetzt einen anderen Vater sieht, dessen Tochter heiratet – 
dann weint er mit ihm zusammen.  
 
Atmo  
 
Autor 

Dann kommt das frisch vermählte Brautpaar aus der Kirche. Begrüßt wird es 

natürlich: mit Trompetenmusik.  

Atmo: Knall 

In sicherem Abstand zündet jemand ein paar Knallkörper. Vor noch nicht allzu langer 

Zeit war es hier noch Brauch, mit Pistolen in die Luft zu schießen. Aber auch Serbien 

ändert sich.  

Atmo 

Am Abend sind etwa 500 Gäste eingetroffen. Sie sitzen, stehen oder tanzen in einem 

Restaurant um die Tische, auf den Tellern liegen die Reste der verzehrten 

Spanferkel.  

Das Durchschnittseinkommen in Serbien liegt bei knapp 400 Euro. Und so 

verschulden sich die Familien für die Hochzeit ihrer Kinder oft auf viele Jahre. Eine 

Möglichkeit dem zu entkommen, gibt es kaum. Der soziale Druck ist groß, 

insbesondere auf dem Land. 

Atmo 

Dejan Lazerevic ist jetzt schon wieder seit drei Stunden im Einsatz. Schon während 

des Essens waren die Gäste aufgesprungen, jetzt stehen die ersten tanzend auf den 

Stühlen.  

 
O-Ton 4 
Die Leute lassen sich wirklich komplett gehen. Seltsam ist das alles. Interessant und 
seltsam. Aber so ist unsere serbische Mentalität, wenn Du damit aufgewachsen bist 
und damit lebst - für mich ist das normal. Ich habe das jeden Tag.  
 
Autor  

Auf einem Podest, zusammen mit den Trauzeugen: Das Brautpaar. Der Höhepunkt 

des Abends ist der Anschnitt der mehrstöckigen Hochzeitstorte – natürlich begleitet 

von einem Sonderkonzert des Orchesters, dass sich jetzt vor dem Paar aufgebaut 

hat.  

Atmo 

Auch das Hochzeitspaar muss einiges leisten. 16 Stunden sind sie jetzt schon auf 

den Beinen. Und immer, wenn sich das Orchester ihnen nähert, müssen sie 
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reagieren: Während der Bräutigam jetzt euphorisch seine Arme ausbreitet, so als 

wolle er das ganze Orchester auf einmal umarmen, sind die Tanzbewegungen der 

Braut schon sichtbar langsamer geworden. 

Atmo 

Doch der Abend ist noch lang. Bis vier Uhr morgens wird es so weiter gehen. Auch 

für Dejan Lazerevic und sein Orchester, der nur wenige Stunden Schlaf bekommen 

wird, bevor er morgen wieder auf der nächsten Hochzeit spielt.  

 
O-Ton 5 
Was will man machen? Alle warten hier nur auf den Tag, dass sie wieder auf ein 
Feier gehen und loslegen können. Durch die Musik drücken sie ihre Gefühle aus, das 
ist Teil der serbischen Kultur. Und Du siehst, dass die Trompete das Instrument ist, 
das von 95% der Nation geliebt wird.  
 
 
MOD Literatur 
Der Briefroman Mein lieber Petrović von Milovan Danojlic ist die Geschichte des 
Schriftstellers Mihailo Putnik, der Ende der 1970er Jahre nach einem erfolgreichen 
Leben in den USA nach Serbien zurückkehrt. Dabei beklagt der Schreiber gegenüber 
seinem Freund Petrovic den tiefen Provinzialismus und die Engstirnigkeit ihrer 
Landsleute, denen er auf Schritt und Tritt begegnet.  
 
Literatur 1 
Gutmütig und unglücklich ist unser Landsmann, gutmütig deshalb, weil er unglücklich 
ist, und mit so einer Gutmütigkeit erreicht man in der modernen Zeit nichts. Nah am 
Wasser gebaut und schnell bei Versprechungen, redet er mehr, als er in der Lage ist 
zu erfüllen, er verspricht dir etwas, um es dir recht zu machen, und später überlässt 
er es dem Schicksal, die Ereignisse hängen sowieso nicht von ihm ab. Seine Seele 
ist ein löchriger Sack, sie rieselt heraus auf den Weg, alles Mögliche rieselt aus ihr 
heraus, vom einem wird dir warm ums Herz, vom anderen wird dir schlecht.  
 
 

 

 

MOD 2 

Es waren Soldaten, die ihre Trompeten aus den Kasernen Anfang des 

19. Jahrhunderts in die Dörfer brachten, auch deshalb erinnert die 

serbische Blasmusik mit ihren klaren und einfachen Rhythmen noch 

immer ein bisschen an Marschmusik. Diesen Stil hört man vor allem im 

Westen Serbiens. 

Die Spielweise der Roma unterscheidet sich von der der Serben, 

beeinflusst von der Bulgarischen, Mazedonischen ja Osmanischen 
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Tradition sind die Rhythmen komplexer, die Improvisationen freier. Es ist 

ihr treibender Neunachtel-Takt, der auch die Musikfans in Berlin oder 

Paris in Ekstase versetzt. 

 

Atmo: Trompete von drinnen 

 

Die Roma, größte Minderheit in Serbien und im Land noch immer sozial 

geächtet-wie Amnesty International auch in diesem Jahr wieder 

anprangert – diese Roma gehören zur ärmsten Bevölkerungsgruppe 

Serbiens, 95% von ihnen haben kein festes Einkommen. Doch über ihre 

Musik können sie die Achtung erfahren, die ihnen im Alltag oft verwehrt 

bleibt. Stolz skandieren sie: „Uns lädt man zu Hochzeitsfeiern ein, die 

Serben zu Beerdigungen“. 

Die meisten Roma-Bands kommen aus dem Südosten des Landes, Wer 

von Nis weiter nach Süden Richtung Mazedonien fährt, kommt auch an 

Vladicin Han vorbei, dem Geburts- und Wohnort des gefeierten 

Trompeters Borban Markovic. Die Kleinstadt mit ihren umliegenden 

Dörfern gilt als Zentrum der Roma-Blasmusik. Mehr als 30 Orchester soll 

es in der Gegend geben. Zehn von ihnen kommen allein aus Zaguzanje, 

einem Dorf mit nur 70 Häusern.   

 
 
 
Reportage 2 
 
Atmo: Djelem, djelem 
 
Autor 

Djelem, djelem – schon seit einer haben Stunde klingt die Melodie der internationalen 

Roma-Hymne aus dem Haus von Sinisa Stankovic. Sinisa sitzt im Wohnzimmer auf 

dem Sofa, vor ihm stehen zwei jugendliche Trompeter. Einer von ihnen ist sein Sohn 

Darko.   

Atmo: Djelem, Djelem (Schluss) 

Djelem, djelem ist zwar ein ureignes Roma-Lied, aber noch klingt es nicht so. Was 
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fehlt, ist das besondere Tremolo, der Triller, wie Sinisa sagt.  

Atmo: singt den Schluss. Trompeter wiederholen. Sinisa singt mit. 

 
O-Ton 1 
Man muss den Triller fühlen, damit es klingt, wie unsere Musik. Wenn ich die Jungs 
hier unterrichte, dann gehen wir Teil für Teil des Liedes durch – und am Ende fügen 
wir den Triller hinzu. Und dann hört sich das ganze dann schon viel anders an.  
 
Autor 

Zur Demonstration greift Sinisa nun selbst zur Trompete.  
 
Atmo: spielt 
 
O-Ton 2 
Das ist der Triller. Das ist der Musikstil, für den wir bekannt sind: für den Triller. Wenn 
die Serben das da oben im Westen spielen, dann spielen sie so. 
 
Atmo: spielt (westlich) 
 
Autor 

Und die Roma spielen eben so:   

Atmo: spielt (mit Triller) 
 
O-Ton 3 
Sie versuchen uns zu imitieren, aber sie schaffen es nicht. Man fühlt immer noch, 
dass sie die Trompete spielen und nicht wir. Ok, auf geht’s, versucht das jetzt noch 
einmal.  
 
Atmo 
 
Autor  

Während drinnen weiter geübt wird, sitzt Sinisa mit seiner Frau und Tochter vor dem 

Haus und trinkt Kaffee. Wie es hier üblich ist, hat auch Sinisa zuerst von seinem 

Vater gelernt. Das war noch zu Zeiten Jugoslawiens, als auch die Roma noch Arbeit 

hatten, und Musik nur ein Freizeitvergnügen war. Heute sind die meisten Fabriken 

geschlossen. Die Roma waren die ersten, die massenhaft ihre Arbeit verloren hatten, 

sie stürzten in Armut oder emigrierten. Für die Zurückgebliebenen ist die Musik eine 

der wenigen Möglichkeiten geworden, ein befriedigendes Einkommen zu erzielen.  

 
O-Ton 4 
Wir spielen auf Hochzeiten, auf Festivals und geben Konzerte – es hängt ganz davon 
ab, wer Dich bucht. Meistens sind es Hochzeiten, aber im Prinzip auch jede andere 
Feier. Wenn man in Gesellschaft ist und in guter Stimmung, dann ist immer auch 
Musik dabei. Jedenfalls ist das hier bei uns so.  
 
Autor 
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Von seiner Terrasse aus kann Sinisa fast über das ganze Dorf blicken. Hier, im 

oberen Teil, leben ausschließlich Roma. Und in einem Ort wie Zaguzanje, wo fast alle 

Musiker sind, sagt die Größe der Häuser zwangsläufig etwas über ihren Erfolg: 

Armut ist nur wenig zu sehen, stattdessen eine breite Mittelschicht  – während das 

zweistöckige Anwesen von Sinisa verrät, dass er gut von seiner Arbeit leben kann. 

Tatsächlich hat sich das Orchester Sinisa Stankovic schon einen solchen Namen 

gemacht, dass es auch auf Festivals und Hochzeiten im Ausland eingeladen wird. 

Das ist ein großer Vorteil: Denn dort gibt es bessere – und vor allem: feste – 

Honorare.  

 
O-Ton 5 
Hier gibt es oft nur Trinkgeld. Und das ist jetzt viel weniger als früher. Denn die Leute 
haben aufgrund der schwierigen wirtschaftlichen Situation einfach kein Geld mehr. 
Und darunter leiden vor allem die Orchester, die nicht so bekannt sind. Für sie ist es 
viel schwerer als früher. Du kannst jetzt nicht mehr mit der Musik noch ein bisschen 
Geld sparen. Im Normalfall kann man einfach nur überleben, anstatt zu leben.  
 
Autor  

Und deshalb wird der Unterricht jetzt fortgesetzt. Denn schließlich soll sein Sohn 

nicht in einem namenlosen Orchester enden.  

 
O-Ton 6 
Wenn sie gut werden, treten sie erst einmal in mein Orchester ein. Sie sind noch 
jung, sie brauchen noch sehr viel Erfahrung, bis sie ihr Instrument beherrschen und 
ein eigenes Orchester führen können. Davon sind sie noch weit entfernt.  
 
Literatur 2 
Die Erde bebt. Vier Zigeunerorchester haben die Schuhspitzen in die Erde gesteckt, 
stehen breitbeinig da und legen los. Dumpf, wie aus einem leeren Kessel, schnattern 
die Saiten des Kontrabasses: Dumba, dumba, dum! Dum, dum, dum! Daajida, 
daajida, daj! Dumba, dumba, dum. Alles, was zwischen Kopanja, Prigrevica und 
Rudna Glavna Beine hat, ist gekommen, um zu sehen und gesehen zu werden. Und 
alles steht zum Verkauf bereit: Kühe, Kälber, entmutigte Bräute, Siebe, Schilf für die 
Stuckatur, ungelöschter Kalk, der an der Sonne fest wird, gedengelte Hacken und 
frisch gepflückte Kürbisse. In kleinen Haufen fliegen die Worte herbei wie Spatzen. 
Das Leben bietet sich zu einem Spottpreis an, aber auch zu diesem Preis will es 
niemand. Die menschliche Sehnsucht ist mit einer Leere zusammengestoßen, und 
aus dem Zusammenstoß ist ein großes, verlängertes Gähnen geworden: dumba, 
dumba, dum! Das einschläfernde Gemurmel des gemeinsamen Schicksals breitet 
sich aus: dum, dum, dum! Es hallt bis ans Ende der Welt.  
 

 

 

 

 



10 
 

MOD 3 

Mit Trompeten haben die Soldaten damals noch unter osmanischen 

Herrschaft zur Schlacht geblasen. Wenn mal Frieden herrschte in 

Serbien transponierten die Soldaten lieber ihre traditionellen Volkslieder 

in die Tonlage ihres Instrument. Als Ende des 19. Jahrhunderts der Krieg 

endgültig vorbei war kehrten die Männer in ihre Dörfer zurück und mit 

ihnen die Trompeten. Seitdem ist die Trompete befriedet, ein Teil der 

nationalen Identität und ihr Klang fester Bestandteil des zivilen 

Dorfleben. 

Atmo 

Ein typisches Blasorchester besteht aus acht bis zehn Musikern, 

mindestens drei Trompeten, Flügelhorn, Tenorhorn, Tuba und 

Schlagzeug. Der erste Trompeter gibt nicht nur den Rhythmus vor, er ist 

zudem der kreative Kopf der Truppe. Er gibt dem Orchester seinen 

Namen und eine musikalische Linie. 

Der militärische Ursprung der serbischen Trompetentradition mag der 

Grund sein, warum die Musiker fast ausschließlich Männer sind- oder 

besser waren: 

 

 

 
Reportage 3 
 
 
Autor  

Generalprobe bei Familie Veselinovic in Arilje, einem kleinen Dorf in Westserbien: Ein 

ganzes Orchester hat sich im Wohnzimmer versammelt; das Sofa, die Sessel und die 

Stühle sind bis auf den letzten Platz besetzt. Morgen wollen sich die jungen Musiker 

für das Festival in Guca qualifizieren. Entsprechend konzentriert wird gearbeitet.  

Atmo: Schlusssequenz 

Danijela ist noch nicht zufrieden.  

Atmo: Anweisungen 

Ihre beiden Brüder und die sieben anderen Jugendlichen hören aufmerksam zu. Es 

wird kurz diskutiert.  
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Atmo 

Dann geht es noch einmal an die Feinarbeit.  

Atmo 

Das ist es, sagt Danijela. Schaut, wie es jetzt besser ist. 

 
O-Ton 1 
In jedem Orchester gibt es eine erste Trompete, und hier bin ich das. Ich organisiere 
die Proben und die Auftritte. Aber wenn wir proben, sind wir mehr oder weniger wie 
ein Kollektiv: Ich achte darauf, dass jeder eingebunden ist und sagt, was er denkt. 
Und dann fällen wir gemeinsam eine Entscheidung.  
 
Autor  

Und das ist nicht das Einzige, was das Danijela Orchester von anderen 

unterscheidet. 

 
O-Ton 2 
Ich bin die einzige Chefin eines Orchesters. Überhaupt gibt es in ganz Serbien keine 
einzige Frau, die Trompete spielt. Es sind alles Männer. Nur auf den Musikschule 
werden es langsam mehr. Aber in der Volksmusik gibt es sonst niemanden. 
 
 
 
Autor  

Dabei wirkt Danijela auch sonst überhaupt nicht wie ein Mädchen vom Land. Sie hat 

lange blonden Haare, ist dezent geschminkt und modisch gekleidet. So kann man sie 

sich auch gut in einem der angesagten Cafes von Novi Sad vorstellen, wo sie seit 

drei Jahren Trompete studiert. Aber Tradition und Moderne – das geht in Serbien oft 

zusammen.  

 
O-Ton 3 
An der Uni spielen wir ausschließlich Klassik, ein bisschen Jazz noch. Ich mag das, 
auch Rockmusik, aber mit der Volksmusik bin ich aufgewachsen, und ich liebe es 
immer noch sie zu spielen. Gut, nicht alles ist interessant. Manche Lieder spielen wir, 
aber ohne großes Gefühl. Während ich andere Kompositionen wirklich sehr liebe. 
 
 
Autor 

Kurz vor der Pause hat Danijela noch eine kurze Bitte: noch einmal Tamo daleko 

spielen – das Lied, das im Ersten Weltkrieg von den serbischen Soldaten gesungen 

wurde, die  über die Berge Albaniens auf die griechische Insel Korfu geflohen waren.  

Atmo: Musik 

 
O-Ton 4 
Vor zehn Tagen war ich auf Korfu, dort habe ich das Lied gespielt. Das war nicht 
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leicht für mich. Ich bin da nicht hingegangen mit dem Gefühl, okay, wir haben 
irgendeinen Auftritt. Ich stand da und habe begonnen: Tadadada.  
 
Atmo: Musik 
 
O-Ton 5 
Puh, ich weiß nicht. Ich war emotional überwältigt. Diese Musik erinnert an den Krieg 
vor 100 Jahren, als sich unsere Leute für unser Land geopfert haben. Ich hatte einen 
Film über diesen Krieg geschaut, und dann sind mir all die Szenen wieder durch den 
Kopf gegangen: wie die Leute hier hin gekommen sind, wie das damals war. Ich hatte 
Tränen in den Augen.  
 
Autor  

Dann wird gemeinsam zu Mittag gegessen, der Tisch wird zur großen Tafel 

ausgezogen, die Jungs stehen in der Küche und bereiten Suppe und Salat zu. So ist 

das eben bei uns, sagt Danijela: Alles ist ein bisschen anders als im restlichen 

Serbien, wo die Rollen von Mann und Frau noch immer recht klassisch verteilt sind.  

 

O-Ton 6 
Aber unsere Eltern haben uns von Anfang an gleichermaßen unterstützt. Als erstes 
habe ich und mein Bruder angefangen. Da lag eine Trompete herum, für uns war das 
wie ein Spielzeug: Was ist das? Was für Töne hat es? Wir haben dann andere aus 
der Verwandtschaft gefragt, ob sie auch spielen wollen. Und schon hatten wir ein 
Orchester zusammen. Sechs bis zehn Jahre alt waren wir damals.  
 
Autor 

Zehn Jahre später hat sich das Danijela Orchester dann zum ersten Mal für das 

Finale in Guca qualifiziert.  

Atmo: Fanfare  

Und dieses Jahr sind sie wieder am Start. Vorausscheidung in Zlatibor, in der Nähe 

der Grenze zu Bosnien. 

Atmo: Ansage 

Auf dem freien Feld ist eine große Bühne aufgebaut. Ein paar Tausend Zuschauer 

sind gekommen, es herrscht Volksfeststimmung. 

Atmo: Musik 

Vier solche regionale Vorausscheidungen gibt es. In Zlatibor treten die Orchester aus 

Westserbien an. Die ersten fünf dürfen zur Endausscheidung nach Guca. Letztes 

Jahr hatte Danijela es auf Anhieb geschafft: als erste Frau stand sie auf der großen 

Hauptbühne, zusammen mit den besten Orchestern Serbiens.  

Atmo: Jubel 

Als die Sieger bekannt gegeben werden, steht Danijela hinter der Bühne. Jedes 

Orchester hat seinen eigenen Fanklub mitgebracht. Für Danijela und ihr Orchester 
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hat es diesmal nicht geklappt.  

Atmo  

Wir haben uns nicht qualifiziert, sagt sie enttäuscht und schluckt einmal kurz. Und 

doch wird sie natürlich auch dieses Jahr wieder nach Guca fahren. Denn Guca ist 

schließlich das Größte. Und es ist der Ort, wo für Danijela und ihr Orchester vor zehn 

Jahren alles begann, als sie in der jüngsten Altersgruppe ihren ersten großen Auftritt 

hatten.  

 
O-Ton 7 
Als wir fertig waren, kam plötzlich Borban Markovic auf die Bühne. Ich hatte das gar 
nicht begriffen, erst später habe ich erfahren, dass Borban Markovic so berühmt ist 
und dass kein anderer es erreicht hat, Trompete auf diesem Niveau zu spielen. Und 
dann hat er mir seine Trompete geschenkt. Und er hat dazu gesagt: Du bist eine 
kleine Prinzessin der Trompete.  
 
Literatur 3 
Unser Landsmann würde für die Wahrheit sein Leben lassen, für die Gerechtigkeit 
würde er das letzte Hemd hergeben, aber etwas Geringeres zu tun, als sein Leben 
zu lassen und seine Kleider zu verschenken, das kann er nicht. In Erwartung, sich in 
besonderen, in heroischen Situationen zu zeigen, versäumt er es, wenigstens etwas 
Zuverlässigkeit und Ordnung in alltägliche Beziehungen mit seinen Mitmenschen zu 
bringen. Er würde gerne, wenn es möglich wäre, und er würde wollen, wenn es 
gelingen könnte, und daher verlangt er, dass man ihn nicht danach beurteilt, was er 
ist, sondern danach, was er gerne wäre. Immer sich selbst um einen Kopf überlegen 
schwebt er in der Leere. 
 
 

 

 

MOD 4 

Wer rund dreieinhalb Stunden mit dem Auto von Belgrad gen Süden fährt 

erreicht die zentralserbische Region Dragacevo. Große Greifvögel 

ziehen in weiten Kreise über  Hügel und Wiesen, durch die Täler 

mäandrieren kleine Flüsse, ihr Wasser so klar, dass man die Flossen der 

Forellen zählen kann. Die Gegend wird wegen ihrer guten Luft und der 

unberührten Natur auch kleine Schweiz genannt. Die meisten leben hier 

von der Landwirtschaft, vor allem vom Anbau der Himbeeren, denn 

Serbien ist weltweit der drittgrößte Himbeerexporteur. Und in dieser 

Idylle, umgeben von Himbeerfeldern und sanften Hügeln liegt Guca mit 

seinen rund 3000 Einwohnern. Das Dorf hat zwei Hauptstraßen, ein paar 
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Straßencafes, ein kleines Fußballstadion, eine Tankstelle und eine 

Kirche. 

 

Atmo: 

 

Doch einmal im Jahr wird die ländliche Beschaulichkeit je gestört, wenn 

Anfang August hundertausende Musikfans aus Serbien, aus aller Welt 

anreisen, um das größte Blechblasfestival Europas zu feiern. Woodstock 

auf dem serbischen Dorf. Fünf Tage lang wird gefeiert, gesoffen und 

getanzt, aber vor allem wird gespielt: 

Vielleicht liegt in der Musik die Seele Serbiens, ganz sicher aber spielen 

sich die Musiker hier die Seele aus dem Leib. 

 
Atmo  
 
 
 
 
Reportage 4 
 
Autor 

Es ist Mittag, als sich die Straßen füllen und der Lautstärkepegel langsam wieder 

anschwillt. Und da ist er dann, der Sound von Guca. 

Atmo 

Ein wildes Trompeten von allen Seiten, es kommt aus den Bierzelten und 

Restaurants, die sich links und rechts der Straßen aneinanderreihen. 

Atmo 

Manchmal erwischt er einen auch ganz unerwartet, direkt von hinten, wenn sich 

plötzlich wieder eines der Orchester die Seele aus dem Leib bläst.  

Atmo 

Oder: Aus den Lautsprechern der CD-Stände, aus denen der Balkanbeat schallt, wie 

er auch in westlichen Klubs zu hören ist.  

Atmo 

Und über allem liegt der Dunst von Gegrilltem und Spanferkeln, die sich an langen 

Spießen über dem Feuer drehen. Auch Nikola Stojic ist schon wieder unterwegs, ein 

älterer Herr mit weißen Haaren. Er sitzt im Kirchhof, genau dort, wo er vor 54 Jahren 
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mit ein paar befreundeten Intellektuellen das Festival ins Leben gerufen hat. Vier 

Orchester waren eingeladen, und schon damals sollte es einen Wettbewerb geben. 

Es war Sonntag, ein Feiertag, und in der Kirche hatte gerade eine Messe 

stattgefunden. 

 
O-Ton 1 
Dann sind die Orchester auf die Bühne gestiegen. Ihre Trompeten waren so gut 
geputzt, dass sie in der Sonne geglänzt haben. Da standen sie, ernst und still. Und 
dann haben sie angefangen. 
 
Autor 

Nikola Stojic weiß noch genau, wie nervös er war, als die überraschten Kirchgänger 

zunächst gemurrt hatten. 

 

O-Ton 2 
Aber langsam hat sich das Publikum beruhigt und zugehört. Und dann sah ich, wie 
dem Vorsitzenden der Jury die Tränen gekommen sind. Was ist das? Was haben wir 
falsch gemacht? Als alles vorbei war, hat er uns gesagt: Ihr habt keine Ahnung, was 
ihr hier heute vollbracht habt! Das ist der Anfang der Renaissance der serbischen 
Volks-Trompete. 
 
Autor 

Nur die kommunistische Regierung Jugoslawiens reagierte mit Argwohn. Nicht nur, 

weil ein gänzlich selbstorganisiertes Festival per se schon verdächtig war. Auch die 

serbische Volksmusik wurde misstrauisch beäugt – stand sie doch immer unter dem 

Verdacht, nationalistische Gefühle zu bedienen.  

 
O-Ton 3 
Statt uns uns zu unterstützen, haben sie uns aus Belgrad eine sogenannte Ideologie-
Kommissionen auf den Hals geschickt. Und dann haben sie uns Ratschläge 
gegeben: Das ist alles alt und überwunden, ihr müsst etwas Neues machen: Über 
Tito und die Partisanen und diese Dinge.  
 
Autor 

Doch ein direktes Verbot hat es nie gegeben. Der jugoslawischen Sozialismus war 

weitaus liberaler als der Obstblock-Kommunismus, und weil Nikola Stojic außerdem 

ein Sturkopf ist, der sich nicht so schnell einschüchtern lässt, konnte er das Festival 

über all die Jahre gegen politische Einflussversuche verteidigen.  

 
O-Ton 
Mein Glück war, dass ich nie Mitglied der Kommunistischen Partei war. Was dieses 
Komitee gesagt hat, interessierte mich nicht. Sondern nur, was das Volk sagt, die 
Trompeter und unsere Gäste. Das ist das, was wichtig ist.  
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Autor 

Und doch: Spätestens seit den 1990er Jahren haben auch die Nationalisten ihre 

Liebe zu Guca entdeckt. T-Shirts wurden verkauft und getragen, auf denen 

Kriegsverbrecher wie Radovan Karadzic und Ratko Mladic abgebildet waren. Lange 

hat es gedauert, bis die Veranstalter endlich dagegen vorgegangen sind. Für Stojic 

jedoch sind das Versuche der Vereinnahmung. Denn Guca selbst, das ist doch ein 

Fest des Friedens und der Verständigung, sagt er. 

 
O-Ton 4 
Alle, die hierher kommen, sind für uns echte Gäste. Und so werden sie hier von uns 
begrüßt. Niemals ist es passiert, dass zum Beispiel Roma diskriminiert oder schlecht 
behandelt wurden, als Trompeter haben sie hier oft gewonnen. Und auch alle 
anderen: Muslime, Serben – all das spielt hier keine Rolle. 
 
Autor 

Tatsächlich sind es vor allem Roma Orchester, die in den Restaurant- und Bierzelten 

für Stimmung sorgen. Ein paar Tische weiter hat sich eine zehnköpfige Kapelle um 

einen einzelnen Tisch versammelt – ihre Instrumente von links und rechts direkt auf 

die Ohren ihres Publikums gerichtet. 

Atmo  

 

In den Zelten funktioniert ein Orchester im Grunde genommen wie eine juke box: Es 

spielt, solange es bezahlt wird. Und nur wenige Besucher lassen sich dabei lumpen. 

Die Geldscheine werden den Musikern in die Hemdtaschen oder Instrumente 

gestopft. Oder – vorzugsweise – einfach an die schweißnasse Stirn gepappt. Doch 

Geld hin oder her: Wenn die Stimmung gut ist, die Frauen zum Tanzen auf die Stühle 

oder Tische steigen, dann bleiben die Musiker auch gerne noch länger. 

Atmo 

 

Autor 

Draußen zieht jetzt Borban Markovic mit seinem Orchester vorbei. Auch er hat 

einmal so angefangen. Inzwischen ist er der absolute Superstar, hat unzählige Male 

die „Goldene Trompete gewonnen und tourt um die ganze Welt. Dass er dabei einen 

ganz eigenen Stil entwickelt hat, der nur noch entfernt an den klassischen Guca-

Sound erinnert, ist für Nikola Stojic kein Problem. Für ihn ist und bleibt er ein Kind 

von Guca – und damit der berühmteste Botschafter der serbischen Trompete. 
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O-Ton 6 
Viele Musiker sind von hier aus in die Welt gegangen. Borban Markovic war einer der 
ersten. Man sagt uns: Aber die Trompete ist nicht euer Instrument. Nein, natürlich 
nicht. Aber wir haben uns in sie verliebt. Und wir brauchen vor dem Orchester keinen 
Dirigenten, der es mit einem Stock bedroht. Es spielt ganz alleine. Einer unserer 
Trompeter wurde einmal gefragt: Wie kannst Du ohne Noten spielen? Und seine 
Antwort war: Ich habe meine Seele meiner Trompete eingehaucht. Und dann spielt 
sie.  
 
 
Literatur 4 
Sie sind überzeugt davon, die größte Fleischesser auf der Welt zu sein! Es ist 
bekannt, dass die Schwaben wenig und schwach essen, sie sparen sich alles vom 
Mund ab, deshalb haben sie Technologie und Schwerindustrie entwickelt. Wir haben 
keine entwickelte Industrie, aber dafür essen wir, und wenn wir satt sind, stürzen wir 
uns in amouröse Abenteuer, worin uns niemand auf der Welt das Wasser reichen 
kann. Allerdings verbrauchen laut Statistik die Deutschen zwei Mal so viel Fleisch wie 
wir! Das ist nicht möglich, ärgert sich Lukic; es ist bekannt, dass den Deutschen die 
Ernährung nicht wichtig ist! Wichtig oder unwichtig, sage ich, ihr Fleischkonsum ist 
zwei Mal so hoch wie unser. (..) Es ist bekannt, dass es auf der Welt keinen Grill gibt, 
wie bei uns, erklärt Lukic feierlich, und Paligoric gibt ihm mit einem Lächeln recht. 
Woher ist das bekannt, wer hat das festgestellt und wo, frage ich. Sie schweigen. Sie 
haben nicht gelernt, auf solche Fragen zu antworten.  
 
 

 

MOD 5 

In Guca messen sich die besten Blechbläser des Landes, für sie ist das 

Festival ein wichtiges Schaulaufen, denn hier auf dem Dorf werden 

Plattenverträge geschlossen, Engagements auch im Ausland vereinbart. 

Hier wird Karriere gemacht!  Die Musiker sind auf zusätzliche und 

lukrative Aufträge angewiesen. Die Arbeitslosigkeit in Serbien ist hoch 

und selbst wer einem Beruf nachgeht, verdient damit im Schnitt nicht 

mehr als 300 Euro monatlich. Auch auf dem Balkan kommt man damit 

nicht sehr weit.   

Atmo: 

Das Konzert am Samstagabend ist der Höhepunkt des Festivals, dann 

spielen die Finalisten der Vorausscheidung um die „Goldene Trompete.“ 

um Ruhm, Ehre und das nächste Engagement auf einer Hochzeit oder 

wenn es richtig gut läuft auf einem Konzert in Westeuropa: 

 
Atmo 
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Reportage 5 
 
Autor 

Es ist Samstag Nachmittag. Links und rechts der Hauptstraße stehen die 

Festivalbesucher in mehreren Reihen Spalier. Gleich werden hier ein paar Dutzend 

Orchester durchmarschieren. Milica und Mladen Djordjevic haben sich einen der 

begehrten Plätze im Schatten gesichert. Milica ist Musikethnologin, Mladen ist 

Professor für Trompete und war bis zum vergangenen Jahr Jury-Mitglied. 12 Jahre 

lang. Seitdem hat sich viel verändert, sagen sie beide. Und das nicht unbedingt zum 

Guten. 

 
O-Ton 1 Frau 
Nehmen wir irgendein Orchester, es spielt großartig, und sie nehmen an den 
Wettkämpfen teil. Das Ziel von allen ist, dass sie drei Mal die „goldene Trompete“ 
gewinnen, denn dann erhalten sie den offiziellen Titel „Meister der Trompete“. Und 
wenn sie das geschafft haben, sagen sie jetzt neuerdings: Wir wollen nicht mehr an 
den Wettkämpfen teilnehmen.  
 
Autor 

Denn in Guca selbst lässt sich kein Geld verdienen. Mit dem Titel „Majstor“ aber 

schon. Er ist es erst, der gut bezahlte Folgeaufträge garantiert: auf Festivals und 

Hochzeiten.  

 
O-Ton 2 Mann 
Die ganze Gesellschaft ändert sich. Es gibt keine wirklichen Werte mehr. Früher war 
es normal, dass die Meister weiter an den Wettkämpfe teilgenommen haben. Heute, 
mit der ganzen Kommerzialisierung, müssen alle Preise kriegen und Meister werden. 
Und es gibt einen großen Druck auf die alten Meister, nicht mehr bei den 
Wettkämpfen mitzumachen. Klar, dass dann auch Qualität sinkt.  
 
Atmo 
 
Autor 

Dann ziehen die ersten Orchester vorbei, aus ganz Serbien und jeweils in den 

traditionellen Trachten ihrer Region.  

 
O-Ton 3 Mann 
Sie haben alle ihre Besonderheiten: ihre eigenen Melodien mit eigenen Ornamenten 
und Rhythmen. Aber jetzt, in Zeiten des Internets, kann jeder alles hören und die 
wechselseitigen Einflüsse sind viel größer. Aber mein Gott, es ist eine neue Zeit mit 
neuen Gewohnheiten.  
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Autor  

Für die Musikethnologin Milica ist das jedoch keine gute Entwicklung. Die Orchester 

haben ihren ursprünglichen Stil verloren, klagt sie, und wie überall drohten die 

lokalen Traditionen Opfer der Globalisierung zu werden. 

 
O-Ton 4 
Anfang der 2000er Jahre war es soweit, dass man nicht mehr wusste, wer aus 
welcher Region ist. In Guca wurde dann eine Regel eingeführt, wie sie von 
Musikethnologen gefordert wurde: Dass die Orchester zumindest im Wettbewerb 
etwas aus ihrer Region spielen müssen, aus der sie kommen. Damit sie ihre eigene 
Tradition bewahren.  
 
Autor  

Der eigentliche Wettkampf beginnt am Abend im Stadtion.  

Atmo 

Obwohl es auf der Bühne teilweise ein bisschen wie im Musikantenstadl zugeht, ist 

die Stimmung wie auf einem Rockkonzert: Junge Frauen erklimmen die Schultern 

ihres Liebsten, westliche Alternativtouristen mit nackten Oberköpern und langen 

Rastalocken tanzen mit serbischen Dörflern den einheimischen Kolo. Und hier hört 

man dann wieder den Unterschied zwischen den Bands aus Westserbien mit ihrem 

klaren und etwas uniformierten Rhythmus. 

Atmo 

 

Und den Romaorchestern aus dem Süden, bei denen es ein bisschen verspielter und 

orientalischer klingt.   

Atmo  

 
O-Ton 5 Mann 
Wie kann man das am besten dem westlichen Hören aus Europa erklären? Nehmen 
Sie die Anfänge des Jazz: Der New Orleans Stil ist von den Schwarzen, das sind 
Leute ohne Ausbildung, aber sie spielen mit ihrer ganzen Seele. Auf der anderen 
Seite der Dixieland Stil, der von den gebildeten Weißen gespielt wird, die aber gerne 
wie die Schwarzen spielen würden. Und genau so ist es hier. 
 
Autor  

Zwar sind Roma in Serbien in vielerlei Hinsicht diskriminiert. Aber den Blasorchestern 

wird tatsächlich überall mit größter Hochachtung begegnet. Arm und ungebildet, aber 

von Natur aus geborene Musiker – dieses Stereotyp über Roma hält sich auch in 

Serbien hartnäckig. Aber zumindest in ihrer musikalischen Ausbildung wird sich in 

Zukunft etwas ändern, meint Mladen Djordjevic. 
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O-Ton 6 
Ich bin jetzt seit 20 Jahren Professor an der Fakultät der Künste. Und in diesem Jahr 
haben wir den ersten Trompeter diplomiert, der von seiner Herkunft Rom ist. Das ist 
ein großer Erfolg. Er hat einen universitären Abschluss und spielt jetzt im Orchester 
von Goran Bregovic.  
 
Atmo 
 
 

Autor  

Zur Preisverleihung stehen dann alle Orchester zusammen auf der Bühne. Nach und 

nach werden die Auszeichnungen verliehen: Für den besten Trommler, den besten 

Tenor, das beste Orchester, den Publikumspreis. 

Atmo: Preisverleihung 

 

Die mit Abstand wichtigste Trophäe ist aber die „Goldene Trompete“, die dem besten 

ersten Trompeter eines Orchester verliehen wird. Wer sie gewinnt, der braucht sich 

um nachfolgende Engagements keine Sorgen mehr zu machen.  

Atmo: najobolje trubac ..  

 

Sie geht dieses Jahr an Sasa Krstic aus dem südserbischen Dorf Zaguzanje. Auch 

die meisten anderen Preise gehen an Romaorchester aus dem Süden.  

Atmo 

 

Zum Abschluss ein großes Feuerwerk, dann ist Guca vorbei, zumindest der offizielle 

Teil..  

 

Noch einmal wird in der Nacht in den Straßen gefeiert. Dann wird es ab morgen 

wieder still werden im Dorf.   

 
 
O-Ton 7 Milica 
Für die meisten Orchester fängt die eigentliche Arbeit dann aber erst an. Und 
deshalb ist es für sie so wichtig, dass sie einen Preis bekommen: Weil für sie davon 
abhängt, wie viel Arbeit sie weiter haben werden. Die serbischen Orchester aus dem 
Westen haben meistens noch eine andere Arbeit, im Süden ist das nicht so. Alles, 
was sie verdienen, ihre ganze Existenz, hängt von der Musik ab. Und nicht nur ihre, 
sondern auch die ihrer ganzen Familie.  
 
Atmo: Feuerwerk 
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Abmod: 

Mit Pauken und Trompeten: Das Fest der Blechbläser im serbischen Guca 

Mit Reportagen von Dirk Auer 

Musik und Regie: Babette Michel 

Ton und Technik: Angelika Brochhaus und Daniel Dietmann 

Die Literaturauszüge las Thomas Lang 

Redaktion und Moderation: Britta Fecke 
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