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(Zeichen: 46.280) 
 
O-Ton Angela Winkler:  

BÖHMEN LIEGT AM MEER  

Sind hierorts Häuser grün, tret ich noch in ein Haus. 

Sind hier die Brücken heil, geh ich auf gutem Grund. 

Ist Liebesmüh in alle Zeit verloren, verlier ich sie hier gern. 

Bin ich's nicht, ist es einer, der ist so gut wie ich. 

Grenzt hier ein Wort an mich, so laß ich's grenzen. 

Liegt Böhmen noch am Meer, glaub ich den Meeren 

wieder. 

Und glaub ich noch ans Meer, so hoffe ich auf Land. 

 

(über/einblenden:)  

 

Erzählerin:     Still ist es in der kühlen Kirche des Franziskanerklosters 

Kadaň.  Etwa einhundert tschechische und deutsche Zuhörer sitzen auf den 

hölzernen Bänken und Stühlen. Hinter den Kirchenfenstern ist die Sonne bereits 

untergegangen.  

Die Schauspielerin Angela Winkler ist aus Berlin angereist, um an diesem 

authentischen Ort das Gedicht von Ingeborg Bachmann zu lesen. Denn das 

tschechische Städtchen Kadaň, oder Kaaden, wie es vor dem zweiten Weltkrieg 

hieß, liegt in eben jenem Böhmen.  

 

O-Ton Angela Winkler (läuft darunter weiter): 

 

Bin ich's, so ist's ein jeder, der ist soviel wie ich. 

Ich will nichts mehr für mich. Ich will zugrunde gehn. 

Zugrund - das heißt zum Meer, dort find ich Böhmen 

wieder. 

Zugrund gerichtet, wach ich ruhig auf. 

Von Grund auf weiß ich jetzt, und ich bin unverloren. 

Kommt her, ihr Böhmen alle, Seefahrer, Hafenhuren und 

Schiffe 

unverankert. Wollt ihr nicht böhmisch sein, Illyrer, 

Veroneser, 
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und Venezianer alle. Spielt die Komödien, die lachen 

machen 

 

Und die zum Weinen sind. Und irrt euch hundertmal, 

wie ich mich irrte und Proben nie bestand, 

doch hab ich sie bestanden, ein um das andre Mal. 

 

Wie Böhmen sie bestand und eines schönen Tags 

ans Meer begnadigt wurde und jetzt am Wasser liegt. 

 

Ich grenz noch an ein Wort und an ein andres Land, 

ich grenz, wie wenig auch an alles inner mehr, 

ein Böhme, ein Vagant, der nichts hat, den nichts hält, 

begabt nur noch, vom Meer, das strittig ist, Land meiner 

Wahl zu sehen. 

 

Erzählerin:     Es war das letzte Gedicht, was zu Lebzeiten Ingeborg 

Bachmanns veröffentlicht wurde und der Autorin sehr wichtig. Denn es sei ihr 

zugefallen.  

Böhmen liegt bekannterweise nicht am Meer. Doch Ingeborg Bachmann bezog sich 

hier auf Shakespeares Stück „Wintermärchen“, in dem ein Böhmen am Meer 

vorkommt.  

 

(Musik einblenden, John Dowland) 

 

Erzählerin:     Das Wintermärchen erzählt die Geschichte des Königs 

Leontes von Sizilien, der sich von seiner Frau Hermione hintergangen glaubt. Ihr 

Kind lässt er deshalb über das Meer bringen und am Ufer des fremden Landes 

Böhmen aussetzen. Shakespeare war hier, wohl der Handlung oder des klingenden 

Namens Böhmen zuliebe, geografisch nicht korrekt. Über ihren Kummer stirbt 

Königin Hermione. Beider Tochter wurde aber, was Leontes nicht wusste, in Böhmen 

gerettet. Sie erhielt den Namen Perdita – die Verlorene. Nach zwanzig einsamen 

Jahren, einer in Einsicht und Reue mündenden Probezeit, findet Leontes endlich 

seine Tochter wieder. Auch Hermione, die sich aus Gram nur tot gestellt hatte, kehrt 

zu Leontes zurück.  
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(Musik ausblenden) 

 

Erzählerin:     Das unmittelbar am großen Wasser gelegene Böhmen 

Shakespeares wurde sozusagen zum literarischen Symbol für wiedergefundenes 

Glück, oder, wenn man so will, für eine wiedererlangte Identität. Ein Ufer, an dem 

man nicht nur landet, sondern ankommt. Leontes hätte seine Tochter sicherlich über 

die Jahre hin verloren, könnte er sich nicht immer wieder an sie erinnern. Das 

Erinnern wird zu seiner, zu ihrer Geschichte.  

Dieses mentale Vermögen ist eine dem Menschen eigene, seine gesamte 

Kultur definierende Eigenschaft. Er kann mit anderen gemeinsam in Vergangenes 

zurückkehren. Nur das, woran sich niemand mehr erinnert, ist unwiderruflich für 

immer verloren.  

 

O-Ton Labs-Ehlert:  0:05:30 Ich denke, wenn man die Geschichte einer 

Landschaft erzählen möchte, dann ist es mehr, als dass man die äussere 

Landschaft, die Form der Landschaft beschreibt, sondern die Geschichte der 

Landschaft sind immer die Menschen, die dort lebten oder die dort Spuren 

hinterlassen haben, die dort aufgebrochen sind oder die auf der Durchreise waren. 

Und das glaube ich, spielt heute Abend eine ganz grosse Rolle, dadurch, dass wir 

von einzelnen Schicksalen etwas erfahren, dort zuhören. Dass wir teilnehmen 

können an anderen Erfahrungen, Geschichten, dann entsteht auch eine gemeinsame 

Erfahrung. 
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Erzählerin:     Seit mehreren Jahren organisiert Brigitte Labs-Ehlert vom 

„Literaturbüro Ostwestfalen-Lippe“ das Literatur- und Musikfest „Wege durch das 

Land“. In ganz Ostwestfalen strömen die Besucher zu den Lesungen und Konzerten, 

die in Schlössern, Klöstern, Scheunen, Ruinen, auf Wiesen und Waldlichtungen 

stattfinden. Für jeden dieser Orte recherchiert zuvor das Literaturbüro ganz akribisch, 

welcher Autor, Komponist, Interpret hier lebte oder auf diesen Platz in seinem Werk 

bezug nahm. Einen ganzen Sommer lang wächst ein tief in der Geschichte 

verwurzeltes literarisch-musikalisches Netzwerk.  

Eine private Einladung aus dem Kreis der regelmäßig wiederkehrenden Zuhörer 

führte die Organisatoren Brigitte Labs-Ehlert und Ernst Ehlert nach Nordböhmen. 

Hier entdeckten beide nicht nur die Schönheit der Landschaft um den Kurort 

Karlsbad – tschechisch: Karlovy Vary – , sondern sie fanden auch begehbare Spuren 

alter Verbindungen zu Ostwestfalen. Spontan entstand die Idee, die „Wege durch 

das Land“ auf Osteuropa auszudehnen und zu „Wegen von Land zu Land“ werden 

zu lassen. Ein Jahr später schon reisten einhundert Neugierige, gemeinsam mit 

Autoren, Musikern und Schauspielern wie Angela Winkler, in das reale meerlose 

Böhmen.  

 

O-Ton Labs-Ehlert:    Ich muss schon sagen, dass ich auch ein bisschen 

Angst hatte oder gedacht hab, hoffentlich passiert nicht so etwas, dass wir wie eine 

deutsche Reisegruppe alles abfahre. Und wir haben dann eben das tschechische 

Publikum vor Ort, aber auch darüber hinaus von diesem deutsch-tschechischen 

Musik- und Literaturfest informiert. Und ich fand das am ersten Abend ganz toll, dass 

auf einmal das tschechische Publikum zu diesem Konzert strömte. [...] 

Das hat mit diesen Vertriebenen oder Vertriebenenorganisationen überhaupt nichts 

zu tun. Das ist auch glaube ich keiner da drunter, der hier irgendwie eine familiäre 

Verbindung in diese Gegend hat. Sondern das ist wirklich das Interesse, eine andere 

Gegend, eine andere europäische Gegend kennen zu lernen. 

 

Erzählerin:     Für die meisten der aus allen Teilen Deutschlands 

Angereisten war das nördliche Böhmen, kurz hinter dem Erzgebirge gelegen, bis 

dahin ein sprichwörtliches böhmisches Dorf.   

 

(Musik einblenden: Iva Bittova) 
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Erzählerin:     Seit dem Mittelalter prägte diese Region vor allem seine 

deutschsprachige Bevölkerung. Es ist eine malerische Gegend. Die Städte und 

kleinen Dörfer, die Klöster und Schlösser liegen auf sanften Hügeln, zwischen 

dichten Wäldern oder neben verwilderten Obstgärten und in Flussauen verstreut. Bis 

zum zweiten Weltkrieg war Nordböhmen eine wirtschaftlich prosperierende Gegend. 

In Valeč, eine der europäischen städtischen Barockperlen, lebten an die achtzig 

Handwerker. Sie produzierten in fast dreißig verschiedenen Gewerken. Doch heute 

sucht man sie vergebens. Von ihren alten, zwei- und dreistöckigen Wohnhäusern 

sind nur wenige frisch renoviert, die meisten stehen verfallen oder gänzlich 

verlassen. Zwischen ihnen hat sich ein einsamer Fremdkörper, ein inzwischen 

bereits maroder Plattenbau aus der sozialistischen Aufbruchzeit, breitgemacht. Das 

Schloß von Valeč sichert ein Bauzaun ab, nur die über hundertjährigen Bäume in der 

englischen Parkanlage sind in alle den Jahren ungestört und üppig 

weitergewachsen.  

 

(Iva Bittova ausblenden) 

 

O-Ton Labs-Ehlert:   0:37:30 Diese Gegend war immer eine 

zweisprachige Gegend. Über Jahrhunderte haben die Deutschen und die Tschechen 

hier zusammengelebt. Es hat über das letzte Jahrhundert mehrere 

Vertreibungswellen gegeben. Erst die Vertreibung der hier ansässigen Juden. Dann 

die Auseinandersetzung zwischen den Deutschen und den Tschechen, wo die 

deutschen die Tschechen unterdrückt haben, vertrieben haben. Wo es dann nach 

dem zweiten Weltkrieg zur Vertreibung der deutschsprachigen Bevölkerung 

gekommen ist, aber auch gleichzeitig die hier lebenden Tschechen mit einer ganz 

neuen Situation konfrontiert worden. Wo Personen angesiedelt wurden, die 

überhaupt keine Verbindung zu dieser Region hatten, die aus weiter östlichen 

Gegenden kamen und die sich auch nicht für diese Gegend hier, für dieses Land und 

seine Schätze verantwortlich gefühlt haben.  
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Erzählerin:     Auch die späteren Jahre nach dem zweiten Weltkrieg 

hinterließen bis heute ihre Spuren. Im Franziskanerkloster in Kadaň, in dem Angela 

Winkler las,  lebten fast ein halbes Jahrtausend lang Mönche. Die tschechische 

Staatssicherheit vertrieb die Geistlichen und ließ die Gebäude zu Lagerhallen 

umfunktionieren. Nach der Wende wurde das Kloster Nationales Kulturdenkmal und 

die vernachlässigten Gebäude begann man sorgfältig wieder zu restaurieren. Fährt 

man auf Kadaň zu, unweit vom Duppauer Gebirge – tschechisch: Dupovske Hory –  

gelegen, sieht man im Hintergrund zahlreiche Stromleitungen den Horizont 

zerschneiden. Hier beginnt ein weitreichendes Abbaugebiet für Braunkohle, das sich 

Jahr für Jahr in die Landschaft frisst und sie zerstört.  

 

O-Ton Labs-Ehlert :  0:55:50 Ja, man braucht nur eine Hügelwelle 

weiterzufahren, und man guckt genau in dieses tagebauverwüstete Gebiet. Dazu 

dann noch dieses riesige Militärgebiet hier in der Gegend, wo zunächst das 

russische Militär war, jetzt die NATO sitzt. Ein Gebiet, in dem dreiundvierzig Dörfer 

untergegangen sind. Und wo natürlich auch da geguckt wird, wie kann so eine 

Erinnerung aufrecht erhalten werden.  

Was ich jetzt bei unserer Exkursion wichtig finde, daß wir diese Gegend 

kennenlernen unter einem ganz literarischen und kulturellen Gesichtspunkt. Damit 

natürlich auch ein bißchen frei sind von diesen vielen politischen Schwierigkeiten. Ich 

glaube, wenn man das über die Literatur betrachtet, ist es viel einfacher. 

 

Erzählerin:     Fährt man von diesem NATO-Übungsgelände nach 

Karlsbad zurück und von dort in westliche Richtung weiter, gelangt man zum Schloss 

Vintířov, ebenfalls mit einem beeindruckenden Park hundertjähriger Baumriesen. Bis 

zur Enteignung 1945 gehörten Schloss und Land der Familie von Thurn und Taxis. 

Den Besitz mit seinen inzwischen völlig verfallenen Gebäuden bekam Karl Ferdinand 

von Thurn und Taxis nach der Wende rückübertragen. Stück für Stück baute er die 

Landwirtschaft gemeinsam mit ansässigen Bewohnen wieder auf und schuf so 

Arbeitsplätze. Im Schatten der Bäume erzählt Karl Ferdinand von Thurn und Taxis: 

 

O-Ton Thurn u Taxis:  BI / 1:29:36 Meine Urgroßmutter war eine ungewöhnlich 

gebildete und sprachengewandte Frau, sie hat insgesamt sechs Sprachen fließend 

gesprochen und konnte auch vom Italienischen ins Englische die Göttliche Komödie 
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von Dante übersetzen. Und über diese Fähigkeit ist sie eine der mehreren Musen 

geworden, die Rilke gehabt hat. 

 

Erzählerin:     Marie von Thurn und Taxis war der eigentliche Anlass für 

Rainer Maria Rilkes „Duineser Elegien“. Ihrer Familie gehörte nicht nur Schloss 

Vintířov, sondern auch ein charmantes Schloss im italienischen Duino, auf das sie 

den Dichter für längere Aufenthalte 1911 und 1912 einlud. Dort, an der Adria, begann 

Rilke an seinem wohl berühmtesten Gedichtzyklus zu schreiben. Am 21. Januar 

1912 sandte Rilke die erste Elegie an Marie Taxis. 

 

Sprecher 1:   WER, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel  

Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme  

einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem  

stärkeren Dasein. Denn das Schöne ist nichts  

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade 

ertragen,  

und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht,  

uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.  

    Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den 

Lockruf  

dunklen Schluchzens. Ach, wen vermögen  

wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht,  

und die findigen Tiere merken es schon,  

daß wir nicht sehr verläßlich zu Haus sind  

in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht  

irgend ein Baum an dem Abhang, daß wir ihn täglich  

wiedersähen; es bleibt uns die Straße von gestern  

und das verzogene Treusein einer Gewohnheit,  

der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht  

(ausblenden) 

 

(Musik Iva Bittova) 
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Erzählerin:     Auch der Dichter Johann Wolfgang Goethe war einst mit 

Böhmen eng verbunden. Goethe hielt sich hier bevorzugt in Kurbädern auf. Während 

einer der letzten längeren Besuche traf der 72Jährige in Marienbad, heute Mariánské 

Lázně, eine gewisse Frau von Levetzow und ihre drei Töchter. In die jüngste, die 

damals siebzehnjährige Ulrike, verliebte sich der Geheimrat mit verzweifelter 

Leidenschaft. Zwei Jahre und zwei Kuraufenthalte später hielt er um Ulrikes Hand 

an. Natürlich wies ihn das in einem französischen Pensionat wohlerzogene Mädchen 

ab. Bitter enttäuscht, erinnerte sich Goethe seiner unerwiderte Liebe wenigstens in 

der Literatur, er schrieb auf der Heimfahrt von den heilsamen Quellen seine 

berühmte „Marienbader Elegie“.  

 

O-Ton Brückner :   Der Kuss, der letzte, grausam süß, zerschneidend  

Ein herrliches Geflecht verschlungner Minnen.  

Nun eilt, nun stockt der Fuß, die Schwelle meidend,  

Als trieb' ein Cherub flammend ihn von hinnen;  

Das Auge starrt auf düstrem Pfad verdrossen,  

Es blickt zurück, die Pforte steht verschlossen. 

  

(Ausblenden) 

 

Erzählerin:     Ohne die Verse Goethes, die Christian Brückner auf der 

sonnenüberfluteten historischen Goethe-Terrasse im böhmischen Loket las, wäre die 

Erinnerung an diese Leidenschaft wohl verblasst. Die Flamme hätte das Geröll der 

Zeit einfach ausgelöscht.  

 

(Musik Iva Bittova)   

 

Erzählerin:     Es sind nicht nur die Deutschen, die in Böhmen ihre 

weitverweigten Wurzeln suchen und die nach Geschichte und Geschichten graben. 

Auch unter der hier ansässigen Bevölkerung selbst regt sich immer mehr Neugier auf 

die Vergangenheit, die mit den Landschaften und Orten ihrer unmittelbaren 

Umgebung verbunden ist. Ein Netzwerk an Vereinen ist in den letzten Jahren 

entstanden, die sich um die Revitalisierung und Rekultivierung dieser zum Teil noch 

immer erinnerungslosen Gegend bemühen.  
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O-Ton Labs-Ehlert:    0:50:00 Diese Vereinigung nennt sich ‚Region 

Vladar’. Das ist ein Verein, in dem sich die kleineren Ortschaften um Karlsbad, um 

das Duppauer Gebirge, zusammengeschlossen haben. Zum einen, um in ihren Orten 

die alten Kulturdenkmäler zu erhalten, zu pflegen. Die aber gleichzeitig auch 

bildungspolitische Initiativen ergreifen, indem sie versuchen, hier eine Universität zu 

gründen, in der die notwendigen Berufe wieder ausgebildet werden, die eben zur 

Erhaltung von diesen Kulturgütern notwendig sind, also wo alte Handwerke wieder 

erlernt werden können.  

 

(Musik Iva Bittova)  

 

Sprecher 2:     In der Kultur stehen die Mechanismen des Erinnerns und 

des Vergessens miteinander im Wettbewerb, und beide sind wichtig.  

 

Erzählerin:     ... schreibt der Dichter Tomas Venclova. Er musste 1977 

aus Litauen in die USA emigrieren und weiß aus bitterer Erfahrung, wovon er spricht, 

wenn er über Vergessenes schreibt.  

 

Sprecher 2:    Wenn verdorbene und grausame Utopien Erinnerung 

auslöschen, Menschen herabwürdigen – die Menschen Mittel- und Osteuropas 

wissen darüber mehr als andere -, so verhärtet und paralysiert ein Kult des Erinnerns 

und verwandelt Kultur in eine hängengebliebene Schallplatte. 

Neue Strömungen verneinen immer die alten; auch sehr wichtige kulturelle Texte 

werden an den Rand verdrängt, bis sie früher oder später ein Nachfahre wieder 

zurückholt. [...] 

Zudem ist die Erinnerung in allen Gesellschaften ein Privileg, das nicht jedem zufällt. 

In früheren Gesellschaften machten es sich Schamanen, Barden und Schriftkundige 

zu eigen, heute sind Schriftsteller und Intellektuelle die Hüter der Erinnerung – 

zumindest sollten sie es sein.  
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Erzählerin:     Tomas Venclova, der heute an der Yale Universität 

russische und osteuropäische Literatur lehrt, traf sich vor einigen Jahren – exakt an 

der Schwelle zu einem neuen Jahrtausend – mit Günter Grass und den polnischen 

Dichtern Czesław Miłosz und Wisława Szymborska in Vilnius. Die Dichter tauschten 

sich aus über „Die Zukunft der Erinnerung“, wie sie ihr Treffen nannten. Gerade 

Vilnius, die Hauptstadt Litauens und vor dem Holocaust „Jerusalem des Nordens“ 

genannt, braucht notwendig das Erinnern an sich selbst. Es musste im 20. 

Jahrhundert mehrfach seine Identität wechseln, es wurde von Deutschen besetzt, 

von Polen annektiert und von Russen angegliedert.   

Günter Grass spricht von einem professionellen Erinnern, das zum Grundwerkzeug 

jedes Schriftstellers gehört. Das berufsmäßige Erinnern wiederum ist in der Lage, 

das kollektive Erinnern einer Gesellschaft anzuregen, was nicht nur die Bücher von 

Grass beweisen. Dieses gemeinsame Bewahren schließlich erzeugt das 

Bewusstsein von Geschichte. Und Historie wiederum verweist in unserer Innenwelt 

auf die zeitliche Abfolge jeglicher Existenz und auf Vergänglichkeit.  

Grass schreibt:  

 

Sprecher 1 :     Besonders bereitet die kollektive Erinnerung der 

älteren Generation Mühe. Vielleicht ist uns Deutschen deshalb die Typische und ein 

Klischee betonende Wortprägung „Erinnerungsarbeit“ eingefallen. Sie wird als 

Schuldbekenntnis verlangt, als Zumutung versagt und mit Fleiß geleistet, denn seit 

Jahrzehnten, solange uns die Vergangenheit immer wieder eingeholt hat, wird sie 

wie eine Pflichtübung absolviert, seit den sechziger Jahren auch von der jeweils 

jungen, wie man meinen sollte, unbelasteten Generation.... Wenn wir Zukunft planen, 

hat die Vergangenheit im angeblich jungfräulichen Gelände bereits ihre Duftmarken 

hinterlassen und Wegweiser gepflockt, die in abgelebte Zeiten zurückführen.“ 

 

Erzählerin:     Dem gemeinsam vollzogenen Erinnern geht stets ein ganz 

privates, von politischem Kalkül weniger belastetes Erinnern voraus. Gerüche, 

Stimmen, Farben, Bilder, sie haben sich schon längst in das Unbewusste 

eingebrannt.  

 

 

 

 



 12 

Sprecher 1:     Ich erinnere mich, oder ich werde erinnert durch etwas, 

das mir quersteht, seinen Geruch hinterlassen hat oder in verjährten Briefen mit 

tückischen Stichworten darauf wartete, erinnert zu werden. Diese und weitere 

Fallstricke bringen uns ins Stolpern. Aus dem Abseits taucht etwas auf, das nicht 

sogleich zu benennen ist. Sprachlose Gegenstände stoßen uns an... Dazu Träume, 

in denen wir uns als Fremde begegnen, unfassbar, endloser Deutung bedürftig 

 

Erzählerin:     Durch den Krieg wurde Günter Grass aus seiner 

kaschubischen Kindheit gespült. Mit 17 kam er zur Waffen-SS und am 8. Mai nahm 

man ihn in der Nähe von Karlovy Vary in Böhmen gefangen. Grass schreibt heute, 

ein halbes Jahrhundert später:  

 

Sprecher 1 :     So ist mir verlorene Heimat zum andauernden 

Anlass für zwanghaftes Erinnern, das heißt für das Schreiben aus Obsession 

geworden. Etwas, das endgültig verloren ist und ein Vakuum hinterlassen hat, das 

mit dem Surrogat der einen oder anderen Ersatzheimat nicht aufgefüllt werden 

konnte, sollte auf weißem Blatt Papier erinnert, beschworen, gebannt werden, und 

sei es verzerrt, wie auf Spiegelscherben eingefangen.  

 

Erzählerin:     Eine Studie über die Orte seiner Kindheit, das Gedicht 

„Kreuzwege“, schrieb Tomas Venclova nur aus dem Gedächtnis heraus. Übersetzt 

hat es der in eine jüngere, unbelastetere Generation hineingeborene Dichter Durs 

Grünbein. Der Jüngere erlebte Mobilität weniger als Reaktion auf politische Zustände 

– obwohl er in der DDR nur eingeschränkt reisen konnte. Stipendienaufenthalte in 

den USA, Reisen quer durch Europa und nach Südostasien gehören in seinen 

Jahrgängen inzwischen zum normalen, unspektakulären Alltag. Um eine eigene 

Identität zu finden, werden mehr noch als die Erinnerungen die Entdeckungen 

wichtig.   

 

(langsam einblenden, als käme es aus einer Ferne... ) 

 

Sprecher 2:     Nordostwärts hingestreckt lag das schmale, 

Geduldige Land, von der Nacht schon umarmt. 

Am Rand eines Erlenwäldchens benagte ein Reh 

Zarte Triebe. Am Horizont, nur mehr zu ahnen, 
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War jener See, wo im dämmernden Wasser 

Am Ufer ein Kind sich im Spiegel betrachtete, 

Ein Kind wie einst du. Und es zog da ein Lied [...] 

 

Berühre das Gras nun, das kühle, der Kindheit. 

Hier bist du zuhaus. Soll dreifach rauschen das Meer 

In der Muschel der Nacht. Daß die Gnade dich finde: 

Einer neuen Ära, die keine Posten mehr braucht, 

Einer Luft, die sich sehnt nach der einzelnen Stimme.  

 

(langsam ausblenden, in der Ferne verschwinden lass en...) 

 

Erzählerin:     In eben jenem Vilnius - oder Wilna, wie es auf deutsch, 

oder Wilno, wie es auf polnisch hieß -, in dem sich Tomas Venclova mit den drei 

Literaturnobelpreisträgern traf, wurde der Vater des Schriftstellers Stefan Chwin 

geboren. Der Sohn Stefan kam dagegen im deutschen Danzig zur Welt. Sein Vater 

war nach dem zweiten Weltkrieg dorthin vertrieben worden. Danzig wiederum heißt 

heute Gdansk und liegt in Polen. Stefan Chwin veröffentlichte einen Roman „Tod in 

Danzig“, darin schreibt er aber nicht etwa über die von den Russen nach Danzig 

vertriebenen Polen, sondern über die aus Danzig während des zweiten Weltkriegs 

vertriebenen Deutschen. Chwin, hier von der Schauspielerin Hanna Schygulla 

übersetzt, sagt:  

 

O-Ton Chwin:   Ich als Pole habe also einen Roman über die deutschen 

Vertriebenen geschrieben, .... aber ich habe nichts davon gehört, dass ein deutscher 

Schriftsteller ein Buch über die vertriebenen Polen geschrieben hätte, die in den 

ehemaligen Ostgebieten des Deutschen Reichs den Platz der Deutschen 

einnahmen. Die polnischen Schriftsteller haben es fertiggebracht, aus der 

Perspektive des eigenen, des polnischen Schicksals herauszutreten und die Welt mit 

den Augen der Deutschen zu betrachten. Die deutschen Schriftsteller, die über 

Danzig oder Ostpreussen schreiben, suchen dort vor allem ihre eigenen Wurzeln und 

interessieren sich in diesem Sinn nur für ihre eigenen Dinge. 
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Erzählerin:     Stefan Chwin eröffnete im vorigen Sommer die „Wege 

durch das Land“ in Ostwestfalen. Er schrieb dafür den programmatischen Essay 

„Über das eigene Schicksal hinaustreten“. Auch die Schauspielerin Hanna Schygulla, 

im oberschlesischen Königshütte geboren, teilte das Schicksal der vom Krieg quer 

durch Europa getriebenen und ihre Identität suchenden Flüchtlinge.   

 

O-Ton Schygulla:    0:07:28 Ja, bei mir war das so in Bayern, da konnte ich ja 

noch so gut bayrisch sprechen, da war ich immer das Flüchtlingskind. Da hiess ich 

an Anfang die „Tschikkolla“, die „Tschikohla“. Noch heute fragen sie mich, wie soll 

man das eigentlich aussprechen: „Schigulla“ oder „Schiguhla“? Also das war dann 

das Flüchtlingskind. Das hat sicherlich eine grosse Rolle für mich gespielt. Ich habe 

das nie tragisch genommen. Ich habe das immer als einen Freiraum empfunden. Ich 

wusste, ich konnte genauso sein wie alle Kinder, mit denen ich gespielt hab. Ich 

konnte auch bayrisch, nicht nur deutsch. Aber, ich bin noch etwas anderes. Das war 

immer etwas, wo ich dann auch andere Träume noch ansiedeln konnte. Das hab ich 

als Freiraum empfunden. Weil ich eben auch keine schlimmen Ausgrenzungen 

erfahren habe. Und ich glaube, es ist ja sowieso in diesem Sinne, dieses 

Durchreisende von der Herkunft her, das haben wir alle. Wenn sie mal nachforschen, 

wo sie herkommen. Sie werden feststellen, das in irgendwelchen früheren 

Generationen jemand noch von woanders war. ... Ich glaube, das hilft auch, um nicht 

immer nur ‚die anderen’ zu sagen, sondern ‚wir’. Das man das empfindet. 

 

Erzählerin:     Wozu braucht der Mensch eigentlich Erinnerungen und 

Geschichte? Warum denkt er über sein Leben nach, über die Vergangenheit und die 

Zukunft? Obwohl er gerade mit seinem Denken oft zum Absturz verurteilt ist? Wozu 

brauchen wir Geschichte, Fakten, Bilder, Zahlen, Ereignisse im Kopf? Warum lassen 

wir es überhaupt zu, dass sie unser Handeln bestimmen, Richtungen vorgeben, 

Gedanken lenken? 

Können wir nicht, wie die Wolken im Gedicht der polnischen Nobelpreisträgerin 

Wisława Szymborska, uns unbeschwert vom Ballast einfach immer neuen 

Horizonten zuwenden? 
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Sprecherin:     WOLKEN 
Mit der Beschreibung der Wolken 

    müsst ich mich eilen –  

schon im Bruchteil eines Moments 

sind sie nicht mehr die, sind sie andere.  

 

Ihre Eigenschaft ist,  

sich in Formen, Schattierungen, Posen, im Wechselspiel 

niemals zu wiederholen.  

 

Nicht beschwert mit dem Erinnern von nichts,  

erheben sie sich mühelos über die Fakten. 

 

Was wären das schon für Zeugen,  

sie verlaufen sofort in jede Richtung. 

 

Verglichen mit den Wolken 

Erscheint das Leben verwurzelt, 

fast schon dauerhaft und beinahe ewig. 

 

Neben den Wolken 

Sieht der Stein sogar aus wie ein Bruder,  

auf den man sich verlassen kann,  

doch sie, nun ja, sind ferne und scheue Kusinen. 

 

Mögen die Menschen sein, wie sie wollen,  

und dann der Reihe nach jeder von ihnen sterben, 

sie, die Wolken, geht das nichts an, 

das seltsame 

alles. 

 

Über Deinem ganzen Leben 

Und über meinem, noch nicht ganzen, 

paradieren sie protzend wie einst permanent. 

Sie sind nicht verpflichtet, mit uns zu vergehen.  

Sie fließen, ohne dass wir sie sehen.  
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Erzählerin:     Die im deutschsprachigen Banat geborene Autorin Herta 

Müller verliess aus politischen Gründen 1987 Rumänien. Sie hatte sich unter 

anderem geweigert, mit der Securitate, dem Geheimdienst des Ceauşescu-Regimes, 

zusammenzuarbeiten. Ihre Bücher durften in Rumänien nur noch zensiert 

erscheinen.  

Heute lebt Herta Müller in Berlin. 

 

O-Ton Herta Müller  0:00:35 Ich komme ja aus einer Zwischenwelt. Ich 

bin ja keine richtige Deutsche, aber auch keine richtige Rumänin. Also ich bin 

überhaupt nichts richtiges.  

 

Erzählerin:     In ihren Büchern untersucht Herta Müller, wie die Sprache 

in Rumänien von seinem zunehmend menschenfeindlichen System manipuliert 

wurde. Und sie beweist, wie man sich gerade mit Sprache, mit Literatur dagegen 

wehren kann. Geschichte ist manipulierbar, denn sie wird aus Worten geschrieben. 

Gegen die offizielle Geschichtsschreibung des rumänischen Staates setzte die 

Schriftstellerin Herta Müller ihre eigene Version.  

 

O-Ton Herta Müller:  0:1:24 Wenn wir die Situation in einem totalitären Regime 

beschreiben, ich glaube, das ist das Glaubwürdigste, wenn wir vom einzelnen 

ausgehen. Das ist für mich die Grundfrage. Wieviel zählt ein einzelner Mensch. In 

einer Situation oder Gesellschaft, in einer Familie, in einer Beziehung. Also wir 

können den Ort immer austauschen, aber es sagt doch viel über das Ganze.  

0:04:10 Die Sprache ist immer das, was getan und gesagt wird. Sie ist nie für sich 

da. Ich halte sehr viel vom Detail, von den Einzelheiten. So wie der einzelne Mensch 

... Und wenn ich nicht die Einzelheit im Auge habe, werde ich das Ganze nicht 

verstehen. 

 ... Wenn ich in Polen bin, dann fühle ich mich immer als eine Deutsche, das heisst, 

ich denke oft daran an das, was die Deutschen hier in Polen angerichtet haben. Das 

ist für mich ein Faden, der immer nebenher läuft.  

 

Erzählerin:     In das polnische Krakow, wo in der Villa Decius Herta 

Müller die Fragen der Zuhörer beantwortet, hatte eine weitere Reise auf den „Wegen 

von Land zu Land“ geführt. Begegnungen mit der Vergangenheit, besonders wie hier 

in Polen, werfen nicht selten mit dem Erinnern auch die Frage nach einer Schuld auf. 
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O-Ton Schygulla:    0:23:30 Wie wir ganz klein waren, da hat man gewisse 

Fragen überhaupt nicht gestellt, das hat man gefühlt. Wir haben gewusst, dass es da 

Tabus gegeben hat. Also, ich will ihnen mal ein Beispiel geben. Ich heisse Hanna. 

Ich bin in Oberschlesien geboren worden 1943, da lief die Propaganda noch auf 

Hochtouren. Und ich sollte eigentlich Dagmar heissen, meine Mutter hat mich im 

letzten Moment Hanna genannt. Was eigentlich ein Akt der Courage war, weil Hanna 

klingt natürlich jüdisch. Das Jüdische war ja total verfolgt in dieser Zeit und Auschwitz 

war wirklich in der Nähe. Meine Mutter hat mir auch erzählt, sie hat sie gesehen, wie 

sie gefahren, getrieben wurden. Die wussten vielleicht nicht, dass dort vergast 

wurde, aber die wussten, dass da Menschen misshandelt wurden, das ja. Und ich 

hab sie dann nachher gefragt, warum hast Du mich denn Hanna genannt? Und sie 

sagte, ich hab da eine Hanna gekannt, die war so schön. Und ich hab dann  

komischerweise nie weitergefragt, auch später nicht, was denn aus dieser Hanna 

geworden ist. Ich hab jetzt einen kleinen Dokumentarfilm gedreht über dieses 

Holocaustmahnmal in Berlin. Obwohl ich eine Nachgeborene bin, ist dieses kollektive 

Verbrechen immer noch an uns, hat es an uns drangeklebt, auch. Als ich nach Paris 

kam, aupairmässig, und mich in ein Cafe gesetzt hab, um zu gucken, wer mich 

anspricht, mit 19 war das ja immer sehr spannend, da konnte ich sagen, dass einer 

von dreien Jude war. Die waren so begierig drauf, zu wissen, wie diese neue 

Generation aus diesem Trauma heraus.... Und es war mir auch sehr bewusst. Das 

hat in unser Leben auch hineingespielt, sehr stark. Die Geschichte setzt sich fort 

über Generationen, bis da wieder andere Samen aufgehen. 

 

Erzählerin:     Das Wort Geschichte liegt etymologisch dem Wort 

aufeinanderschichten nah. Zeit, die sich in deutlich erkennbaren Schichten ablagert.  

Die Gegenwart einer Stadt wie Stadt Krakau setzt sich aus den vielen einzelnen 

Vergangenheiten der Menschen, die in ihr leben, zusammen. Adam Zagajewski 

kehrte erst vor wenigen Jahren wieder in seine Heimatstadt zurück. Mit der 

Verhängung des Kriegsrechts 1981 hatte der polnische Dichter Krakau verlassen 

und war nach Paris gegangen. Denn das eigene Land war ihm zum Exil geworden, 

fast fünfzehn Jahre lang durfte er nicht mehr veröffentlichen.  

 

O-Ton Zagajewski:   0:24:15 ff Die Welt ist nicht nur die organische Welt 

und die unorganische, die mineralische Welt. Grosse Wege der Kunst, die sind auch 

ein Teil der Welt. Ich glaube, ich muss die Welt besingen, und die grossen Bilder. Ich 
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habe auch viele Gedichte, wo keine Namen vorkommen. Es geht nicht um Namen. 

Ich fürchte, dass die geistige Welt kleiner wird. Wenn sie in einem „Saturn“ sind, da 

sehen sie die Abteilung der CDs, die klassische Musik wird immer kleiner, immer 

kleiner. Das ist der Geist, der kürzer wird. Und es ist so traurig für mich, aber ich 

glaube, man muss dagegen kämpfen. Man muss etwas dagegen machen, damit das 

geistige Leben weitergeht. 

 

(langsam unterblenden: Camerata Silesia „Miserere“) 

 

Erzählerin:     In diesem Hörsaal, vielleicht sogar im selben hölzernen 

Klappsessel, in dem Adam Zagajewski Gedichte liest, bereitete sich vierhundert 

Jahre früher Nikolaus Kopernikus als junger Student in Mathematik- und 

Astronomievorlesungen auf den Umsturz des ptolemäischen Weltbildes vor. Die fast 

fünfhundert Jahre alte Jagiellonen-Universität in Krakau ist neben der Karls-

Universität in Prag die älteste Akademie Europas. Ohne Erinnerungen wäre dieses 

Wissen um den Ort, vielleicht auch um Kopernikus verloren gegangen und der 

Hörsaal heute nur ein beindruckendes Bauwerk mit alten Schnitzereien und 

Gemälden. 

 

(langsam ausblenden: Camerata Silesia „Miserere“)  

 

Erzählerin:     Dass wir uns erinnern, unsere Wege zur Orientierung 

noch einmal zurückverfolgen, das alles scheint mit zunehmender Mobilität immer 

notwendiger zu werden. Der Dichter Joseph Brodsky –  im zweiten Weltkrieg als 

Sohn Leningrader Intellektueller geboren, mit 32 Jahren aus Russland ausgebürgert 

und nach Amerika emigriert, also ein „ortsmultipler“ jüdisch-russisch-amerikanischer 

Dichter – er fasste seine Erfahrungen in einer kurzen Sentenz zusammen:  

 

Sprecher 3:     Je mehr wir reisen, desto komplexer wird unser 

Nostalgieempfinden. [...] 

Wir sind einfach verrückt nach Zukunft, und Geschichte ist dazu da, diese Forderung 

oder die Zukunft selbst zu legitimieren.  
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Erzählerin:     Joseph Brodsky schreibt, dass es gerade in einer 

Gesellschaft, in der das Ansehen der Kirche schwindet und das Ansehen von 

Philosophie oder Staat gering oder inexistent ist, dass es gerade in einer solchen 

Gesellschaft der Geschichte zufalle, sich der ethischen Fragen anzunehmen. 

Diese Erwartungshaltung an die Geschichte hat eine lange Tradition.   

Für Friedrich Schiller war im 18. Jh. klar: sie wird dringend als moralische, sittliche 

und ethischen Universalinstanz im menschlichen Zusammenleben gebraucht. Bei 

seiner Antrittsrede mit dem Titel „Was heißt und zu welchem Ende studiert man 

Universalgeschichte?“, mit der er seine historischen Vorlesungen als frischernannter 

Professor an der Jenaer Universität 1789 eröffnete, beschwor er seine Studenten:  

 

(Hörsaalgeräusche, Stimmen, Schritte zum Pult, Klopf en, Stille) 

 

Sprecher 2:     Meine Herren!  

Fruchtbar und weit umfassend ist das Gebiet der Geschichte; in ihrem Preise liegt 

die ganze moralische Welt. [...] 

Die Kleider, die wir tragen, die Würze an unsern Speisen und der Preis, um den wir 

sie kaufen, viele unsrer kräftigsten Heilmittel und eben so viele neue Werkzeuge 

unsers Verderbens – setzen sie nicht einen Columbus voraus, der Amerika 

entdeckte, einen Vasco de Gama, der die Spitze von Afrika umschiffte? [...] 

Auf solche Art behandelt, meine Herren, wird Ihnen das Studium der Weltgeschichte 

eine eben so anziehende als nützliche Beschäftigung gewähren. Sie wird Ihren Geist 

von der gemeinen und kleinlichen Ansicht moralischer Dinge entwöhnen, und indem 

sie vor Ihren Augen das große Gemälde der Zeiten und Völker aus einander breitet, 

wird sie die vorschnellen Entscheidungen des Augenblicks und die beschränkten 

Urteile der Selbstsucht verbessern.  

(Beifallgeräusche, Klopfen auf dem Pult, Stille) 

Sprecher 2:     Indem [die Geschichte] den Menschen gewöhnt, sich mit 

der ganzen Vergangenheit zusammen zufassen und mit seinen Schlüssen in die 

ferne Zukunft voraus zu eilen: so verbirgt sie die Grenzen von Geburt und Tod, die 

das Leben des Menschen so eng und so drückend umschließen, so breitet sie 

optisch täuschend sein kurzes Dasein in einen unendlichen Raum aus und führt das 

Individuum unvermerkt in die Gattung hinüber. [...] So stellt sie den wahren Maßstab 

für Glückseligkeit und Verdienst wieder her, den der herrschende Wahn in jedem 

Jahrhundert anders verfälschte. [...] 
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Ein edles Verlangen muß in uns entglühen, zu dem reichen Vermächtniß von 

Wahrheit, Sittlichkeit und Freiheit, das wir von der Vorwelt überkamen und reich 

vermehrt an die Folgewelt wieder abgeben müssen, auch aus unsern Mitteln einen 

Beitrag zu legen und an dieser unvergänglichen Kette, die durch alle 

Menschengeschlechter sich windet, unser fliehendes Dasein zu befestigen.  

 

(Beifallklopfen) 

 

Erzählerin:     Zwei Jahrhunderte und zwei Weltkriege später ist Schillers 

Pathos nicht mehr so ganz nachvollziehbar. Die erhofften gemeinsamen Leit- und 

Korrekturinstanzen haben erschreckend versagt. Die Sprache, die die sittlichen 

Regeln verfasste, war dieselbe Sprache, in der im 20. Jahrhundert Hitler seine 

Mordbefehle formulierte.  

Der Dichter Joseph Brodsky bringt deshalb knapp zweihundert Jahre nach Schiller 

berechtigte Zweifel an der neutralen Memorierbarkeit von Ereignissen an. 

 

Sprecher 3:     Geschichte [ist] immer Kains Version. Sinn dieser 

drastischen Formulierung ist, auf dem Unterschied zwischen einer Tatsache und 

deren Interpretation zu bestehen, den wir zu machen versäumen, wenn wir 

Geschichte sagen.  

Dieses Versäumnis führt uns zu der Meinung, dass wie aus der Geschichte lernen 

können und dass sie ein Ziel hat, nämlich uns selbst.   224 

 

Erzählerin:     Schon allein der Name jedes Ereignisses sei bereits seine 

Interpretation, meint Joseph Brodsky.  

  

Sprecher 3:     Jeder Diskurs über Bedeutung, Gesetze, Prinzipien und 

sonst noch was der Geschichte ist bloss ein Versuch, die Zeit zu domestizieren, ein 

Streben nach Vorhersagbarkeit – ein Paradox, denn Geschichte trifft uns fast immer 

überraschend.  

 

Erzählerin:     ...deshalb fordert Brodsky:  
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Sprecher 3:     Und da das allgemeine Ziel jeder Gesellschaft die 

Sicherheit aller ihrer Mitglieder ist, muss sie als erstes die totale Willkür der 

Geschichte voraussetzen und den begrenzten Wert jeder belegten negativen 

Erfahrung. Zweitens muss sie voraussetzen, dass, obwohl alle ihre Institutionen sich 

mühen, das größtmögliche Maß an Sicherheit für alle ihre Mitglieder zu erreichen, 

gerade dieses Streben nach Stabilität und Sicherheit die Gesellschaft im Endeffekt 

außerordentlich leicht verwundbar macht. 228 

 

(Geräusche einblenden: Autobahn, Fernsehen in wilde m Durcheinander) 

 

Erzählerin:     Mit den neuen Medien und der immer besseren 

Speicherbarkeit von Erinnerungen wächst zusätzlich – und das ist eine absurde, 

gegenläufige Bewegung - die berechtigte Skepsis an ihrem Gehalt. Wir haben zwar 

schon immer die memorierende Fähigkeit des eigenen Gehirns in Zweifel gezogen, 

ihm die Möglichkeit verschiedener Auslegungen zugestanden. Auch die gemeinsame 

Vergangenheit unterliegt Schwankungen:  

 

Sprecher 3:    Jede Kultur hat ihre eigene Version der Antike; jedes 

Jahrhundert ebenso; und eigentlich auch, glaube ich, jedes Individuum. 

 

Erzählerin:     Doch dieses Misstrauen gegenüber dem Abbild der 

Realität hat mit den neuen bildlichen und akustischen Medien ein beunruhigendes 

Maß angenommen. Deshalb warnte der Nobelpreisträger Brodsky in einer Rede vor 

Schulabgängern:  

 

Sprecher 3:    Meine Damen und Herren des Jahrgangs 1989, ... sie 

betreten eine Welt, wo die Aufnahme eines Ereignisses das Ereignis selbst 

verkleinert – die Welt von Video, Stereo, Fernbedienung, Jogginganzug und 

Heimtrainer, um sich fit zu halten für das Nacherleben der eigenen Vergangenheit 

oder der eines anderen: konservierte Ekstase verlangt nach Frischfleisch.  

 

Erzählerin:     Inzwischen weiß jedes Schulkind, dass digitale Fotos im 

Vergleich zu analogen bis in ihr Gegenteil hinein manipulierbar geworden sind. 

Schnitte, Überlagerungen, neue Kombinationen – die aus der Natur abgelauschten 
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Verfahren verfälschen absolut perfekt das, was sie vorgeben, noch immer zu sein: 

die Realität selbst.  

Durs Grünbein beklagt:  

 

Sprecher 3:      Dass die Dinge entgleiten und auch Gefühle 

entschwinden, ohne je vollständig wahrgenommen zu werden. Dass man den 

allerglücklichsten Momenten immer nur hinterherhinkt. Dass es niemals eine 

weltliche Verarbeitung der Verluste und Trennungen geben wird, sondern immer nur 

eine kreisendes Bedenken, das ist die Grundlage, und auch diese wird uns 

allmählich entzogen.  

 

Erzählerin:     Erinnerungen werden in den neuen Medien zu reinen 

Informationen umorganisiert. Diese wiederum sind austauschbar, beliebig und  

unübersichtlich vielfältig. Medientheoretiker wie Friedrich Kittler untersuchen schon 

lange dieses Phänomen, das unsere Erinnerungen zersetzt:  

 

Sprecher 1:  Die erste Bombe war die Atombombe, die zweite ist die 

Informationsbombe, nämlich die Bombe, welche uns die absolute Zeit, die Grenzzeit 

, um nicht zu sagen die Nullzeit, das heisst die Echtzeit bringt. 140 

 

Erzählerin:     Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft schnurren im 

Dauerspeicher Internet zu dieser sogenannten „Echtzeit“ zusammen. Das bedeutet, 

Erinnerungen werden wieder zu Gegenwart. Kittlers Kollege, der französische 

Medienphilosoph Paul Virillio, ergänzt:  

 

Sprecher 2:     Die Frage ist, wie Kultur und Politik darauf reagieren, auf 

die langsame Depositionierung ihrer eigenen Mächte. Sie haben sich so auf die 

Alltagssprache und deren Langsamkeit, so auf die Nerven und deren Langsamkeit 

verlassen, und sind jetzt selber nicht mehr führbar ohne Maschinerien, die 

Entscheidungen vorbereiten und am Ende sogar noch treffen.  
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Erzählerin:     Es scheint, als müsste das Vergessen, das historisch stets 

an eine schuldhaften Tätigkeit erinnert, moralisch umgewertet werden.  

Normalerweise regelt die Zeit mit ihrem Ablauf ein Vergessen von selbst. An Dinge, 

die weiter zurückliegen, erinnert sich der Mensch unschärfer und mit mehr Mühe als 

an frisch Erlebtes. Vieles geht sogar mit der Zeit unwiderruflich verloren, weil es aus 

dem Gedächtnis komplett hinausgeschmissen wurde. Das ist eine im Laufe der 

Evolution entwickelte und dem Überleben dienende Speicherökonomie. Zuviel 

Ballast macht unbeweglich. 

 

(Computergeräusche, Microsoft-Töne...)  

 

Erzählerin:      

Das Internet dagegen stemmt sich wider die Zeit. Es speichert grundsätzlich jeden 

Vorgang, der im Netz stattgefunden hat, dauerhafter als auf einer Steintafel. Die 

Tafel unterliegt der Witterung und allmählichem Verschleiß. Das Gedächtnis der 

neuen Medien ist beängstigend alterslos : Sämtliche Daten, Vorgänge, Handlungen 

bleiben in nicht nachlassender Vollständigkeit abrufbar.  

Welcher Benutzer der Suchplattform Google ist sich eigentlich darüber im klaren, 

dass jeder einzelne seiner Suchvorgänge gespeichert wird? Zudem bleiben sie ihm 

als Nutzer auch später noch genau zuordenbar. Nicht nur zukünftige Arbeitgeber 

können diese Datensilhouette mit ein wenig Mühe jederzeit abrufen und nach ihren 

Bedürfnissen auswerten.  

Löschen ist zu einem wichtigen Handgriff geworden, um im Raubtierparadies 

Datendschungel als Individuum zu überleben. Der an der Harvard University 

lehrende Rechtswissenschaftler Viktor Mayer-Schönburger fordert sogar, sämtliche 

Internetdaten sollten mit einem Verfallsdatum versehen werden, an dem sie 

unwiderruflich dem Vergessen ausgeliefert werden.  

 

(Computergeräusche, Microsoft-Töne... ausblenden)  

 

Erzählerin:     Der Informationserdrutsch, die uns heute in voller Wucht 

erwischt, war schon mit der Professionalisierung des Buchdrucks, also seit dem 15. 

Jahrhundert unwiderruflich in Bewegung gekommen. Friedrich Kittler schreibt:  
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Sprecher 1:     Der Buchdruck hatte ja anstelle der mittelalterlichen 

Random-Access-Praxis, Pergamente nämlich zu löschen und anders oder 

christlicher neu zu schreiben, durch ein kaum je wieder löschbares Read-Only-

Memory abgelöst, also eine Lawine der Datenvermehrung losgetreten.  

Daten, im Normalfall also Buchstaben und Wörter, erhielten normierte Adressen, also 

eine Kombination aus erstmals alphabetischen Registern und Seitenzahlen. Das 

bedeutet einen Machtzuwachs der Ziffer über die Letter, der ja erst im Computer bis 

zum Endsieg fortgeschritten ist. Seit Leibnitz und erst seit Leibnitz stehen Bücher von 

vornherein in einem lokalen Netzwerk, das sie alle aufeinander beziehbar und 

abbildbar macht.    

 

Erzählerin:     Vilém Flusser, der brasilianische Medienphilosoph, der in 

einer jüdischen Adelsfamilie in Prag, also in Böhmen geboren wurde, kommentierte 

dazu:  

 

Sprecher 2:     Wir leben nicht mehr dramatisch, wir leben vielmehr 

programmatisch... 

Die dramatische Lebenssituation beruht auf dem Glauben an die Einmaligkeit, 

Unwiderruflichkeit jeder Handlung, daran, dass jede verpasste Handlung definitiv 

verpasst ist. Es ist dies die Stimmung des geschichtlichen Bewusstseins. Die 

programmatische Lebensstimmung beruht auf dem Glauben an die ewige 

Wiederkehr des Gleichen, and die Gleichgültigkeit jeder Handlung. Dieser Glaube 

wird von den Programmen auch tatsächlich immer wieder bestätigt. Es ist dies die 

Stimmung des nachgeschichtlichen Bewusstseins. 120 

 

Erzählerin:     Was wird also aus der Erinnerung und der Geschichte, die 

ja aus erinnertem Material besteht, unter dem Angriff der neuen Medien auf das 

menschliche Speichermedium Gehirn?   

 

Sprecher 2 :    Es gibt für mich zwei mögliche Zukunftsszenarien ...  

 

Erzählerin:     ... meint Paul Virillio 
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Sprecher 2 :    ... eines, das mit Lévi-Strauss gesprochen die Menschen 

ausspuckt, das wäre die Computertechnologie, und das andere, das die Menschen 

frisst, das wäre die Gentechnologie. 138 

 

Erzählerin:     Der polnische Dichter Zbigniew Herbert hätte darauf eine 

klare Antwort. Auch wenn er mit der Kugel sicherlich nicht die neuen Medien meinte, 

sondern jene im Krieg abgeschossene tatsächliche, so ist seine Antwort doch von 

einer symbolischen Allgemeingültigkeit. Hanna Schygulla liest dieses Gedicht auf 

den „Wegen durch das Land“ im westfalener Schloss Corvey: 

 

O-Ton Schygulla:    0:43:40 – 0:44:20 

Die Kugel die ich schoss  

aus dem Kleinkalibergewehr  

umkreiste den Erdball  

gegen die Gesetze der Gravitation  

und traf mich  

in den Rücken  

als wollte sie sagen  

nichts werde niemandem vergeben.  

So sitze ich jetzt allein  

auf dem Baumstumpf genau in der Mitte  

der vergessenen Schlacht.  

Bittere Betrachtungen  

über das zu grosse Gedächtnis  

und über das zu kleine Herz.  

 

Erzählerin:     Joseph Brodsky hatte Herberts poetische Forderung, das 

übermäßig belastete historische Faktengedächtnis durch lebendige Erinnerungen 

und was noch wichtiger ist, durch eine lebendige Gegenwart zu ersetzen, anders 

formuliert: 
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Sprecher 3:   Das geistige Strickmuster der Epoche war linear, 

aneinanderreihend, evolutionär. Das wirkliche Paradox von Geschichte ist, dass ihr 

lineares Muster, ein Produkt des Selbsterhaltungstriebs, ebendiesen Trieb abstumpft. 

[...]Wenn man nicht körperlich Nomade werden kann, sollte man wenigstens geistig 

einer werden. [...] Eines der größten Vergnügen eines Nomaden, eines 

Individualisten, ist es, der Geschichte eine Struktur nach eigene Fasson zu geben – 

indem man sich seine eigene Antike zusammenschustert, sein eigenes Mittelalter, 

die eigene Renaissance in chronologischer oder achronologischer, gänzlich 

idiosynkratischer Abfolge: indem man sie sich zu eigen macht. Das ist wirklich der 

einzige Weg, in den Jahrhunderten heimisch zu werden. [...] 

Dies nimmt uns natürlich eine Gewissheit, aber je weniger davon, desto besser. 

Ungewissheit lässt ein Individuum auf der Hut bleiben und ist allgemein weniger 

blutrünstig... Insgesamt ist Ungewissheit lebensnäher, das einzige, dessen wir uns 

im Leben gewiss sind, ist unsere Anwesenheit. Das Hauptmerkmal von Geschichte 

wie auch von Zukunft wiederum ist unsere Abwesenheit, und man kann sich einer 

Sache nie gewiss sein, zu der man nie gehört hat.  

 

Erzählerin:     Die „Wege von Land zu Land“ werden weitergehen. Denn 

unabhängig von politischem Kalkül bleibt das sinnliche und emotionale Auffrischen 

unserer Tanks, unseres erinnernden Vermögens, lebensnotwendig – ebenso wie die 

Lust und die Neugier auf das alte Neue. Im nächsten Jahr wird Lettland das Reiseziel 

sein. Lettland ist das Nachbarland des Litauers Tomas Venclova, der noch einmal 

resümiert:   

 

Sprecher 2 :     Während die alten Gesellschaften nur die 

Traditionen ihrer eigenen Gruppe kannten und alle anderen für fremd und feindlich 

hielten, öffnen sich uns heute sämtliche Traditionen der Menschheit. Die Symbole 

aller lebenden, toten oder wie in Tibet sterbenden Zivilisationen, die Literatur und 

Architektur, die Musik und die Malerei aller Epochen stehen als organische Einheit 

vor uns. Endlich begreifen wir, dass das Ablösen von Vergessen und Erinnern immer 

Reaktionen auf dieselben Herausforderungen sind, der Versuch, in der jeweils 

eigenen Art auf dieselben, wahrscheinlich unlösbaren Fragen zu antworten. Den 

Interessierten ist das Erbe der Vergangenheit heute zugänglicher als je zuvor, auch 

mit Hilfe des unausstehlichen Internet.  

(Musik Iva Bittova)  


