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1. Stunde

M1 Musik kurz anspielen, dann unterlegen

Zitator 2 / Zitatorin:

Rahmsuppe: 3/4 Liter Wasser, 3/8 Liter Sauerrahm, Kiimmel, Pfeffer, Essig, 2 Essloffel
Mehl.

Das Wasser mit dem Kummel aufkochen. Den Rahm mit dem Mehl versprudeln und in das
kochende Kiimmelwasser geben. Zehn Minuten kochen. Salz, Pfeffer, Essig nach Geschmack
beigeben. Guten Appetit!

Musik hoch

O _1: O-Ton Peymann:

Ich glaube, dass man an Bernhard studieren kann, was Schreiben ist. Die ganze
Lebensenergie, das ganze Leben, mindet in die Literatur. Musik hoch

Und.. in der Sekunde der Beerdigung geht bereits die Legendenbildung los, die heute
geradezu groteske Ziige angenommen hat, wahrscheinlich ist auch Ihre 3 Stunden-Sendung
eine Folge dieser Devotionalien-Verehrung, Ist ja auch etwas Herrliches. Heute ist man kurz
davor, die Bernhard-Kugeln zu gieRRen, es gibt Peymann-Suppe, Theatermacher-Brot und ein
Gulasch-Tartar, was weil ich.

Musik hoch

Zitatorin:
,2Ausstrahlen! Und das nicht nur weltweit, sondern universell.*
Die Lange Nacht tiber den Theatermacher Thomas Bernhard.

Zitator 2:
In der ersten Stunde:

Zitatorin:
Thomas Bernhard, der Ubertreibungskunstler.

Zitator 2:
In der zweiten Stunde:

Zitatorin:
GroRes Solo fur Thomas Bernhard. Bernhard tber Bernhard.

Zitator 2:
In der dritten Stunde:

Zitatorin:
Das ganze Bernhard-Theater. Theatermacher unter sich. Mit Hermann Beil und Claus
Peymann.

Musik hoch
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Zitator 2:

13. Janner 1972

Gegen 12 Uhr sitzen wir bei mir zu Hause beim Mittagessen. Es gibt Grammelknddel mit
Sauerkraut, vorher Rahmsuppe - weil Bernhard sie gern isst — mit gebackenen
Weilibrotschnitten. Beim Mocca schwéarmt Thomas Bernhard von Bruno Ganz. Er sagt: Wenn
jetzt noch was schief geht, dann kann es nurmehr das Stuick sein.

Musik: noch etwa 40 Sekunden frei stehen lassen, aus

Zitator 1: (aus: der Wahrheit auf der Spur, S. 33)

,»Thomas Bernhardwurde am 10. Februar 1931 in Heerlen in Holland geboren. Er ist
Salzburger. Immer wieder sucht er die Landschaft seiner VVorfahren, den Flachgau, auf. Die
Zeit, die er in Wien verbrachte, betrachtet er als verloren, insofern er gezwungen war, in
dieser bewunderungswirdigen Architektur mit ihren Bewohnern zusammenzutreffen. Die
Wiener sieht er nicht liebenswiirdig, sondern von der Unféhigkeit, sich selbst zu kritisieren,
berauscht. Diese Beobachtung trifft auch die jungen und z&h &lter werdenden Literaten dieser
Stadt, die, Epigonen von Natur aus, in den Kaffeehdusern bei lebendigem Leib vermodern.
Keiner Hymne und keines Intellekts féhig, beweihrduchern sie sich gegenseitig an den
Extratischen und in den Spalten der schmutzigsten, witzlosesten und unbedeutendsten
Zeitungsblatter der Welt. Die einzige deutschsprachige Dichterin von Rang, die er kennt, ist
Christine Lavant. Einen lebenden deutschen Dichter der Weltliteratur hat er bis jetzt nicht
gefunden.

Er ist wiitend (iber das Fehlen auch nur einer einzigen Kritikerpersonlichkeit in Osterreich. Er
findet Doderer langweilig, alle anderen eingebildet und ebenso wenig wert. Er hat sich damit
abgefunden, in einem Land zu leben, das das schonste ist, das er kennt, und unter Kunst- und
Literaturbetreibenden, die sechzig bis hundert Jahre zuriick sind. Er schreibt, um nicht vor
Langeweile und Missmut zu sterben. (...) Seine Arbeit aber verrichtet er mit Energie, mit
Zihigkeit und mit Gleichgiiltigkeit gegeniiber seinen Feinden.*

Erzahler:

So ein Selbstportrait von Thomas Bernhard, erschienen im Oktober 1959 in der
Monatszeitschrift ,,Der Morgen®.

Die Reaktion darauf liel nicht lange auf sich warten. Es antwortete eine Gruppe Wiener
Literaten mit einem Brief...

Zitatorin:

.. aus dem Café Hawelka, Wien, im November 1959 (..)

Selten steht es dafiir, an Redaktionen von Zeitungen oder Zeitschriften offene Briefe zu
richten. Diesmal aber ware Schweigen mit straflicher Tragheit gleichbedeutend.

Bisher haben Sie in der Rubrik ,Junge K&pfe’ mit sauberer Feder den Werdegang junger
Personlichkeiten dargestellt und uns oft interessante Begegnungen ermdglicht. Ob uns die
jungste Bekanntschaft, die Sie uns vermitteln wollen, ,sehr angenehm’ ist, miisste wohl doch
erdrtert werden.

Sie schreiben (...) Satze, die unserer Ansicht nach die Redaktion nicht verantworten kann.
Gleich eingangs springt uns eine ,,blendende* ins Auge: ,Die Zeit, die er in Wien verbrachte,
betrachtet er als verloren, insofern er gezwungen war, in dieser bewunderungswirdigen
Architektur mit ihren Bewohnern zusammenzutreffen.” Wie erinnerlich hat ein bedeutender
Fihrer in letzter Vergangenheit — dem hierorts als Kinstler Anerkennung versagt blieb —
ahnlich gedrechselte Maximen von sich gelassen; auch er fiihlte sich in einem ,flachen’ Gau
wohler (weil unbehelligt) als in der kosmopolitischen Atmosphére des Wiener Cafés. (...)
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Inwiefern Christine Lavant, die wir alle sehr schatzen, auch wirklich mit Bernhards
Klischeelob gedient ist, mag dahingestellt bleiben.

Was den einzigen lebenden Dichter von Weltruf betrifft — der nicht zu finden sei -, so
mochten wir Bernhard auf sich selbst weisen. Ach, wie das Gute doch nah liegt.*
(Aus: Der Wahrheit auf der Spur, S. 300 f.)

Erzahler:
Soweit eine typische Szene aus dem Leben des Thomas Bernhard, damals 28 und Verfasser
zweier unbeachteter Gedichtbénde.

Zitator 1 (Bernhard):
Wir wissen nicht, handelt es sich um die Tragddie um der Komddie, oder um die Komddie
um der Tragodie willen?

Erzéhler:.

Die offentliche Auftritte Bernhards dhnelten oft im erstaunlichen MafRe dem Verhalten seiner
Romanfiguren: Sie fuhren einen vergeblichen Kampf gegen Nichtskénner und Nichtswisser,
die in ihrer absoluten Unféhigkeit einen katastrophalen Mist nach dem andern verzapfen. - Ob
Literaten, Politiker, Preisverleiher, Schuldirektoren oder ehemalige Freunde und Forderer —
nahezu niemand bleibt von ihm verschont.

Mit 50 kam er zu dem Ergebnis:

Zitator 1 (Bernhard):
"Ich und meine Arbeit haben so viele Feinde, wie Osterreich Einwohner hat, die Kirche, die
Regierung auf dem Ballhausplatz und das Parlament auf dem Ring eingeschlossen."

Erzéhler:
Und heute, 22 Jahre nach seinem Tod? Der Osterreichische Autor Josef Haslinger:

O 2: O-Ton Haslinger:

Er wird hochgeschatzt, alle schatzen ihn. Es gibt iberhaupt keine Kritik mehr an ihm in
Osterreich. Es gab mal einen Kunstminister, der hieR Moritz, der jedenfalls hat damals den
Thomas Bernhard fiir einen Fall fir die Wissenschaft erklart und ihn fur die Psychiatrie
empfohlen und der hat spater Beitrdge Uber Bernhard geschrieben. Also TB ist ein
Nationalheiliger geworden.

Erzahler:

Ein merkwiirdiger Nationalheiliger, und weltberiihmt dazu: In tiber 27 Sprachen ist sein Werk
mittlerweile Ubersetzt. Auf allen groRen Blihnen der Welt wird er gespielt — indes die
Sekundarliteratur Gber ihn langst uniiberschaubar geworden ist. Nahezu nichts von ihm bleibt
unveroffentlicht, scheint es, wenn man die Herausgabeflut in jlingerer Zeit betrachtet: Friihe
Zeitungsartikel und spéte Leserbriefe, kryptische Dankesreden und geharnischte Absagen,
Jugendgedichte und verschollen geglaubte Altersfragmente. Und all das folgt, kaum gedruckt,
auch schon als Horbuch.
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O 3 O-Ton Josef Haslinger:

9.40: Thomas Bernhard ist sehr prasent, und es gibt nicht einen Rilpser seines Werkes, jedes
halbgegorene Stlick wird gebacken, weil es TB ist. Das ist schon ein Phanomen! Aber es hat
sich von seinem Autoren abgeldst und ist zu einer Art Widerspiegelung eines
Mentalitatsproblems geworden.

Ab 12.45 Heimatdichter ist er gewiss. Man sieht das an der Art, wie er sich in der
oOsterreichischen Provinz literarisch eingenistet hat. Es gibt diesen wunderbaren Spruch tiber
die oOsterreichische Kiche, die vollig unertraglich ist usw. Auf der anderen Seite wei3 man
natlrlich, dass er in Gastholthofen Frittatensuppe gegessen hat und der Wirt, wenn man da
heute hinkommt, setzt einen heute noch an den TB-Tisch und hélt groRRe Stiicke darauf, dass
Bernhard Stammgast war und die 6sterreichische Kiiche verzehrt hat, ja? In seinem Werk
findet sich naturlich das Gegenteil.

Zitator 1:

,Immer diese Riesen-Fettaugen in der Suppe.

Selbst in der Frittatensuppe feiert die Provinz ihre Triumphe.
Leberknddelsuppe oder Frittatensuppe? Das war immer die Frage.*

Erzéhler:

So stellt sich die Sein und Nicht-Seins Frage in Bernhards Stlick "Der Theatermacher".
Bernhard lasst nicht nur an der Frittatensuppe kein gutes Haar.

Die Kirche, der Katholizismus, der Sozialismus, Osterreich, Wien, Salz- und Augsburg, die
Menschheit im Allgemeinen sowie Schauspieler, Schriftsteller und Arzte im Speziellen - alle
bekommen ihr Fett weg.

Immer pauschal, immer vernichtend.

O 4 O-Ton Haslinger:

Ich fahr seit 15 Jahren auf dieselbe griechische Insel Urlaub machen. Und wir sind ein
Freundeskreis, und es gibt jeden Abend eine Lesung am Strand. Und es wird TB gelesen. Und
diese Runde hat eine riesige Freude dabei, wenn Bernhard herzieht. Uber die Jager von
Osterreich, die dsterreichische Kiiche. Wer immer seine Angriffsobjekte waren: Im Grunde
die gesamte katholisch nationalsozialistische Bevilkerung Osterreichs, wie er das zu sagen
pflegte./ Das sei fur ihn alles ein Sumpf gewesen.( ..) Ich seh das gar nicht so sehr unter einer
spezifischen literarischen Grol3e, aber ganz offensichtlich trifft das sehr gut eine
Osterreichische Qualitat, in der wir uns wieder erkennen und die uns, weil sie ein Teil von uns
ist, wieder erkennt.

Ab 20.00

Masochistisch wie wir sind, ist es ein groRes Vergniigen, weil man es ja nicht in sich selbst
hinein projiziert, es sind ja immer die anderen. Auch, wenn man weif3, dass man selbst
ahnlich ist. Insofern ist es ein osterreichischer Autor mit seinem Gestus des Grantelns, der
Bosartigkeit und so.(...)...Und das hat was musikalisches, einlullendes und etwas erfreuliches,
weil es einen sozusagen, Uber den Sumpf des Lebens erhebt.

Musik

Zitatorin:
A wie Arbeit

Zitator 1:
Aber nicht nur in den sogenannten hoheren Standen wird die Arbeit heute meistens nur mehr
noch geschauspielert, denn wirklich getan, auch unter dem sogenannten einfachen Volk ist
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diese Schauspielerei weit verbreitet, die Leute schauspielern an allen Ecken und Enden
Avrbeit, schauspielern Téatigkeit, wo sie in Wirklichkeit nichts als faulenzen und gar nichts tun
und meistens auch noch, anstatt sich natzlich zu machen, den gréfiten Schaden anrichten. Die
meisten Arbeiter und Handwerker glauben heute, dass es genug ist, wenn sie den blauen
Arbeitsanzug anziehen, ohne auch nur irgend etwas zu tun, von einer nutzlichen Tatigkeit
ganz zu schweigen, sie schauspielern Arbeit und ihr Kostlim ist der den ganzen Tag getragene
blaue Arbeitsanzug, mit diesem rennen sie ununterbrochen umher und kommen tatsachlich
sehr oft auch in Schweil} darin, aber dieser Schweil ist ein falscher und deshalb perverser und
beruht nur auf geschauspielerter Arbeit, keiner wirklichen. Auch das Volk ist langst darauf
gekommen, dass geschauspielerte Arbeit eintraglicher ist, als wirklich Getanes, wenn auch bei
weitem nicht geslinder, im Gegenteil, und schauspielert Arbeit nur noch, anstatt sie
tatsachlich zu verrichten, wodurch die Staaten auf einmal, wie wir sehen, vor dem Ruin
stehen. In Wahrheit und in Wirklichkeit gibt es nurmehr noch Schauspieler auf der Welt, die
Arbeit spielen, keine Arbeiter. Alles wird geschauspielert, nichts mehr wird wirklich getan.

Zitatorin:
| wie: Industrie

Zitator 1:

Die Industrie erzeugt alles viel zu klein heute, sage ich zum Fuhrmann, sie macht alles zu
kurz und zu eng, und die Qualitét ist die schlechteste. Im Grunde laufen die Leute mit
Kleidern herum, die ein Betrug sind, weil sie zu kurz sind, zu eng sind, zu schlecht sind. Die
Leute haben aber auch langst kein Geflihl mehr fur Qualitéat. Fir Haltbarkeit. Fir
Erstklassigkeit. Schon in kurzer Zeit zerfallt alles, was man anrtihrt. Aber die Industrie hat
nichts anderes im Kopf, als Erzeugnisse auf den Markt zu werfen, die in kurzer Zeit wertlos
sind. Man schlupft in ein Hemd hinein, sage ich, und es zerreif3t, in die Hose, und sie zerreif3t,
man setzt den Hut auf, und er zerrei8t. Man kann anziehen, was man will, es zerreif3t in
klrzester Zeit, wéscht man es, geht es ein usf. Zieht man an neuen Schuhbéndern, zerreil3en
sie, klappt man die Schnalle zu, zerbréckeln sie, biickt kam sich im neuen Mantel, zerreif3t er,
alles zerreil3t und zerbricht und zerbrockelt, das ist der Fortschritt. Denken Sie nur an die
Turklinken, sage ich zum Fuhrmann, die man heute zu kaufen bekommt, man macht eine TUr
auf, und man hat die Klinke in der Hand, und alles ist peinlich usf. Man dreht am Fenstergriff,
und das Fenster féllt einem auf den Kopf, man hebt einen Kiibel voll Wasser auf, und man hat
nur noch den Henkel in der Hand.

Zitatorin:
J wie: Jager

Zitator 1:

Die Lustigkeit im Jagerhaus war aber, fiir meine Begriffe und aus meiner Erfahrung heraus,
immer eine ziemlich gemeine und niedertrachtige gewesen, die Jager hatten eine gemeine und
niedertrachtige Lustigkeit, die aus dem andauernden Hersagen von faulen und ganz und gar
gewdohnlichen Witzen bestand, die ich niemals als Lustigkeit empfinden konnte, ohne das
Gefuhl zu haben, mich zu beschmutzen, das war auch immer der Hauptgrund, warum ich das
Jagerhaus verabscheute, wahrend diese faulen und durch und durch gewodhnlichen und
abgrundtief primitiven Witze im Jagerhaus meiner Mutter immer gefallen haben, sie ergotzte
sich an nichts mehr, als an diesen Witzen, jedes Mal war sie mit Tranen vor Lachen in ihren
Augen aus dem Jagerhaus heraus gekommen, was selbst mein Vater einmal als pervers
bezeichnet hatte. (...)Sie war sich niemals zu dumm gewesen, halbe Nédchte lang mit den
Jagern ihre stupiden Lieder zu singen, mit den Jagern auf einer Bank zu sitzen und mit den
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Jagern zusammenzuricken und sich von diesen in unzweideutiger Weise nicht nur anreden,
sondern zu vorgeschrittener Stunde auch angreifen und in den Hintern zwicken zu lassen, wie
ich sagen muss.

;itatori"n:
O wie: Osterreicher

Zitator 1:

Die Osterreicher haben nicht den geringsten Geschmack, jedenfalls schon lange Zeit nicht
mehr, wo man hinschaut, herrscht die allergroRte Geschmacklosigkeit. Und was fur eine
allgemeine Interesselosigkeit. Als ob der Mittelpunkt nur der Magen sei, sagte ich, und der
Kopf vollig ausgeschaltet. Ein so dummes Volk, sagte ich, und ein so herrliches Land, dessen
Schonheit andererseits uniibertroffen ist. Eine Natur wie keine zweite und so an dieser Natur
desinteressierte Menschen. Eine so hohe Kultur von alters her, sagte ich, und eine solche
barbarische Kulturlosigkeit heute, eine verheerende Unkultur. Ganz zu schweigen von den
deprimierenden politischen Verhaltnissen.

Was fiir scheuBliche Kreaturen in diesem Osterreich heute die Macht haben! Die niedrigsten
sitzen jetzt oben. Die Widerwartigsten und die Gemeinsten haben alles in der Hand und sind
drauf und daran, alles, das etwas ist, zu zerstoren. Leidenschaftliche Zersttrer sind am Werk,
ricksichtslose Ausbeuter, die sich den Mantel des Sozialismus umgehéangt haben. Die
Regierung betreibt eine ungeheuerliche Vernichtungsmaschine, in welcher tagtaglich alles
vernichtet wird, das mir lieb ist. Unsere Stadte sind nicht wiederzuerkennen, sage ich, unsere
Landschaft ist in grof3er Breite eine unansehnliche geworden. Die schénsten Gebiete sind der
Geld- und Machtgier der neuen Barbaren zum Opfer gefallen, wo ein groRer schoner Baum
steht, wir er umgeschnitten, wo ein herrliches altes Gebaude steht, wird es niedergerissen, wo
ein kostlicher Bach zu Tal rinnt, wird er ruiniert. Wie tberhaupt alles Schone mit Fllzen
getreten wird. Und alles im Namen des Sozialismus mit der widerwaértigsten Heuchelei, die
man sich vorstellen kann.

Zitatorin:
S wie Schauspieler

Zitator 1:

In gewisser Weise sind die Schauspieler Dummkdpfe
Auch die grofiten

Auch die beriihmtesten

Laufen ihrer MittelméafRigkeit davon

Und werden von der MittelméaRigkeit eingeholt
Ausnahmslos

Machen es sich zu leicht

Brillantsagendie Leutebrillant

Aber es ist doch nur der Dilettantismus

In ihrer Néhe ist alles abgeschmackt
Vorgegebenes

Oberflachliches

Selbst das Erhabenste fangt an zu stinken.

Zitatorin:
Z wie Zeugnisse und Titel
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Zitator 1:

So kénnen wir ohne weiteres sagen, dass in der Menschheit nicht die Menschen unter sich
verkehren, sondern nur die Zeugnisse und Titel, die Menschen sind in der Menschheit, grob
gesprochen, gleichgltig, wichtig sind nur die Titel und Zeugnisse. Nicht die Menschen
werden seit Jahrhunderten gesehen, sondern nur Titel und Zeugnisse. Nicht Herrn Huber
treffen Sie im Kaffeehaus, sondern den Doktortitel Huber, nicht mit dem Herrn Maier gehen
sie essen, sondern mit dem Diplomingenieur desselben Namens. Erst dann, scheint es, haben
sie ihr Ziel erreicht, wenn sie nicht mehr der Mensch, sondern der Diplomingenieur sind,
wenn sie nicht mehr, wie sie glauben, nur die Frau Mdller, sondern die Frau Gerichtsrat sind.
Und sie empfangen in ihren Biros auch nicht das Fraulein, sondern das ausgezeichnete
Zeugnis. Diese Zeugnis- und Titelsucht ist zwar in ganz Europa verbreitet, aber sie hat
zweifellos in Deutschland und vor allem in Osterreich einen Grad von Ungeheuerlichkeit und
Groteske erreicht, der niederschmetternd ist. (hier langsam ausblenden) Erst neulich habe ich
zu Gambetti gesagt, die Osterreicher und die Deutschen schitzen nicht die Menschen, sondern
nur die Titel und Zeugnisse, ja, sie gehen so weit, zu glauben, der Mensch entstehe erst in
dem Augenblick, in welchem er ein Zeugnis erhalten oder einen Titel erlang habe, vorher sei
er gar kein Mensch.

(Weiterreden lassen und ausblenden)

Musik

O 5 O-Ton Haslinger:

...Es gab einen 6sterreichischen Burgschauspieler Kurt Sowinetz, der hat sich im Alter unter
die Liedermacher gemischt und die Europahymne, Schillers Ode an die Freude auf wienerisch
mit einem neuen Text versehen. Und da heif3t es: ,,Alle Menschen sann mer zwider, 1 kennt’s
in die Goschn haun®. Und das war eine Hymne, die in Wien ubiquitdr war. Jeder kannte das,
das hat sofort gestimmt. Damit wirde ich es ein bisschen vergleichen. Und dieses Gefuhl,
dass alles falsch ist und den falschen Weg geht, das kennt doch jeder. Und wenn sich das
nicht in eine spezifische Kritik umsetzt, wo man mitmachen muss oder nicht mitmacht,
sondern wenn das im Allgemeinen bleibt, des Angewidertseins, dann kann es schon sein, dass
einem TB sehr nahe geht.

((eventuell kiirzen: Ab 9.15

Es ist schon ein Psychogramm eines bestimmten Typus des Kulturellen Osterreichertums. Da
ist schon eine Mentalitét gespiegelt. Das Paradoxe dabei ist, dass diese Mentalitét sich in
Bernhard mitspiegelt. Also der Gestus des pauschalen Aburteilens, das ist nattrlich eine
Geste, die gleichsam verschleiern will, dass sie sich auch selbst meint. Das ist im hohen Malle
auch eine Selbstbespiegelung.)))

Take 27: ab 1.40

Ich glaube, das hat auch damit zu tun, dass die Osterreicher einen derartig tiefen Fall hinter
sich haben von der GroBmacht im Zentrum Europas in die vollige Bedeutungslosigkeit, dieser
Fall hat sich im letzten Jahrhundert abgespielt —und ich denke, dass diese Form auf das Leben
zu blicken, sich Uber die Fehler der anderen zu erheben, naturlich auch mit einer gewissen
Ironie, dass das damit zu tun hat, mit einer gewissen Art von Lebenskunst mit diesem Fall
zurechtzukommen, vielleicht ist das ein Teil der Erklarung.

Musik:
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Zitator 2:

Ein Interview mit Bernhard im tblichen Sinn ist nicht maéglich. Er hat kein Telefon,
beantwortet kaum Briefe, lasst sich ungern fotografieren, spricht selten vor Menschen... Agi,
Marie Agnes Baronin von Handl..., sagt am Telefon: ,,Gut, mach’ich.*

Wir kommen unangemeldet. Agi: ,,Zuerst wird er wahrscheinlich nur blodeln. Er blodelt
immer.* Bernhards knallgelber VW sticht gleich ins Auge, ein Fremdkorper. Das Gehoft, fast
quadratisch, wie eine Festung, wirkt renoviert: sauber, von auf3en beinahe steril. Der Kuhstall
ist leer. Agi schldgt mit der Faust an die Tiir: ,,Thomas!* schreit sie. Nichts riihrt sich.
,,JThomas, so mach doch auf!“ Endlich hort man Schritte schleifen. Sie: ,,Ich hab’ wen dabei.*
Er: ,,Aber du weilit doch, ich will das nicht. Durch einen dunklen, kargen Vorraum, vorbei
an der sparsam moblierten Wohnstube, in der deplaziert ein Blgelbrett steht, kommt man ins
,,Besucherzimmer®. Drei harte, hohe Lehnsessel, ein Kamin ohne Feuer, an der Wand ein
naiv-buntes Olbild, Holzspane, ein paar Biicher. Es ist eiskalt, nicht geheizt. Rauchen
verboten. Es ddmmert. Bernhard I&sst es finster. Er sieht krank aus. Schtteres Haar. Die
Nase pords. Schmale, misstrauische Augen. Er beginnt gleich zu reden, macht sich tber Agi
lustig, redet in einem fort, verhohnt sie, spéttelt ironisch. Eine beiende Ironie, qualend. Agi
tut so, als merke sie nichts. Ein echtes Gesprach ist nicht méglich. Ein Blatt Papier, einen
Bleistift hervorholen, mitschreiben: daran ist nicht zu denken. Bernhard, permanent lachelnd,
ein boses, hilfloses Lacheln, igelt sich ein in Aggression (was Agi ,,blodeln* nannte) ist sein
Selbstschutz. Agi erwihnt ihre S6hne. Bernhard: ,,Man miisste drastische Mafinahmen
ergreifen, damit nicht so viele Kinder auf die Welt kommen. Da jammern alle, es gibt zu
viele, und dann unterstuitzt man das noch. Zuerst kriegen die Leute Kinder, und dann reden sie
immer davon, was ihnen die Kinder fiir Sorgen machen. Man mudisste allen Leuten, die Kinder
kriegen, die Ohren abschneiden...*

Erzahler:

So Andreas Mailler in der Miinchener Abendzeitung im Dezember 1971.

Er ist einer von vielen abgewimmelten Besuchern von Thomas Bernhard, der sich, wo er nur
konnte, dem Schriftstellerbetrieb entzog.

Ein ausfuhrliches Interview, wie das, welches er ein Jahr zuvor dem Filmemacher Ferry
Radax gewéhrt hatte, ist selten.

O 6 O-Ton Bernhard 17.28 — 20.13

Ich bin am liebsten allein. Im Grunde ist es ein Idealzustand. Mein Haus ist auch wie ein
riesiger Kerker. Ich hab das sehr gern; méglichst kahle Wande. Es ist kahl und kalt, das wirkt
sich auf meine Arbeit sehr gut aus.

Die Bucher oder das was ich schreib, gleicht ganz dem, worin ich hause. Manchmal kommt
mir vor, dass die einzelnen Kapitel in einem Buch so wie einzelne Rdume in diesem Haus
sind.

Die Wande leben, die Seiten sind wie Wande und das gentigt. Man muss sie nur intensiv
anschauen. Wenn man eine weif3e Wand anschaut, stellt man fest, dass sie ja nicht weif3, nicht
kahl ist. Wenn man lang allein ist, sich an das Alleinsein gewahnt hat, im Alleinsein geschult
ist, entdeckt man tberall dort, wo fiir den normalen Menschen nichts ist, immer mehr. An
einer Wand entdeckt man Risse, kleine Spriinge, Unebenheiten, Ungeziefer. Es ist eine
ungeheure Bewegung an den Wanden. Tatsachlich gleicht Wand- und Buchseite sich fast
vollkommen.

Meine Lebensweise ist fur den Aulienstehenden eintdnig. Jeder andere um mich herum lebt
ein viel aufregenderes oder, wenn schon nicht aufregenderes, so interessanteres Leben.

Fur mich ist das Leben meiner Nachbarn, die ganz einfachen handwerklichen Berufen
nachgehen - mein Nachbar ist ein Bauer, schrég gegentiber wohnt ein Papierarbeiter, gleich
daneben ein Zimmermann, in der weiteren Umgebung nur Papierarbeiter, Handwerker,
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Bauern-, das ist fiir mich interessant... Eine Beschéftigung, wie mir vorkommt, die, obwohl
sie immer wieder in der gleichen Weise ausgefuhrt wird, vor sich geht, immer wieder neu ist.
Mein eigenes Leben, meine eigene Beschéftigung, mein eigener Tag, kommen mir monoton,
eintonig, inhaltslos vor.

(Musik)

Erzahler:

Nach drei kaum beachteten Gedichtbdnden war Thomas Bernhard 1963 mit ,,Frost® der
Durchbruch gelungen. Den raschen Erfolg seines Romans hat der damals 32jahrige seinem
prominenten Fursprecher Carl Zuckmayer zu verdanken. Ihn hatte Bernhard gebeten, eine
Rezension Uber seinen ersten Roman zu verfassen.

Zuckmayer schrieb, es werde ,,da etwas zum Anklang gebracht, was wir nicht kennen und
wissen, was wir mit Erlebtem, Erfahrenem, auch mit literarischen Vorbildern, kaum
vergleichen koénnen.* —

Die Handlung von ,,Frost* ist so knapp wie der Titel des Romans: Ein Medizinstudent soll
den als verriickt geltenden Kunstmaler Strauch beobachten. Dieser lebt vollkommen
zuruickgezogen im Gebirgsdorf Weng im Salzburger Land. In endlosen Monologen teilt
Strauch ihm seine finsteren Gedanken mit. Nach Schwarzach zuriickgekehrt, erfahrt der
Student, dass Strauch im Gebirge verschwunden ist.

- Die Erforschung der Finsternis ist das Thema aller Erzéhlungen des friilhen Bernhard; der
Bruch mit der landlichen Idylle steht zu Beginn der Entwicklung der unverwechselbaren
Stimme des spateren Ubertreibungskiinstlers.

Fiir ,,Frost* erhielt Bernhard seinen ersten Preis, den Bremer Literaturpreis, der mit 10.000
Mark dotiert war. Davon kaufte er sich 1965 einen alten Vierkanthof im oberdsterreichischen
Ohlsdorf. Er erfllte sich damit einen Wunsch, den er in einem friihen Gedicht formuliert
hatte:

Zitator 1:

,»Aufzuwachen und ein Haus zu haben
Dieses Irgendwo und Wie!

Unentwegt nach Frucht zu graben,
eine eigne Quelle haben

Du erreichst es nie.*

Musik

O 7: Lesung von Thomas Bernhard: Die Mitze —

Wahrend mein Bruder, dem eine ungeheure Karriere vorausgesagt ist, in den Vereinigten
Staaten von Amerika an den wichtigsten Universitdten VVortréag lber seine Entdeckungen auf
dem Gebiete der Mutationsforschung hélt, worlber vor allem die wissenschaftlichen Bléatter
auch in Europa mit einem geradezu bedngstigenden Enthusiasmus berichten, habe ich, der
zahllosen auf den kranken Menschenkopf spezialisierten Institute in Mitteleuropa mude, in
seinem Hause Quartier nehmen durfen, und ich rechne es ihm hoch an, dass er mir das ganze
Gebéaude vollig bedingungslos zur Verfligung gestellt hat. Dieses Haus, ein Erbstlick seiner
vor einem halben Jahr ganz pl6tzlich verstorbenen Frau, das ich vorher niemals gesehen habe,
ist mir in den ersten Wochen, in welchen ich es mit der mir eigenen Vorliebe flr derartige
alte, in ihren Proportionen, das heilt in ihren Gewichten und Mafen sich mit der allgemeinen
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und besonderen Naturharmonie vollkommen deckenden, habe bewohnen dirfen, entgegen
samtlichen Ahnungen, die mich jahrelang auf das tiefste zu qualen und bis in die Zellen
hinein auf das todlichste zu stéren imstande gewesen waren, zu einzig moglichen Zuflucht fur
meine jedenfalls zweifelhafte Existenz geworden.

Erzéhler:
So der Beginn der Erzdhlung ,,.Die Miitze“, vom Autor selbst gelesen. ,,Die Miitze* schrieb
Bernhard kurz nach seinem Einzug in den Vierkanthof in Ohlsdorf, Mitte der Sechziger Jahre.

Hier nun der -gekirzte - Fortgang der Erzéhlung, die als eines der Meisterwerke Bernhards
gilt.

Dazwischen/Davor ein Interview aus dem Jahr 1968, das Wolfgang Pehnt, damals Redakteur
beim Deutschlandfunk, mit dem Autor fuhrte.

O8 Lesung Thomas Bernhard: (TB liest aus: Die Mitze , bei 8. 40)

Zur Sache. Ich bin nach Parschallen gelaufen, weil ich nicht verrtickt werden will. Ich muss
aus dem Haus, wenn ich nicht verrtickt werden will. Die Wahrheit aber ist, dass ich verriickt
werden will. Ich will verriickt werden, nichts lieber als wirklich verriickt werden. Aber ich
befurchte, dass ich doch lange nicht verriickt werden kann. Ich will endlich verrtickt werden.
Ich will nicht nur Angst haben vor dem Verriuickt werden, ich will endlich verriickt werden.
Mir haben zwei Arzte, wovon einer ein hochst wissenschaftlicher Arzt ist, prophezeit, dass
ich verriickt werde... In Kiirze werde ich verriickt werden, haben mir die beiden Arzte
prophezeit, in Kiirze in Kurze. Jetzt warte ich schon zwei Jahre darauf verrickt zu werden,
aber verrlckt geworden bin ich noch immer nicht.

Aber ich denke, in der D&mmerung und in der plétzlichen Finsternis, die ganze Zeit, dass ich,
wenn ich am Abend in meinem Zimmer, wenn ich im ganzen haus nichts mehr sehe, wenn
ich, was ich anruhre, nicht mehr sehe, zwar viele hore aber nicht sehe, hére und wie hore, aber
nichts sehe, wenn ich diesen entsetzlichen Zustand aushalten, die Ddmmerung und die
Finsternis in meinem Zimmer oder wenigstens im Vorhaus oder wenigstens irgendwo im
Haus aushalten wirde, wenn ich, ungeachtet des ja tatsachlich unvorstellbaren Schmerzes, das
Haus auf gar keinen Fall verlassen wiirde, dass ich dann verriickt werden misste. Aber ich
werde den Zustand der Dammerung und der plétzlichen Finsternis nie aushalten, ich werde
immer wieder aus dem haus laufen missen, solange ich in Unterach bin, und ich bin so lange
in Unterach, bis mein Bruder aus Amerika zurtick ist, aus Stanford und Princeton zuriick ist,
von allen nordamerikanischen Universitaten zuriick ist, so lange, bis die Jalousien wieder
geoffnet, die Dienstboten wieder im Haus sind. Ich werde immer wieder aus dem Haus laufen
mussen.

Und das geht so: ich halte es nicht mehr aus und laufe fort, ich sperre alle Ttren hinter mir zu,
die ganzen Taschen habe ich dann voller Schlissel, ich habe so viele Schliissel in meinen
Taschen, vornehmlich in den Hosentaschen, dass ich, wenn ich laufe, einen entsetzlichen
Larm mache, und nicht nur einen entsetzlichen Larm, ein flrchterliches Geklirre, die
Schlissel bearbeiten, wenn ich laufe, wenn ich nach Burgau oder, wie heute Abend, nach
Parschallen hintiberhetze, meine Oberschenkel und meinen Bauch, und die Rocktaschen
bearbeiten meine Hiften und verletzen mein Rippenfell, weil sie sich durch die groRe
Geschwindigkeit, die ich sofort nach dem verlassen des Hauseserreichen muss, an meinem
unruhigen Korper sperren, allein von den Hosensackschlusseln habe ich mehrere
Verletzungen, jetzt sogar schon eiternde Wunden an meinem Bauch, vor allem, weil ich in der
Finsternis auf dem brutalen Gefrorenen immer wieder ausrutschte, hinfalle. Obwohl ich jetzt
schon Hunderte Male diese Stral3en auf- und abgelaufen bin, falle ich immer noch hin.
Vorgestern bin ich viermal hingefallen, letzten Sonntag zwélfmal, und habe mir, was ich erst
zu Hause bemerkt habe, mein Kinn verletzt; mein Kopfschmerz hat mich meinen
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Kinnschmerz gar nicht wahrnehmen lassen, also kann man sich vorstellen, wie grof3 mein
Kopfschmerz ist, wenn er diesen Kinnschmerz, hervorgerufen von einer tiefen Wunde in den
Unterkiefer hinein, hat unterdriicken kénnen. In dem groRen Spiegel in meinem Zimmer, in
welchem ich, wenn ich heimkomme, sofort den Grad meiner Erschopfung feststelle, meiner
Kaorpererschopfung, meiner Geisteserschdpfung, meiner Tageserschopfung, habe ich dann die
Kinnverletzung gesehen (eine solche Verletzung hétte ja von einem Arzt zusammengenéht
werden mussen, aber ich habe keinen Arzt aufgesucht, ich suche nie mehr einen Arzt auf, ich
verabscheue die Arzte, ich lasse diese Kinnwunde, wie sie ist), zuerst nicht einmal die
Kinnverletzung selbst, sondern eine groRe Menge gestockten Blutes auf meinem Rock. Ich
bin erschrocken, wie ich den blutigen Rock gesehen habe, denn nun ist, fuhr es mir durch den
Kopf, der einzige Rock, den ich habe, blutig.

Aber, sagte ich mir, ich gehe ja nur in der Ddmmerung, nun in der Finsternis auf die Stral3e,
also sieht kein Mensch, dass mein Rock blutig ist. Ich selber aber weil3, dass mein Rock blutig
ist. Ich habe auch gar nicht versucht, meinen blutigen Rock zu reinigen. Noch vor dem
Spiegel bin ich in ein Gelachter ausgebrochen, und wahrend dieses Gelachters habe ich dann
gesehen, dass ich mir ja das Kinn aufgeschlagen habe, dass ich eine schwere
Korperverletzung an mir herumtrage. Merkwirdig, wie du mit einem aufgeschlagenen Kinn
ausschaust, habe ich mit gedacht, wie ich mich im Spiegel mit dem aufgeschlagenen Kinn
gesehen habe.

Abgesehen davon, dass mich diese Kinnwunde entstellte, meine ganze Person hatte auf
einmal auch noch einen unutbersehbaren Zug ins Léacherliche, ja, in die absolute menschliche
Komddie, und ich mir das Blut aus der Kinnwunde auf dem Heimweg ohne mein Wissen mit
den Handen ins ganze Gesicht bis hoch in die Stirn hinauf geschmiert hatte, in die Haare!
Abgesehen davon, hatte ich mir auch meine Hose zerrissen. (S. 25)

Musik

09 Interview mit Wolfgang Pehnt (1968)

O-Ton Bernhard: ((5110 647 1-2)

Interview aus dem Jahr 1968:

Ihre Prosa unterscheidet sich in vielem von dem was heute als aktuell gilt. Da gibt es
Schicksale und Abgriinde, die die Schicksale und Abgriinde bestimmter Figuren lhrer
Erz&hlungen sind. es gibt einen engen Zusammenhang zwischen der Landschaft und der
Figur, das ist ja auch recht selten bei dem was heute geschrieben wird. Der Zusammenhang ist
S0 eng, dass man sagen koénnte, die Figuren sind eine Art Emanation der Landschaft.

Und es gibt vor allem eine Sprache, die sich intensiv mit den Zustanden von denen die Rede
ist, zu intensivieren sucht. Das alles klingt ein bisschen nach Aullenseitertum. Sehen Sie sich
selbst als AuRenseiter?

,»Ich selbst sehe mich nicht als AuBlenseiter, aber was man nicht sieht, kann gesehen werden.
Ich beschreibe das was ich sehe, ob das die AulRenwelt ist oder die Innere.

Stilistisch ist es wahrscheinlich mein Musikstudium, das eine grof3e Rolle spielt, schon in den
Gedichten gespielt hat, auch in der Prosa und das ich immer mehr zu perfektionieren, kénnte
man wohl sagen, wohin das fuhrt, weil} ich nicht, habe.*

Also musikalisch in der Variation bestimmter Satze oder Satzfolgen, die ja dann auch ihre
inhaltlichen Implikationen haben, denn wenn sie was variieren und wiederholen, umkreisen
sie einen bestimmten Sachverhalt und das gibt ja auch eine Note des Unheimlichen, des sich
immer wieder in einen Sachverhalt Verbohrens.

,, Vielleicht eine kontrapunktische Monotonie, nicht? Was wiederum Eindringlichkeit wére,
wenn man es konsequent verfolgen wiirde, was ich versuch.*
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In dem was ich zuerst sagte, Herr Bernhard, klang es so, als ob ich ihnen nun das
Experimentelle hatte absprechen wollen. Das ist es aber glaube ich nicht, denn Zuge des
Experiments sind in Ihren Erzdhlungen einen ganz anderen Sinn wieder dar. Wenn man sich
die Schauplatze vergegenwartigt, an denen diese Erzahlungen spielen, so sind das immer
ganz eng genommene Orte: Das sind Gebirgstaler, in denen Bewohner wie Cretins wohnen
oder entlegene Jagdhiuser oder eine Burg oder in einer Erzihlung in ,,Amras* sogar ein
Turm, in dem zwei Bruder leben. Auch diese Situation Geschwister, die sich gegenseitig
reflektieren- Das hat etwas von einer Laborsituation, wo extreme Bedingungen hergestellt
werden und dann wird untersucht wie sich Figuren in diesen extremen Bedingungen
verhalten.

., Vor allem interessiert mich die Finsternis und das ist fur mich von allem Anfang so gewesen.
Friher in den Gedichten, auch in der friihen Prosa, das war was ich gemacht habe durchaus
experimentell wie das ganze Leben mir als Experiment erschienen ist, das Leben mir mehr
oder weniger mir noch als Experiment erscheint, schlie3lich aber seit Jahren mir so
vorkommt, dass aus dem Experiment wieder, wenn auch eine andere, eben durch das
Experiment hervorgerufene Natur geworden ist.*

Musik

O 10 Fortsetzung: Die Miitze

Aber endlich zur Sache: es hat damit angefangen, dass ich nicht nach Burgau, den kiirzeren,
sondern nach Parschallen, den langeren Weg gelaufen bin, warum ich ausgerechnet gestern
nicht nach Burgau, sondern nach Parschallen bin, weil? ich nicht. Auf einmal bin ich, anstatt
nach rechts, nach links und nach Parschallen gelaufen. Burgau ist flir meine Zustande besser.
Ich habe eine grolie Abneigung gegen Parschallen. Burgau ist hésslich, Parschallen nicht. So
sind auch die Menschen in Burgau hésslich, in Parschallen nicht. Burgau hat einen
flrchterlichen Geruch, Parschallen nicht. Aber fiir meine Zustande ist Burgau besser.
Trotzdem bin ich heute nach Parschallen gelaufen. Und auf dem Weg nach Parschallen habe
ich dann die Mitze gefunden. Ich bin auf etwas Weiches getreten, zuerst habe ich geglaubt,
auf ein Aas, auf eine tote Ratte, auf ein zerquetschtes Katzenvieh. Immer wenn ich in der
Finsternis auf etwas Weiches trete, glaube ich, ich sei auf eine tote Ratte oder auf ein
zerquetschtes Katzenvieh getreten... Aber vielleicht ist es gar keine tote Ratte, gar kein
zerquetschtes Katzenvieh, denke ich, und ich trete einen Schritt zuriick. Mit dem Vorderful3
schiebe ich das Weiche in die StraBenmitte. Ich stelle fest, dass es sich weder um eine tote
Ratte noch um ein zerquetschtes Katzenvieh, um gar kein Aas handelt. Um was dann?
Niemand beobachtet mich in der Finsternis. Ein Handgriff und ich weil3, es handelt sich um
eine Mutze. Um eine Schildmitze. Um eine Schildmutze, wie sie die Fleischhauer, aber auch
die Holzfaller und die Bauern in der Gegend auf dem Kopf haben. Eine Schildmiitze, denke
ich, und jetzt habe ich auf einmal eine solche Schildmutze, wie ich sie immer auf den Kopfen
der Fleischhauer und der Holzfaller und der Bauern beobachtet habe, in der Hand. Was tun
mit der Mtze? Ich probierte sie an und sie passte. Angenehm, eine solche Mutze, dachte ich,
aber du kannst sie nicht aufsetzen, weil du weder ein Fleischhauer noch ein Holzfaller noch
ein Bauer bist. Wie klug sind die, die solche Miitzen aufhaben, denke ich. In dieser Kalte!
(Kirzung....) Und ich dachte: Was tun mit der Mutze? Fortwahrend dachte ich da. Behalte ich
sie, ist das Diebstahl, lasse ich sie liegen, ist das gemein, ich darf sie also nicht aufsetzen und
auf meinem Kopf tragen! Ich muss den, der sie verloren hat, ausfindig machen, sagte ich mir,
ich werde nach Parschallen hineingehen und jeden Mann fragen, ob er diese Miitze verloren
hat. Zuerst werde ich, sagte ich mir, bei den Fleischhauern vorsprechen. Dann bei den
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Holzfallern. Zuletzt bei den Bauern. Ich stelle mir vor, wie entsetzlich das ist, alle
Parschallener Manner konsultieren zu mussen, und gehe nach Parschallen hinein. Es sind
viele Lichter, denn in den Schlachtkammern ist das Getriebe jetzt auf dem Hohepunkt, in den
Schlachtkammern und in den Schlachthéfen und in den Stéllen. Mit der Mutze in der Hand
gehe ich in die Ortschaft hinein und klopfe an die erste Fleischhauerhaustir. Die Leute sind,
niemand offnet, in der Schlachtkammer, das hére ich. Ich klopfe ein zweitesmal, ein
drittesmal, ein viertesmal. Ich hore nichts. SchlieBlich hore ich Schritte, ein Mann macht die
Tur auf und fragt, was ich will. Ich sage, ich hétte die Mutze, die ich in der Hand habe,
gefunden, ob er nicht diese Miitze verloren habe, frage ich. ,,Diese Miitze®, sage ich, ,,ich
habe sie am Ortsausgang gefunden. Diese Miitze*, wiederhole ich. Jetzt sehe ich, dass die
Miitze grau ist, und ich sehe in diesem Augenblick, dass der Mann, den ich frage, ob er die
Mditze, die ich in der Hand habe, verloren hat, genau die gleiche Mutze auf dem Kopf hat.
,»Also®, sage ich, ,natiirlich, Sie haben Ihre Miitze nicht verloren, denn Sie haben sie ja auf
dem Kopf*. Und ich entschuldige mich. Der Mann hat mich sicher fiir einen Halunken
gehalten, denn er hat mir die TUr vor der Nase zugeschlagen. Mit meiner Kinnwunde muss
ich ihm auch verdéchtig gewesen sein, die Nahe der Strafanstalt tat das ihrige. Aber sicher hat
sie einer der Fleischhauer verloren, denke ich und klopfe bei dem néchsten Fleischhauer an.
Wieder macht mir ein Mann auf, auch der hat eine solche Miitze auf dem Kopf, auch eine
graue. Er habe ja, sagt er sofort, als ich sage, ob er vielleicht seine Mitze verloren habe, seine
Miitze, wie ich sehen konne, auf dem Kopf, also ,,eine iiberfliissige Frage*, sagte er. Mir kam
vor, der Mann dachte, meine Frage ob er seine Mutze verloren habe, sei ein Trick von mir.
Die Verbrecher auf dem land lassen sich unter irgendeinem Vorwand die Haustir 6ffnen, und
es genugt, wie man weil3, ein Blick in das VVorhaus, um sich fur spatere Einbrliche usf. zu
orientieren. Meine halb stédtische, halb landliche Aussprache erweckte den allergrofiten
Verdacht. Der Mann, der mir viel zu mager fur seinen beruf erschien (...) drangte mich mit der
flachen Hand, die er auf meine Brust legte, in die Finsternis zuriick. Er verabscheue Leute, die
jung, kraftig, noch dazu intelligent aber arbeitsscheu seien, sagte der Mann, und er versicherte
mich seiner Verachtung auf die wortloseste Fleischhauerweise, indem er die Miitze lliftete
und vor seine Stiefel spuckte. Beim dritten Fleischhauer spielte sich meine Vorsprache wie
bei dem ersten, bei dem vierten fast genauso wie bei dem zweiten ab. Muss ich sagen, dass
samtliche Parschallener Fleischhauer die gleiche graue, derbe, dicke Miitze, Schildmiitze auf
dem Kopf hatten; keiner hatte seine Mitze verloren. Ich wollte aber nicht aufgeben und mich
der gefundenen Mutze nicht auf die erbarmlichste Weise entledigen (...), und so ging ich
daran, auch bei den Holzféllern vorzusprechen.(..Kiirzung.)

011 Fortsetzung: Die Mutze

Aber die Holzfaller erschienen auch alle mit der gleichen Miitze auf dem Kopf in der Tir, und
der letzte drohte mir sogar, weil ich, erschrocken, wie sich denken lasst, auf seine
Aufforderung, sofort zu verschwinden, nicht gleich verschwunden war, und er schlug mir
seine Miitze auf den Kopf und stiel} mich zu Boden. Jeder hat die gleiche Mutze auf, sagte ich
mir, als ich den Heimweg nach Unterach antrat, ,,alle dieselbe Miitze, alle®, sagte ich.
Plotzlich lief ich, und ich fuhlte gar nicht mehr, dass ich lief, nach Unterach hinein, und ich
horte von allen Seiten: ,,Du musst die Miitze zuriickgeben! Du musst die Miitze zuriickgeben*
hunderte Male horte ich diesen Satz. Aber ich war zu erschopft, um auch nur einen einzigen
Menschen zu fragen, ob er vielleicht die von mir gefundene Miitze verloren habe. Ich hatte
keine Kraft mehr. Ich hétte ja noch zu Dutzenden von Fleischhauern und Holzféallern und
Bauern gehen missen. Auch habe ich, wie mir einfiel, als ich bei mir zu Hause eintrat, schon
Schlosser und Maurer mit einer solchen Mitze gesehen. Und wer weil3, ob sie nicht einer aus
einer anderen als der oberdsterreichischen Provinz verloren hat? Ich hétte noch Hunderte,
Tausende, ich hatte noch Hunderttausende von Ménnern fragen miissen. Niemals, glaube ich,
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war ich so erschopft wie in dem Augenblick, in welchem ich mich entschlossen hatte, die
Miitze zu behalten. Alle haben sie eine solche Mutze auf, dachte ich, alle, als ich mich im
Vorhaus génzlich meiner gefahrlichen Muhseligkeit Gberliel3. Wieder hatte ich das Gefuhl, am
ende zu sein, mit mir zu Ende zu sein. Ich flrchtete mich vor mir selber, und nur um mich
nicht mehr in dieser todlichen Weise, wie sie die meinige ist, zu Tode fiirchten zu missen,
habe ich mich hingesetzt und diese paar Seiten geschrieben. Wahrend ich mich wieder einmal,
wenn auch sehr geschickt, so doch entsetzlich meiner Krankheit und Krankhaftigkeit
auslieferte, dachte ich, was ich jetzt mit mir anfangen werde, und ich setzte mich hin und fing
an zu schreiben. Und ich dachte, wahrend ich schrieb, die ganze Zeit immer nur, dass ich mir,
wenn ich damit fertig bin, etwas kochen werde, etwas essen, und ich setzte, weil mir wéhrend
des Schreibens so kalt geworden war, auf einmal die Mtze auf. Alle haben sie eine solche
Miitze auf, dachte ich, alle, wahrend ich schrieb und schrieb und schrieb....

Musik: anspielen, unterlegen

0O 12. 1 O-Ton von Bernhard:
Ich weil} nicht, was sich die Leute unter einem Schriftsteller vorstellen. Aber jede Vorstellung
ist sicher falsch, was mich betrifft, bin ich kein Schriftsteller, ich bin jemand, der schreibt.

Zitatorin:
Bernhard Uber Bernhard. — Die zweite Stunde der Langen Nacht, gleich nach den
Nachrichten.

Musik
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2. Stunde

Musik anspielen und unterlegen.

0 12.2 O-Ton Thomas Bernhard 15.26 — 16.30

Ich weil} nicht, was sich die Leute unter einem Schriftsteller vorstellen. Aber jede Vorstellung
in der Beziehung ist sicher falsch.

Was mich betrifft, ich bin kein Schriftsteller, ich bin jemand, der schreibt. Andererseits
bekommt man Briefe aus Deutschland oder irgendwoher, aus Provinzstadten, aus groReren
oder von Sendern oder gewissen Veranstaltungsunternehmungen.

Man tritt dort auf und wird vorgestellt als ein tragischer, dusterer Dichter, und das geht
soweit, dass man in Laudationen auch als solcher vorgestellt wird, in
pseudowissenschaftlichen Arbeiten.

Es hei3t dann, das ist ein Autor, ein Schriftsteller, der so und so einzuordnen ist und die
Bucher sind duster, die Figuren sind duster, die Landschaft ist duster. Also, der Mensch ist
auch duster, der jetzt vor uns sitzt. Bei so einer Laudatio bleibt eigentlich gar nichts tbrig als
ein disterer Klumpen in einem dunklen Anzug womaglich...

Zitator 1:

"Ausstrahlen - und zwar nicht nur weltweit, sondern universell. Jedes Wort ein Treffer. Jedes
Kapitel eine Weltanklage. Und alles zusammen eine totale Weltrevolution bis zur totalen
Ausléschung.”

Erzéhler:
So formulierte Thomas Bernhard selbst seinen Anspruch an sein Werk.

Zitatorin
Grofes Solo fiir Thomas Bernhard. Bernhard iber Bernhard.
Die zweite Stunde der Langen Nacht.

Musik

013 O-Ton Bernhard: ab 16.30 -17.14

Weil ich gelte ja als so genannter ernster Schriftsteller. Wie Béla Bartdk als ernster
Komponist. Und der Ruf verbreitet sich. Im Grunde ist das ein sehr schlechter Ruf... Mir ist
absolut unbehaglich dabei/

Andererseits bin ich natlrlich auch kein heiterer Autor, kein Geschichtenerzahler,
Geschichten hasse ich im Grund. Ich bin ein Geschichtenzerstorer, ich bin der typische
Geschichtenzerstorer. In meiner Arbeit, wenn ich nur in der Ferne irgendwo hinter einem
Prosahiigel die Andeutung einer Geschichte auftauchen sehe, schiel3e ich sie ab.

Musik hoch und aus
Zitatorin:

,»Wohin gehort er, was will er, wo bleiben die Beziige, in welches Gesprach mischt sich dieser
Monolog, also in keines, was hat er zu sagen und wem?
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Erzéhler:

Diese Frage stellte Ingeborg Bachmann Ende der 60er Jahre in einem Fragment tiber Thomas
Bernhard. Sie konnte keinerlei Verbindung zur tbrigen zeitgendssischen Literatur finden —
und bescheinigte Bernhards Prosa zugleich eine ungewdohnliche Sprachgewalt, die sie an
Franz Kafka erinnere.

Zitatorin:

In all den Jahren hat man sich gefragt, wie wird es wohl aussehen, das Neue. Hier ist es, das
Neue. Es ist nicht brauchbar, noch nicht brauchbar, integrierbar - auch nicht, es steht ja alles
darin.

Erzéhler

In den siebziger Jahren beginnt Bernhard sein Werk selbst zu positionieren. Er sehe die
Notwendigkeit, sagt er in einem Interview, ,,einen Bezichungspunkt zu setzen®, damit seine
Biicher nicht ,,in der Luft hingen®. Fiinf Autobiographien entstehen; und in dem Portrait
,Drei Tage* erzéhlt Bernhard in einem langen Monolog vor der Kamera von seiner
Lebensgeschichte als wichtigste Grundlage seines Schreibens:

O 14 O-Ton Thomas Bernhard bei 6.28 — 10.18 / 11.00 (KURZUNGSMOGLICHKEIT)
Zwei brauchbare Schulen nattrlich: das Alleinsein, das Abgeschnittensein, das
Nichtdabeisein, einerseits, dann das fortgesetzte Misstrauen andererseits, aus dem Alleinsein,
Abgeschnittensein, aus dem Nichtdabeisein heraus. Und das schon als Kind.

Meine Mutter hat mich weggegeben. Ich bin im Holland, in Rotterdam, auf einem Fischkutter
gelegen ein Jahr lang bei einer Frau. Meine Mutter hat mich alle drei, vier Wochen dort
besucht. Ich glaub nicht, dass sie sehr viel fir mich Ubrig gehabt hat damals. Das hat sich
allerdings dann geéndert. Ich war ein Jahr alt, wir sind nach Wien, aber doch das Misstrauen,
das noch angehalten hat, wie ich zu meinem Grol3vater gekommen bin, der mich wirklich
geliebt hat und umgekehrt.

Dann die Spaziergange mit ihm, das alles ist in den Biichern spater, und diese Figuren,
Mannerfiguren, das ist immer wieder mein GroRvater, miitterlicherseits. Aber neben dem
Grolvater, immer wieder - man ist allein. Man kann sich nur allein entwickeln, man wird
immer allein sein, das Bewusstsein, dass man aus sich nicht heraus kann. Alles andere ist
Tauschung, Zweifel. Es &ndert sich nicht. In der Studienzeit vollig allein. Man hat einen
Banknachbarn in der Schule, man ist allein. Man redet mit Menschen, man ist allein.

Man hat Ansichten, eigene, fremde, man ist immer allein. Und wenn man ein Buch schreibt,
oder wie ich, Biicher schreibt, dann ist man noch mehr allein.

Verstandlichmachen ist unmdglich, das gibt es nicht. Aus der Einsamkeit, aus dem Alleinsein
wird ein noch verstarkteres Alleinsein, Abgeschnittensein. Schliel3lich wechselt man die
Schauplatze, in immer kirzeren Abstanden, immer gréRRere Stadte, es gendigt einem nicht
mehr die Kleinstadt, Wien gentgt nicht mehr, London genlgt auch nicht mehr. Man muss auf
einen anderen Erdteil, man versucht da und dort hineinzugehen, fremde Sprachen. Ist es
vielleicht Brussel, ist es vielleicht Rom? Und dort fahrt man tberall hin und ist immer mit
sich und seiner immer scheuBlicheren Arbeit allein. Man geht zuriick aufs Land, man zieht
sich auf einen Hof zuriick, man macht die Tore zu, wie ich- und das ist oft tagelang —bleibt
abgeschlossen und die einzige Lust und das immer groRere Vergniigen andererseits ist dann
die Arbeit. Das sind die Satze, Worter die man aufbaut.

Im Grunde ist das wie ein Spielzeug, es ist ein musikalischer Vorgang. Ist eine bestimmte
Stufe erreicht, nach vier, funf Stockwerken — man baut das auf - durchschaut man das Ganze
und haut alles wie ein Kind wieder zusammen. Aber wihrend man glaubt, dass man’s los hat,
wachst einem schon wieder so ein Geschwir, das man als neue Arbeit, als neuen Roman
erkennt, irgendwo am Kaorper heraus und wird immer gréfRer. Im Grunde ist so ein Buch
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nichts als ein bosartiges Geschwir, ein Krebsgeschwiir? Man operiert das heraus und weif3
natirlich ganz genau, dass die Metastasen den ganzen Korper schon verseucht haben und dass
eine Rettung gar nicht mehr mdéglich ist. Und das wird nattrlich immer arger und stérker und
es gibt da keine Rettung und kein Zuriick mehr.

Musik

Erzahler:

Thomas Bernhard kommt am 9. Februar 1931 in Heerlen in Holland zur Welt. Die Mutter,
Herta Bernhard aus Henndorf bei Salzburg, sucht ihren Eltern die Schande eines unehelichen
Kindes zu ersparen und gibt den Saugling zu Pflegeeltern, wéhrend sie als Hausgehilfin
arbeiten geht.

Nach ein paar Monaten bringt sie das Kind dann doch zu ihren Eltern nach Wien. Der
Grolivater, der Heimatschriftsteller Johannes Freumbichler, wird fir den Jungen die
wichtigste Bezugsperson. Freumbichler drangt ihn zu einer kinstlerischen Ausbildung. Der
Junge erhélt Geigen-, Zeichen- und Malunterricht. Die letzten Jahre des Zweiten Weltkriegs
verbringt Thomas Bernhard in einem Salzburger Internat, gepeinigt von katholischen und
nationalsozialistischen Erziehern. Ein Selbstmordversuch scheitert. 1947 beginnt der
Sechzehnjahrige eine Kaufmannslehre. Mit 18 erkrankt er lebensgeféhrlich an nasser
Rippenfellentzindung und ein paar Wochen spater an Tuberkulose.

In ,,Der Atem* - seiner dritten von insgesamt funf Autobiographien- hat Bernhard die Zeit im
Sanatorium festgehalten.

Zitator 1:

Der Tagesablauf im Sterbezimmer, von meinem Eckbettplatz aus betrachtet, war
vorgeschrieben folgender: gegen halb vier Uhr friih war, noch von der Nachtschwester, das
Licht aufgedreht worden. Jedem einzelnen Patienten, ob er bei Bewusstsein war oder nicht,
wurde daraufhin von der Nachtschwester aus einem mit Dutzenden von Fieberthermometern
angeflllten Einsiedeglas ein solches Fieberthermometer zugesteckt. Nach dem Einsammeln
der Fieberthermometer hatte die Nachtschwester Dienstschluss, und die Tagschwestern
kamen mit Waschschiisseln und Handtiichern herein. Der Reihe nach wurden die Patienten
gewaschen, nur ein oder zwei hatten aufstehen und zum Waschbecken gehen und sich selbst
waschen kdnnen. Wegen der groRen Jannerkélte war das einzige Fenster im Sterbezimmer die
ganze Nacht und dann bis in den spateren Vormittag nicht und erst knapp vor der Visite
aufgemacht worden, und so war der Sauerstoff schon in der Nacht l1angst verbraucht und die
Luft stinkend und schwer. Das Fenster war mit dickem Dunst beschlagen, und der Geruch von
den vielen Kérpern und von den Mauern und den Medikamenten machte in der Friihe das
Ein- und Ausatmen zur Qual.

Jeder Patient hatte seinen eigenen Geruch, und alle zusammen entwickelten einen solchen aus
Schweil3- und Medikamentendunst zusammengesetzten, zu Husten- und Erstickungsanféllen
reizenden. So war, wenn die Tagschwestern auftauchten, das Sterbezimmer auf einmal eine
einzige abstol’ende Gestank- und Jammerstatte, in welcher die wahrend der Nacht
zugedeckten und niedergehaltenen Leiden plotzlich wieder in ihre ganzen erschreckenden und
bosartigen Hasslichkeit und Ricksichtslosigkeit aufgedeckt und ans Licht gebracht waren.
Allein diese Tatsache hatte genligt, um schon in aller Friihe wieder in tiefste Verzweiflung zu
stirzen. Aber ich hatte mir vorgenommen, alles in diesem Sterbezimmer, also auch alles mir
noch Bevorstehende auszuhalten, um aus diesem Sterbezimmer wieder herauszukommen, und
so hatte ich mit der Zeit einen mich ganz einfach von einem bestimmten Zeitpunkt an nicht
mehr schédigenden, sondern belehrenden Mechanismus der Wahrnehmung in dem
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Sterbezimmer entwickelt. Ich durfte mich von den Objekten meiner Betrachtungen und
Beobachtungen nicht mehr verletzen lassen.

Ich musste in meinen Betrachtungen und Beobachtungen davon ausgehen, dass auch das
Furchterlichste und das Entsetzlichste und das AbstoRendste und das Héasslichste das
Selbstverstandliche ist, wodurch ich tiberhaupt diese Zustand hatte ertragen kénnen. Dass,
was ich hier zu sehen bekommen hatte, nichts anderes als ein vollkommen natrlicher Ablauf
als Zustand war. Diese Ereignisse und Geschehnisse, riicksichtslos und erbarmungslos wie
keine andern in meinem bisherigen Leben, waren auch wie alles andere, die logische
Konsequenz der von dem menschlichen Geist allerdings immer fahrlassig und gemein und
heuchlerisch abgedréngten und schliel3lich vollkommen verdrangten Natur gewesen. Ich
durfte hier, in diesem Sterbezimmer nicht verzweifeln, ich musste ganz einfach die hier wie
maoglicherweise an keinem anderen Ort ganz brutal offengelegte Natur auf mich wirken
lassen. Unter Einsetzung des Verstandes, zu welchem ich plétzlich, nach ein paar Tagen,
wieder befdhigt gewesen war, hatte ich die Selbstverletzung durch Beobachtung auf ein
Minimum einschréanken kénnen. Ich war an das Zusammenleben mit Menschen bei Tag und
Nacht gewohnt gewesen, denn ich war in die Schule des Internats in der Schrannengasse
gegangen, in eine der, wie ich glaube, héartesten Menschenschulen, aber was ich hier in dem
Sterbezimmer zu sehen bekam, musste alles in dieser Beziehung VVorausgegangene aufheben.
Der Achtzehnjéhrige, der ich damals war, war von den Ursachen seiner Krankheit und dann
von dieser Krankheit selbst direkt in den Schauplatz des Schreckens gestof3en worden. Sein
Abenteuer war missgliickt, ich war zu Boden geworfen, in das Eckbett im Sterbezimmer des
Landeskrankenhauses, in dem Bewusstsein, in die tiefste Tiefe der menschlichen Existenz
gesturzt zu sein als Folge meiner Selbstuberschatzung. Ich hatte geglaubt, eine mich
befriedigende und dann gar mich gliicklich machende Existenz erzwingen zu kénnen. Jetzt
hatte ich wieder alles verloren. Aber ich hatte den Tiefstpunkt schon Gberwunden, ich war
schon wieder aus dem Badezimmer herauBen, ich hatte die Letzte Olung hinter mir, es war
schon wieder alles auf der Seite des Optimismus. Ich war schon wieder auf dem
Beobachterposten. Ich hatte schon wieder meine Plane im Kopf. Ich dachte schon wieder an
die Musik. Ich horte schon wieder Musik in meinem Eckbett, Mozart, Schubert, ich hatte
schon wieder die F&higkeit, aus mir heraus die Musik zu hdren, ganze Satze. Ich konnte die in
meinem Eckbett aus mir heraus gehorte Musik zu einem, wenn nicht zu dem wichtigsten
Mittel meines Heilungsprozesses machen. Beinahe war schon alles in mir abgestorben
gewesen, jetzt hatte ich das Gliick zu beobachten, dass es nicht tot, sondern wieder
entwicklungsfahig war. Ich hatte mich nur darauf besinnen missen, alles schon beinahe
Abgestorbene wieder in Gang zu setzen. (S.239-241)

*hkkkhkhkhkkhkhkhkkhkhkhkiikhkiik

Musikstlick ganz frei stehen lassen als Trenner

*hkkkhkhkhkkhkhkhkkhkhkhkkiikikkik

0O 15 O-Ton Bernhard 22.20 — 25.20

So bis 17, 18 Jahre habe ich im Grunde nichts so gehasst als Blcher. Ich hab bei meinem
GroRvater gelebt, und der hat geschrieben und es war eine riesige Bibliothek da.

Und immer mit diesen Blichern zusammenzusein, durch diese Bibliothek gehen zu missen,
jeden Tag, war fir mich grauenhaft.

Warum bin ich zum Schreiben gekommen, warum schreibe ich Biicher? Aus Opposition
gegen mich selbst, gegen diesen Zustand, weil mir Widerstande, wie ich schon einmal gesagt
habe, alles bedeuten. Ich wollte eben diesen ungeheuren Widerstand und dadurch schreibe ich
Prosa.
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23.40 - 25.20 Vielleicht ist es das, dass ich mit 18 Jahren einmal schon flr ein Jahr in ein
Spital gekommen bin und ich hab dort die — wie man das glaub ich auch heute noch sagt -
letzte Olung bekommen. Ich bin dann in ein Sanatorium, monatelang dort gelegen, im
Hochgebirge, es war immer der gleiche Berg vor mir... und ich bin Herbst, Winter im Freien
dort Tag und Nacht gelegen und bin aus lauter Langeweile, weil man nicht ununterbrochen
einem Berg gegeniiberliegen kann ohne irgendetwas zu tun, auf das Schreiben gekommen und
das war wahrscheinlich der Anlass und die Ursache. Und aus dieser Langeweile heraus und
mit dem Alleinsein mit diesen Berg (...) wenn man den Monate und Monate anschaut, dann
wird man entweder verriickt oder man fangt zu schreiben an./ Und dort habe ich einfach mir
Papier und Bleistift genommen, mir Notizen gemacht und den Hass gegen Blicher und
Schreiben und Bleistift und Feder tiberwunden. Und das ist sicher die Ursache allen Ubels,
mit dem ich jetzt fertig zu werden hab.

Zitator 1:
,.Bs ist alles lacherlich, wenn man an den Tod denkt"

Erzéhler:

In diesem Bewusstsein schreibt Thomas Bernhard fortan seine Texte. Zeit seines Lebens ist er
von Krankheit gezeichnet: 1967 stellt sich heraus, er hat Morbus Boeck, eine
Immunerkrankung, die lediglich verzogert, nicht aber geheilt werden kann. Sein Leben lang
steht Bernhard regelrecht unter Schreibzwang.

Nach seinem Sanatoriumsaufenthalt arbeitet Bernhard eine Weile lang als freier Mitarbeiter
beim ,,Demokratischen Volksblatt* in Salzburg. Wiederum auf Empfehlung von Carl
Zuckmayer. In dieser Zeit habe er ,,Blut geleckt am Schreiben®, hier habe der das Ubertreiben
gelernt, wie er in einem Interview mit der Journalistin Christa Fleischmann erzéahlt:

Zitator 1:

Der Chefredakteur sagt: , Sie, da ist einer zusammengestof3en, da laufst geschwind hin. Da
sieht man also dann einen abgehackten Kopf, {ibertreibt, wenn drei Tote waren, warn’s bei
mir immer sieben, dann war eine Berichtigung am dritten Tag, ,wir teilen lhnen mit, es waren
nicht sechs Tote, sondern nur zwei.” Aber es hat die Auflage gehoben, war sehr giinstig. Ich
hab’ der Zeitung immer zu einem gewissen Erfolg verholfen durch Falschmeldungen und
Ubertreibungen, die ich ja beibehalten habe.

Erzéhler:

Welchen Weg Bernhard zuriicklegte, um zu seiner todestrunkenen Ubertreibungskunst zu
finden, zeigt ein Vergleich zweier Werke: ,,Ereignisse* —entstanden Ende der 50er Jahre, mit
dem ,,Stimmenimitator®, 20 Jahre spéter geschrieben .

Beides sind Sammlungen von Texten im Stil lokaler Pressenachrichten.

Nahezu alle Geschichten minden in ein Ungllck, jedoch, vergleicht man die Texte der
,Ereignisse® mit denen aus dem ,,Stimmenimitator, so stellt man fest:

Die Grenzen zwischen Komddie und Tragddie werden flieRender.

-Aus dem ,,Stimmenimitator” liest die Schauspielerin Marianne Hoppe, davor, aus seiner
Sammlung: ,,Ereignisse* der Autor.

O 16 Lesung Thomas Bernhard: Das Médchen

Das Madchen sitzt auf einer Bank unter einem Apfelbaum neben dem Haupttor zu einem
schlosséhnlichen Gebdude, das in einem Hochtal liegt und das ein vornehmer Herr auf einer
seiner Wanderungen, die ihn von Kirche zu Kirche und von einer besonderen Baulichkeit zur
anderen fihrt, entdeckt hat. Er bleibt am Gartenzaun stehen und ist von der Schénheit des
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Méadchens, das lange Zdpfe tragt, fasziniert. Er tut so, als schriebe er etwas in sein Notizbuch,
in Wirklichkeit aber beobachtet er das Madchen ununterbrochen. Er wird von den
Klosterschwestern, die im Gemdsegarten arbeiten, beobachtet; aber das bemerkt er nicht. Er
will die Spannung, die zwischen dem Mé&dchen und ihm besteht, nicht zerstéren; darum geht
er auch nicht hin, um es anzusprechen. Aber zu gegebenem Zeitpunkt wird er sich vorstellen,
denkt er, und eine Unterhaltung mit dem Mé&dchen herbeifiihren. Er wird von seinen Reisen
erzéhlen, und der Kontakt ist auf solche Weise bald hergestellt. Er wird von der Welt, in der
er lebt, berichten. In dem Augenblick aber, in welchem er sich entschlieR3t, vor dem Mé&dchen
hinzutreten, streckt das Madchen ein lang bestrumpftes Bein in die Luft und zerrt mit beiden
Hé&nden an ihren Zopfen. Da es nicht sprechen kann, stoRt es unverstandliche Laute hervor. Es
zieht so lange an den Zdpfen, bis ihm das Blut die Augen verfinstert.

Jetzt erst bemerkt der Herr, dass er sich auf dem Grundstiick eines Irrenhauses befindet, und
er verlasst dieses augenblicklich, ohne von den Klosterschwestern Notiz zu nehmen, die das
Médchen packen und in das Haus hineinziehen.

Musik

O 17 Lesung Thomas Bernhard: Der Anstreicher

Der Anstreicher ist auf ein Gerust geklettert und sieht sich nun etwa vierzig oder fiinfzig
Meter vom Erdboden entfernt. Er lehnt sich an ein Holzbrett. Wahrend er mit einem grof3en
Kienspan im Kiibel umruhrt, schaut er auf die Leute hinunter, die die Stral3e bevolkern. Er ist
bemiht, Bekannte herauszufinden, was ihm auch gelingt, aber er hat nicht die Absicht,
hinunter zu schreien, denn da wirden sie heraufschauen und ihn lacherlich finden. Ein
lacherlicher Mensch in einem schmutzigen gelben Anzug mit einer Zeitungspapierkappe auf
dem Kopf! Der Anstreicher vergisst seine Aufgabe und blickt senkrecht hinunter auf die
schwarzen Punkte. Er entdeckt, dass er niemand kennt, der sich in einer ahnlich lacherlichen
Situation befande. Wenn er vierzehn oder flinfzehn Jahre alt ware! Aber mit zweiunddreif3ig!
Wihrend dieser Uberlegung riihrt er ununterbrochen im Farbkiibel um. Die anderen
Anstreicher sind zu sehr beschaftigt, als dass ihnen an ihrem Kollegen etwas auffiele. Ein
lacherlicher Mensch mit einer Zeitungspapierkappe auf dem Kopf! Ein lacherlicher Mensch!
Ein entsetzlich lacherlicher Mensch! Jetzt ist ihm, als stiirze er in diese Uberlegung hinein
und hinunter, in Sekundenschnelle, und man hére Aufschreie, und als der junge Mann unten
aufgeplatzt ist, stiirzen die Leute auseinander. Sie sehen den umgestilpten Kiibel auf ihn
fallen und gleich ist der Anstreicher mit gelber Fassadenfarbe Uibergossen. Jetzt heben die
Passanten die Kopfe. Aber der Anstreicher ist nattirlich nicht mehr oben.

Musik

O 18 Lesung Thomas Bernhard:

Der GroRgrundbesitzer trdumt, dass einer seiner Arbeiter viele Stellen seines Landstlicks
aufgréabt und Gberall kommt ein Leichnam zu Vorschein...

(Dauer: etwa 2 Minutn)

Musik

O 19 Lesung Marianne Hoppe: Sorgfalt

Ein des Mordes an einer schwangeren Frau angeklagter Postbeamter hat vor Gericht
angegeben, er wisse nicht, warum er die Schwangere umgebracht habe, er habe sein Opfer
aber so sorgféltig als nur moglich umgebracht. Auf alle Fragen des Gerichtsvorsitzenden hatte
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er immer nur das Wort sorgféltig gesagt, worauf das Verfahren gegen ihn eingestellt worden
ist.

Musik

O 20 Lesung Marianne Hoppe Zwei Briider

Zwei Brider hatten eine naturgemaf ihren Anlagen entsprechende Lebensentwicklung
genommen und waren entgegengesetzte Wege und also mit der Zeit vollkommen auseinander
gegangen. Wir haben beide geliebt und wir hatten jahrzehntelang tatséachlich behutsam ihre
Fahigkeiten beobachtet, die des philosophischen und die des kaufmannischen, und wir waren
immer zu gewissen Zeiten von diesen Fahigkeiten angezogen und dann wieder abgestoRRen
gewesen, einmal mehr von den philosophischen des einen, dann wieder mehr von den
kaufméannischen des anderen. Wie wir alle tber dreilig gewesen waren, durften wir auf
einmal nicht mehr damit rechnen, dass sich die Innigkeit unserer Beziehungen
wiederherstellen last und wir haben die zwei aus den Augen verloren. Schlie8lich hatten wir
aber von der Bedeutung und von der Beriihmtheit unserer friiheren Freunde erfahren und von
dem Umstand, dass gerade diese ihre Bedeutung und Beriihmtheit sie auseinander gebracht
und jeden fiir sich isoliert hatte mit der Zeit. Der eine existierte tatsachlich nurmehr noch
ausschlieBlich seiner Philosophie, der andere seinen Geschéften zuliebe. Als der eine
gestorben war, hatten seine Angehorigen gesagt, dass er sich zutode gearbeitet habe. Ein Jahr
spater, als auch der zweite gestorben war, hatte es gehei3en, dieser habe sich zutode gelesen.
Sie waren an dem entscheidenden Punkte ihres Lebens auseinander und jeder in seine
Richtung, die nur die entgegengesetzte hatte sein kdnnen, konsequent in ihren Tod gegangen.

Musik

O 21 Lesung Marianne Hoppe: Behauptung

Ein Mann aus Augsburg ist allein deshalb in die Augsburger Irrenanstalt eingeliefert worden,
weil er sein ganzes Leben bei jeder Gelegenheit behauptet hat, Goethe habe als Letztes ,,Mehr
nicht!“ und nicht ,,Mehr Licht! gesagt, was allen mit ihm in Beriihrung gekommenen Leuten
mit der Zeit und auf die Dauer derartig auf die Nerven gegangen sei, dass sie sich
zusammengetan hatten, um die Einweisung dieses auf so ungliickliche Weise von seiner
Behauptung besessenen Augsburgers in die Irrenanstalt zu erwirken. Sechs Arzte hatten sich
geweigert, den Unglucklichen in die Irrenanstalt einzuweisen. Der siebente habe eine solche
Einweisung sofort veranlasst. Dieser Arzt ist, wie ich aus der Frankfurter Allgemeinen
Zeitung erfahren habe, dafur mit der Goethe-Plakette der Stadt Frankfurt ausgezeichnet
worden. (S. 270)

Musik

O 22 Lesung Marianne Hoppe Verehrung:

Unsere Verehrung fur einen Schriftsteller, dem wir uns zeitlebens nicht zu n&hern getrauten,
war zweifellos auf dem Hohepunkt, als wir, indem wir in dem gleichen Hotel abgestiegen
sind, in welchem der von uns verehrte Schriftsteller schon eine zeitlang gewohnt hatte und
durch Vermittlung eines Freundes mit dem von uns Bewunderten eines Tages auf der
Terrasse des Hotels bekannt gemacht wurden. Wir erinnern uns an kein besseres Beispiel fur
die Tatsache, dass Ann&herung eigentlich nichts als Entfernung bedeutet. Je naher wir nach
dem ersten zusammentreffen unserem Schriftsteller gekommen sind, desto mehr und in
gleicher Intensitat haben wir uns von ihm entfernt, in dem gleichen Verhéltnis, in welchem
wir in seine Personlichkeit eingedrungen sind, haben wir uns aus seinem Werk entfernt, jedes
Wort, das er uns gegeniiber gesprochen hat, jeder Gedanke, den er uns gegentiber gedacht hat,
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hat uns um dasselbe Wort und um denselben Gedanken aus seinem Werk entfernt. Er hat es
uns schliel’lich vergraust und zersetzt und aufgeldst und zurtickgenommen. Als wir das Hotel
verlassen hatten, wortiber wir allein durch den Umstand, dass wir jetzt wieder ohne diesen
Schriftsteller auskommen durften, froh gewesen waren, hatten wir den Eindruck, dass sich fur
uns der Schriftsteller, und seine Personlichkeit fir immer erledigt hatten, wie sein Werk. Der
Autor dieser Hunderte von Gedanken und Einfallen und Erkenntnissen, den wir
jahrzehntelang mit unserem Verstande gedient und in unserer Liebe treu geblieben waren,
hatte, indem er unsere Bekanntschaft nicht verweigert, sondern sie schliel3lich gegen unseren
Willen gesucht hatte, sein Werk vernichtet. Wenn wir in Zukunft nur seinen Namen hérten,
waren wir davon abgestoRRen gewesen. (S. 344)

Musik

O 23 Lesung Marianne Hoppe: Hotel Waldhaus

Wir hatten kein Wettergllck und in jeder Beziehung auch widerwartige Gaste an unserem
Tisch gehabt. Selbst Nietzsche haben sie uns verleidet. Auch als sie mit ihrem Auto t6dlich
verungluckt und schon in der Kirche von Sils aufgebahrt waren, haben wir sie noch immer
gehasst.

Musik: 2 Minuten frei stehen lassen.

O 24 O-Ton Bernhard: ab 14.07

In meinen Blchern ist alles kunstlich. Das heil3t alle Figuren, Ereignisse, Vorkommnisse, alle
spielen sich auf einer Biihne ab. Und der Blhnenraum ist total finster. Auftreten die Figuren
auf einem Blhnenraum, in einem Buhnenviereck, sind durch ihre Konturen deutlicher zu
erkennen, als wenn sie in der naturlichen Beleuchtung erscheinen wie in der tblichen, uns
bekannten Prosa./ In der Finsternis wird alles deutlich. So ist es nicht nur mit den
Erscheinungen, mit dem Bildhaften, es ist auch mit der Sprache so. Man muss sich die Seiten
in den Bichern vollkommen finster vorstellen: Das Wort leuchtet auf, dadurch bekommt es
eine Deutlichkeit oder Uberdeutlichkeit.

Musik kurz hoch und dann schnell unter dem folgenden Sprecher ausblenden

Zitator 1: (eventuell wie aus der Ferne einblenden, naher riicken)

Von Mérz bis Dezember, schreibt Rudolf, wéahrend ich, was in diesem Zusammenhang gesagt
sein muss, groRe Mengen Prednisolon einzunehmen hatte, um meinem zum dritten Mal akut
gewordenen morbus boeck entgegenzuwirken, trug ich alle nur méglichen Biicher und
Schriften von und iber Mendelssohn Bartholdy zusammen, suchte alle moglichen und
unmoglichen Bibliotheken auf, um meinen Lieblingskomponisten und sein Werk von Grund
auf kennenzulernen und, so mein Anspruch, mit dem leidenschaftlichsten Ernst fir ein
solches Unternehmen wie das Niederschreiben einer grof3eren wissenschaftlich einwandfreien
Arbeit, vor welcher ich tatsdchlich schon den ganzen vorausgegangenen Winter die grofite
Angst gehabt habe, alle diese Blicher und Schriften auf das sorgfaltigste zu studieren, war
mein Vorsatz gewesen und erst darauf, endlich, nach diesem grundlichen, dem Gegenstand
angemessenen Studium, genau am siebenundzwanzigsten Janner um vier Uhr friih diese
meine, wie ich glaubte, alles bisher von mir die sogenannte Musikwissenschaft betreffende
von mir aufgeschriebene Veroffentlichte sowie Nichtverdffentlichte weit zuriick und unter
sich lassende, schon seit zehn Jahren geplante, aber immer wieder nicht zustande gekommene
Arbeit angehen zu kénnen nach der fiir den Sechsundzwanzigsten bestimmten Abreise meiner
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Schwester, deren wochenlange Anwesenheit in Peiskam selbst den geringsten Gedanken an
eine Inangriffnahme meiner Arbeit (iber Mendelssohn Bartholdy in seinen Ansétzen sogleich
zunichte gemacht hatte.

Am Abend des Sechsundzwanzigsten, als meine Schwester tatsachlich und endlich abgereist
war, mit allen aus ihrer krankhaften Herrschsucht und aus ihrem sie selbst am meisten
verzehrenden, andererseits sie tagtaglich neu belebenden Misstrauen gegen alles und in erster
Linie gegen mich, und den daraus resultierenden Firchterlichkeiten, war ich mehrere Male
aufatmend durch das Haus gegangen, um es einmal gut durchzuluften und schliellich in
Anbetracht der Tatsache, dass schon der nachste Morgen der Siebenundzwanzigste sein wird,
daran gegangen, alles fur mein Vorhaben herzurichten, die Bucher, die Schriften, die Berge
von Notizen und die Papiere, alles auf meinem Schreibtisch genau jenen Gesetzen
unterzuordnen, die schon immer die Voraussetzung waren fur einen Arbeitsbeginn. Wir
missen allein und von allen verlassen sein, wenn wir eine Geistesarbeit angehen wollen! Wie
nicht anders zu erwarten, hatte ich nach den VVorbereitungen, die mich ber finf Stunden, von
halbneun Uhr am Abend, bis halbzwei Uhr in der Friihe in Anspruch genommen hatten, den
Rest der Nacht nicht geschlafen, vor allem qudlte mich fortwéhrend der Gedanke, meine
Schwester konne aus irgendeinem Grund zurtickkommen und meinen Plan zunichte machen,
sie war in ithrem Zustand zu allem fahig, der kleinste Zwischenfall, die geringste St6rung,
sagte ich mir und sie bricht ihre Heimreise ab und kehrt um und ist wieder da, es ist nicht das
erste Mal, dass ich sie an den Wiener Zug gebracht und fur Monate verabschiedet habe und
zwei oder drei Stunden spéater war sie wieder in meinem Haus um zu bleiben, solange es ihr
beliebte.

Ich horchte die ganze Zeit wachliegend, ob sie nicht an der Tur sei, abwechselnd horchte ich,
ob meine Schwester an der Tur sei und dachte dann wieder an meine Arbeit, vor allem, wie
ich diese Arbeit beginnen werde. Was der erste Satz dieser Arbeit sein wird, denn ich wusste
noch immer nicht, wie dieser erste Satz lauten solle und bevor ich nicht weil3, wie der erste
Satz lautet, kann ich keine Arbeit anfangen und so qualte es mich die ganze Zeit, zu horchen,
ob meine Schwester nicht wieder zurtickgekommen sei und was fur einen ersten Satz ich ber
Mendelssohn Bartholdy zu schreiben habe, immer wieder horchte ich und war verzweifelt
und immer wieder dachte ich tiber den ersten Satz meiner Arbeit tber Mendelssohn nach,
genauso verzweifelt. An die zwei Stunden dachte ich gleichzeitig tiber den ersten Satz meiner
Mendelsssohn-Arbeit nach und horchte, ob meine Schwester nicht wieder zurtickgekommen
sei, um meine Arbeit ber Mendelssohn, noch bevor ich sie berhaupt angegangen habe,
zunichte zu machen. Schliel3lich aber musste ich doch aus Erschopfung, weil ich immer noch
intensiver horchte, ob meine Schwester vielleicht wieder zuriickgekommen ist, gleichzeitig in
dem Gedanken, dass sie, wenn sie tatsachlich wieder zurlickkommt, meine Arbeit (iber
Mendelssohn Bartholdy unweigerlich zunichte macht und dazu, wie der erste Satz meiner
Arbeit Uber Mendelssohn lautet, eingenickt sein; als ich erschrocken aufwachte, war es funf
Uhr. Ich hatte um vier Uhr mit meiner Arbeit anfangen wollen, jetzt war es funf, tber diese
unvorhergesehene Nachlassigkeit, besser noch Disziplinlosigkeit, meinerseits, war ich
erschrocken.

Ich stand auf und wickelte mich in die Decke, in die von meinem Grol3vater mditterlicherseits
ererbte Pferdedecke, ich schnirte die Decke mit dem Ledergurt, den ich genauso wie die
Decke von meinem GroRvater geerbt habe, so fest als mdglich zu, so fest, dass ich gerade
noch atmen konnte und setzte mich an den Schreibtisch. Naturgemal war die Finsternis noch
die grofte. Ich vergewisserte mich, ob ich auch tatséchlich allein im Hause bin, auBer meinem
eigenen Pulsschlag horte ich nichts. Mit einem Glas Wasser schluckte ich die mir von
meinem Internisten vorgeschriebenen vier Prednisolontabletten und glattete das Papierblatt,
das ich vor mich hingelegt hatte. Ich werde mich beruhigen und anfangen, sagte ich mir.
Immer wieder sagte ich mir, ich werde mich beruhigen und anfangen, aber als ich es an die
hundertmal gesagt hatte und ganz einfach nicht mehr hatte aufhéren kénnen das zu sagen, gab
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ich auf. Mein Versuch war misslungen. In der Morgenddmmerung war es mir nicht mehr
moglich, mit meiner Arbeit anzufangen. Das Tageslicht zerstorte endglltig meine Hoffnung.
Ich stand auf und verlieR fluchtartig meinen Schreibtisch.

Musik: Mendelssohn, Lied ohne Worte frei stehen lassen

O 25 O-Ton Bernhard: ab 20.20 —22.00

Das Furchtbarste ist fir mich Prosa schreiben. Uberhaupt das Schwierigste. Und von dem
Augenblick an, in dem ich das bemerkt habe, habe ich mir geschworen, nur noch Prosa zu
schreiben. Ich hétte ja etwas ganz anderes machen kénnen. Ich habe sehr viele andere
Disziplinen gelernt, aber keine furchtbare.

Das heif3t, ich habe sehr friih Zeichenunterricht genommen und ich wére wahrscheinlich ein
mittelmaRiger Zeichner geworden und es wére mir sehr leicht gefallen. Ich hab Musik
studiert, es ist mir sehr leicht gefallen, Instrumente zu spielen, Musik zu machen, das heif3t zu
komponieren. Ich habe eine Zeit gehabt, wo ich gedacht habe, ich will unbedingt ein
Kapellmeister werden.

Ich hab Musikasthetik und ein Instrument nach dem anderen studiert und weil es mir aber zu
leicht gefallen ist, und weil... hab ich das alles aufgegeben.

Dann hétt ich Schauspieler werden kdnnen oder Regisseur oder Dramaturg. Es hat bei mir
eine Zeit gegeben, da hat mich das sehr gefesselt, ich hab viel gespielt, Regie gefihrt, vor
allem in komischen Rollen.

Erzéhler:

So Thomas Bernhard in seinem Filmmonolog, der ihn als virtuosen Tanzer auf dem Seil
zwischen Wahrheit und Dichtung zeigt:

Tatséchlich hat er als Kind Muhe beim Geigespiel. Auch sein Wunsch

Sanger zu werden, scheitert. Am Mozarteum studiert Bernhard Mitte der finfziger Jahre
Dramaturgie und Schauspielkunst, bevor er seinen Abschluss im Fach Regie macht. Am
Mozarteum nimmt er auch Gesangsstunden, wozu ihm Hedwig Stavianicek ermuntert. Die 37
Jahre &ltere Witwe hatte Bernhard wahrend seines Aufenthalts im Sanatorium kennengelernt,
ein Jahr bevor seine Mutter einem Krebsleiden erlag. Sie, die Bernhard neben dem GroRvater
zu den beiden wichtigsten Menschen seines Lebens, seinen Lebensmenschen z&hlt, glaubt in
dieser Zeit mehr an Bernhards Gesangs- als an sein Schreibtalent.

Bernhard studiert Mozart-Arien und Oratorien mit seinem wohlklingenden Bariton.

Doch es reicht nicht. Bei zwei VVorsingen bekommt er eine Absage. Darunter das vernichtende
Urteil des von ihm hoch geschétzten Dirigenten Josef Krips:

Zitator 2:
,,»Was wollens denn, werdns a Fleischer.

Erzahler:

Es war im Sanatorium, da Bernhard, laut Autobiographie, den Entschluss gefasst habe, ,,die
Musik zu dem hdchsten Zeichen seiner Existenzberechtigung (...), zu seinem Lebenskomplex
zu machen.*

Schreibend erfullt er sich diesen Wunsch. In seinen Dramen und Romanen klingen Worte wie
musikalische Motive an: Er wiederholt und verandert sie, stellt sie in Frage, bestatigt sie,
kombiniert sie mit immer neuen Motiven.
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Zitator 1: (Bernhard)

"Ja, was ich schreibe, kann man nur verstehen, wenn man sich klarmacht, dass zuallererst die
musikalische Komponente zéhlt und dass erst an zweiter Stelle das kommt, was ich erzéhle.
Mir schafft das musikalische Element eine ebenso grof3e Befriedigung, wie wenn ich Cello
spiele, ja eine noch groRere, da zum Vergnigen an der Musik noch das an dem Gedanken
hinzukommt, den man ausdriicken will."

Erzahler:
Und doch bleibt die gescheiterte Gesangskarriere ein wunder Punkt. Noch Jahrzehnte spater
erz&hlt er davon. Thomas Bernhards Verleger Siegfried Unseld:

Zitator 2:

»Dann war er nicht zu schlagen mit seinen Geschichten aus seinem Leben. Einmal hétte er
den Preis des Mozarteums bekommen, der Hofrat Paumgartner héatte ihn und 14 andere
Stipendiaten zum Empfang des Preises eingeladen, alle anderen 14 hatten Preis und Preisgeld
bekommen, doch flr ihn sei nichts ausgestellt gewesen, und kurzerhand hatte ihn Hofrat
Paumgartner stehen lassen mit der Bemerkung, seine Benennung sei ein Fehler der Quéstur
gewesen. Und dabei sei sein Name 14 Tage lang bei den Ausgezeichneten verdffentlich
gewesen, er habe das kaum fassen kénnen und sei vollig verstort nach Hause gegangen und
heute noch tberlege er sich, wie dieser sensible Mozart-Kenner ihn so habe im Eis stehen
lassen.

Dann die andere Geschichte mit dem beriihmten Mozart-Dirigenten Josef Krips. (..) Auch hier
bemerkte Bernhard, wie unmdglich es sei, dass ein so sensibler Mensch so grob handeln
konnte. Wieder sei er in eine Eislandschaft gertickt worden. DreiRig Jahre spéter, auf der
Autofahrt von Salzburg nach Wien, tiberholte ihn ein ,amerikanischer Leichenwagen’ mit
einer Genfer Nummer. Josef Krips war in Genf gestorben und wurde nach Wien tberfihrt. Da
hatte er es nun.

Sich mit Bernhard anlegen ist irgendwie todlich.“(S. 651)

Musik — dirigiert von Krips

O 26 O-Ton Bernhard - Rede zum Bichner-Preis

Wir wissen nicht, handelt es sich um die Tragddie um der Komddie, oder um die Komddie
um der Tragodie willen... aber alles handelt von Furchterlichkeit, von Erbarmlichkeit, von
Unzurechnungsfahigkeit... wir denken, verschweigen aber: wer denkt, 16st auf, hebt auf,
katastrophiert, demoliert, zersetzt, denn Denken ist folgerichtig die konsequente Aufldsung
aller Begriffe...

Wir sind: die Angst...die Korper- und die Geistesangst und die Todesangst als das
Schopferische... Was wir verdffentlichen ist nicht identisch mit dem, was ist, die
Erschiitterung ist eine andere, die Existenz ist eine andere, wir sind anders, ... es ist nicht DIE
Krankheit, er ist nicht DER Tod, es sind ganz andere Zusténde....

Das Problem ist, mit der Arbeit fertig zu werden und das heit mit dem inneren Widerwillen
und mit dem &uReren Stumpfsinn...

Erzahler:

So Thomas Bernhard in seiner Dankrede fur den Biichnerpreis im Jahr 1970.

Die ganze Welt ist flir Thomas Bernhard ein Theater.

Doch bei Bernhard spielt das Theater nur um des Theaters willen. Es gibt keinen hoheren
Sinn. Ernstzunehmende Kiinstler verstehen sich in seinen Werken daher auch nicht als
Schopfer eines sinnstiftenden Werks. Sie folgen dem Ideal einer Kunst um der Kunst willen.
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Da die Sprache jedoch nicht zur Erkenntnis der Welt taugt, ist alle Mih umsonst. Die
Geistesmenschen Bernhards scheitern alle: Sei es der Musikschriftsteller Rudolf, der in
,,Beton*“ schon am ersten Satz seiner Studie iiber Mendelssohn-Bartholdy scheitert, sei es der
Pianist Glenn Gould, den Bernhard in seinem Roman ,,Der Untergeher* auftreten ldsst und
der im Grunde ,,Klavier sein méchte. Eine Uberlebensstrategie gegen die Verzweiflung
pflegt Reger in dem Roman ,,Alte Meister*: Reger hat sich darauf spezialisiert, in jedem als
noch so vollendet geltenden Kunstwerk Fehler zu entdecken. Es ist ein Trost fur ihn, immer
wieder zu festzustellen, dass selbst den grofen Meistern nichts Vollkommenes gelungen ist.
Bei all dem erweist sich Bernhard als Meister des Vexierspiels: Zwischen Komik und Tragik,
Realitat und Fiktion, Authentizitat und Rolle bewegen sich seine Romane und Theaterstiicke.
Eine geféhrliche Mischung, die sich in Bernhards Leben oft entziindete.

So wie 1984 nach Erscheinen seines Romans ,,Holzféllen“, in dem Bernhard, kaum
verschlusselt, mit enemaligen Freunden und Forderern abrechnet.

,,Holzfallen* 16ste einen Skandal aus, der ihn international berithmt machte. Per
Gerichtsbeschluss musste der Roman aus samtlichen Osterreichischen Buchhandlungen
entfernt werden. Das war einer der Grinde, warum Bernhard in seinem Testament sich jede
Verbindung mit dem dsterreichischen Staat verbat. —

Heute ist all der Arger dariiber langst verraucht.

Zitator 1:

Alle aen hastig und horten, was der Burgschauspieler zu sagen hatte, wéhrend er seine Suppe
|6ffelte. Es sei heute kein guter Abend gewesen, sagte der Burgschauspieler, nicht mein bester
Abend, wie er sich ausdriickte, mehrere Male hétten die Zuschauer im Akademietheater
lauter, lauter gerufen, weil er wahrscheinlich zu leise gesprochen habe, er wisse nicht, wieso
und warum, das komme vor, dass ein Schauspieler, sozusagen ganz aufgegangen in seiner
Kunst, ndmlich wahrend seines Auftritts ganz auf das Publikum vergesse, das tatsachlich
zusétzlich zu dem, das es von ihm sehe, auch noch etwas Verstandliches von ihm héren wolle.
Er isst seine Suppe so schlampig, wie er auftritt, dachte ich, nicht ihn, sondern die
Schriftstellerin Jeannie Billroth beobachtend, die ihrerseits naturgemaR den Schauspieler als
Burgschauspieler beobachtete und alles von dem Schauspieler als Burgschauspieler hastig
Geloffelte oder Gesagte wie etwas ganz und gar AuRergewdhnliches, AuRerordentliches,
Einmaliges in sich aufzunehmen schien. Nun saf3 ich der Wiener Virginia Woolf gegenuber,
dieser abgeschmackten Gedichte- und Prosaschopferin, die, das war jetzt aufeinmal klar,
zeitlebens nur in ihrem kleinbirgerlichen Kitsch gebadet hat, wie ich denke. Und eine solche
Person getraut sich ohne weiteres zu sagen, dass sie noch besser schreibe als die Virginia
Woolf, die von mir, seit ich in schriftstellerischem Denken geschult bin, immer als die erste
aller Dichterinnen bewundert gewesen ist, dass sie, die Billroth, in ihren Romanen weiter sei
als die Wellen, weiter als Orlando, weiter als Die Fahrt zum Leuchtturm. In Kilb hat sich die
Jeannie wieder einmal von ihrer Biederseite gezeigt, dachte ich jetzt, ihr gegenuber sitzend,
dieses kiinstlerische Abendessen, das auf einmal tatséchlich und im wahrsten Sinne des
Wortes durch den Burgschauspieler zu einem kiinstlerischen Nachtmahl geworden ist,
verfluchend, es als genauso grotesk und abstoRend zu empfinden, wie es gewesen ist, denke
ich.

Um dreiviertelein Uhr in der Nacht Kartoffelsuppe auftragen zu lassen und einen gekochten
Fogosch anzukiindigen, ist schon eine Perversitat, zu welcher allein die auersbergerischen
Eheleute fahig sind, sagte ich mir, der Jeannie gegeniiber sitzend, die ihre Suppe wie immer
auf ihre Weise gegessen hat, mit dem bei jeder Mahlzeit immer wenigstens um einen
Zentimeter zu weit abstehenden kleinen Finger ihrer rechten Hand.

Einen Fogosch um dreiviertelein Uhr nachts wegen eines Burgschauspielers, in dessen
Barthaaren sich jetzt, da er seine Kartoffelsuppe mit der gré3ten Geschwindigkeit, also wie
ausgehungert, halb ausgeloffelt hatte, diese Kartoffelsuppe verfangen hatte. Der Ekdal, sagte
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er und l6ffelte die Suppe, der Ekdal ist schon jahrzehntelang meine Wunschrolle gewesen,
und er sagte, wieder Suppe l6ffelnd, und zwar alle zwei Worter einen Loffel Suppe nehmend,
also er sagte der Ekdal und l6ffelte Suppe und sagte war schon und I6ffelte Suppe und immer
meine und l6ffelte Suppe und sagte Lieblingsrolle gewesen und l6ffelte Suppe und er hatte
auch noch zwischen zwei Suppenléffeln seit Jahr- und dann wieder nach zwei Suppenléffeln
zehnten gesagt und das Wort Wunschrolle genauso, als redete er von einer Mehlspeise, denke
ich. Mehrere Male sagte er der Ekdal ist meine Lieblingsrolle, und ich fragte mich sofort, ob
er auch dann immer wieder von dem Ekdal als seiner Lieblingsrolle gesprochen hatte, wenn
er keinerlei Erfolg mit seinem Ekdal gehabt hatte. Hat ein Schauspieler in einer Rolle Erfolg,
sagt er, es sei seine Lieblingsrolle, hat er mit seiner Rolle keinen Erfolg, sagt er nicht, dass es
seine Lieblingsrolle ist, dachte ich. Immer wieder |6ffelte der Burgschauspieler die
Kartoffelsuppe und sagte, der Ekdal sei seine Lieblingsrolle. Als ob nur er etwas zu sagen
hatte, sagten alle anderen lange Zeit nichts, 16ffelten ihre Suppe und starrten den
Burgschauspieler an. Loffelte der Burgschauspieler seine Suppe schnell, 16ffelten auch sie
ihre Suppe schnell, [6ffelte er sie langsamer, 16ffelten auch sie sie langsamer und wie er
aufgehortt hatte, seine Suppe auszuldffeln, hatten auch sie ihre Suppe ausgeloffelt. (S. 176
ff...,ab S. 186)

Wahrend er sagte, dieser Ekdalerfolg war ja Uberhaupt nicht vorauszusehen, beobachte ich
die Schriftstellerin Jeannie Billroth, die schon unruhig geworden war, weil sie sich
zuriuckgesetzt flihlte, an diesem Abend nicht der Mittelpunkt sein konnte, der sie immer hatte
sein wollen, durch die Bemerkungen des Burgschauspielers nicht zum reden gekommen war
bis jetzt, obwohl sie andauernd etwas sagen hatte wollen und es nicht sagen hatte kénnen.
Immer wieder hatte sie auf eine Bemerkung des Burgschauspielers eine eigene Bemerkung
machen wollen, aber der Burgschauspieler hat ihr dazu keine Moglichkeit gegeben. Aber
jetzt, als der Burgschauspieler gesagt hatte, dass der Ekdal die schwierigste Rolle sei, die er
jemals einstudiert und gespielt habe, sagte sie, dass sie finde, der strindbergsche Edgar sei
doch die schwierigere Rolle, der Edgar ist doch viel schwieriger, sagte sie, als der Ekdal, sie
habe jedenfalls immer den Eindruck, wenn sie den Edgar lese, dass der Edgar viel schwieriger
sei, als der Ekdal, den Ekdal habe sie niemals als eine schwierige Rolle betrachtet, wenn sie
davon absehe, dass alle Rollen, also gleich welche, schwierige seine, wenn sie gut gespielt
werden wollen und gut gespielt werden, sie empfinde beim lesen immer, dass der Edgar viel
schwieriger sei als der Ekdal. Nein! rief der Burgschauspieler, die schwierigere Rolle ist der
Ekdal, das ist doch ganz klar. Da kénne sie dem Burgschauspieler nicht zustimmen, meinte
die Jeannie Billroth, und sie liel? durchblicken, dass sie einmal Theaterwissenschaft studiert
habe, Ubrigens bei dem beriihmten Professor Kindermann, also auch an diesem Abend wieder
das gesagt hatte, was sie immer bei solchen Gelegenheiten gesagt hat, dass sie eine Schilerin
Kindermanns sei; vielleicht musse ein Schauspieler, sagte die Jeannie Billroth, denken, der
Ekdal sei die schwierigere Rolle, wahrend es doch die des Edgar sei. Nein, wissen Sie, sagte
der Burgschauspieler zur Schriftstellerin Jeannie Billroth, wenn man so, wie ich, Jahrzehnte
Schauspieler ist und noch dazu auf de, Burgtheater und seit man tGberhaupt zuriickdenken
kann, nur erste Rollen spielt, weil man doch, wovon man redet. Nattrlich, als
Theaterwissenschaftler hat man von dem Theater Uberhaupt andere Ansichten, sagte der
Burgschauspieler, aber es sei doch gar keine Frage, dass der Ekdal die schwierigere, der
Edgar die viel leichtere Rolle sei, leichter, was das Spielen einer solchen Rolle betrifft,
vergessen Sie das nicht, sagte der Burgschauspieler zur Jeannie Billroth.

Diese gab sich mit dem, das der Burgschauspieler gesagt hatte, nicht zufrieden und sagte, dass
es doch, seit es den Edgar und den Ekdal gebe, immer erwiesen gewesen sei, dass der Ekdal
die leichter zu spielende Rolle sei, nicht der Edgar. Dass habe Kindermann, ihr Lehrer, ja
auch in einer Schrift ganz eindeutig klar gestellt, die Kindermannsche Schrift trage den Titel
Edgar und Ekdal, ein Vergleich, ob der Burgschauspieler diese Schrift denn nicht gelesen
habe, fragte ihn die Jeannie Billroth, worauf der Burgschauspieler sagte, er kenne diese
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Kindermannsche Schrift nicht. Das sei bedauerlich, meinte die Jeannie Billroth, denn wenn
der Burgschauspieler die Kindermannschen Ausfiihrungen ber Edgar (von Strindberg) und
Ekdal (von Ibsen) gelesen hétte, bevor er den Ekdal zu probieren angefangen habe, hatte er
sich sehr viel Unangenehmes, die Erarbeitung der Wildente betreffend, erspart, und der
Auersberger, der schon die ganze Zeit auf der Lauer gesessen war, um auch einmal etwas zu
sagen, sagte plotzlich: und den wochenlangen Aufenthalt auf der Berghutte! worauf der
Burgschauspieler selbst aufeinmal ein anderes Thema winschte, denn er sagte, dass er auf
dem Weg in die Gentzgasse einen seiner Handschuhe verloren habe.

Musik: kurz frei stehen lassen, dann unterlegen

O 27 O-Ton Beil:

Bei 1.02 Die Erregungen in Holzféllen ber das Burgtheater, die sind so zutreffend. Im
Burgtheater haben sich ja die Leute dariiber gestritten und gesagt ,,Ich war das!*“ Erbittert
wurde darlber gestritten, wer gemeint sein konnte. Vielleicht kénnte... gemeint sein. Ich
glaube er hat keinen von den vieren gemeint, sondern es ist eher eine Mischung. Und wie er
das beschreibt: Die herausragende Stellung eines Burgschauspielers, der eben die und die
Rolle spielt in der Wiener Gesellschaft, das ist absolut zutreffend beschrieben.

Zitatorin:

So der Dramaturg Hermann Beil.

Um das ganze Thomas-Bernhard-Theater geht es in der dritten und letzten Stunde der Langen
Nacht.

Musik:
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3. Stunde:

Zitator 1: (Theatermacher)
Was hier in dieser muffigen Atmosphéare
Als ob ich es geahnt hatte.

Erzahler:
Mit diesen WortEn aus Thomas Bernhards Stiick ,,Der Theatermacher begann Claus
Peymanns Ara am Burgtheater.

Zitator 1:
Trostlos. Absolute Kulturlosigkeit, trostlos.

Erzahler:

Claus Peymann, Jahrgang 1937, also sechs Jahre jlinger als Bernhard, hat die Uberwiegende
Zahl seiner Stucke uraufgefiihrt. Erst als Schauspieldirektor in Stuttgart, dann als Intendant in
Bochum und schlieflich am Burgtheater in Wien. Mit an seiner Seite: Der Dramaturg
Hermann Beil. Bernhard bedankte sich bei Peymann und Beil mit drei Dramoletten, die den
Gesamttitel tragen ,,Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen.* Darin
fordert der Theaterdirektor seinen Lieblingsdramatiker beim Hosenkauf auf, nicht nur den
halben sondern ,,den ganzen Weltekel" in ein neues Stiick zu packen:

Zitator 1:

"Schreiben Sie so ein Stlick Welttheater

dass es das Burgtheater zerreif3t

so einen richtig grandiosen Weltschmerz, Bernhard
Schreiben Sie einen richtigen Welthammer"'!

Musik hoch

Zitatorin
Das ganze Bernhard-Theater. Theatermacher unter sich. Die dritte Stunde der Langen Nacht...

Zitator 1:
Mit Claus Peymann:

0 28 O-Ton:
Ich kann den Verlust bis heute nicht verarbeiten, ich ,,nenne mich eine Witwe Bernhards®,
ich trdume regelmé&Rig von ihm:

Zitator 1:
Hermann Beil:

029 O-Ton:
Man kann das ja heute gar nicht mehr glauben, was damals los war...
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Zitator 1:
und mit dem osterreichischen Autoren Josef Haslinger im Zwischenakt:

O 30 O-Ton Haslinger:
Natdrlich hatte Herr Peymann, dass das das Zentrum der Welt ist, das hétte er immer gerne,
aber das ist nicht so.

Musik hoch und aus

Zitator 1 (Bernhard):

Kreta, 26. 11. 79

Lieber Peymann, GroRfurst der Schniirboden,

ich schlage vor, dass wir uns Anfang des kommenden Jahres in den Bergen treffen, dort, wo
wir uns vor bald einem Jahr getroffen haben, wenn wir wollen und noch am Leben sind. Ich
habe die schlimmste Landung mit einem Flugzeug hinter mir; jetzt, da das alles schon im
Finstern liegt, finde ich diese Hollenfahrt auch schon recht interessant. Auf Biegen und
Brechen hinunter auf Rhodos im wahrsten Sinne des Wortes. Das Meer im Riicken, wild
schdumend, denke ich, dass Sie einen guten Sprung in Ihr Element gemacht haben. (...)
Wann werde ich einmal nach Bochum kommen? Auf der Kruka gibt es jetzt Telefon. Sie
konnen dort die Rehe und die Fuchse anrufen und ihnen eine gute Nacht wiinschen.

Sehr Ihr Untertan

Thomas B.

(Aus: Der Wahrheit auf der Spur, S. 178)

O 40 Claus Peymann P 01 — (1.48)

Es war irgendwann die verriickte Idee eines Kulturministers, dass der Thomas Bernhard
tatsachlich Burgtheaterdirektor geworden ware. Er hat gefragt: Haben Sie Lust mitzumachen?
Ich sagte zu ihm, das Burgtheater wird sie ruinieren.

»Nein“, sagt er, ,,wissen Sie was? Ich hasse das Burgtheater, aber ich stehe um 4 Uhr auf und
wenn um 9 die ganzen verschnarchten Kiinstler kommen, dann habe ich die Weichen
gestellt. (..)

Er hatte es wirklich ernsthaft vor. (...) Irgendwann wurde es dann doch nichts. (...)

Und Gottseidank, (...) diese wunderbaren Stiicke hétte er ja nie schreiben kdnnen.

(...) P 01 A Eigentlich mdchte jeder Osterreicher nichts so gerne —eigentlich mochten alle
insgeheim Burgtheaterdirektor werden. Und insofern ist der Bernhard ein typischer
Osterreicher, denn alle, die Putzfrauen, die Taxifahrer, der Ministerprasident— alle wissen, das
Burgtheater misste man anders machen. Vielleicht kommts aus so einer bldden Escapade.
041.0 Beil 16:

Das Burgtheater ist ein Symbol und bestimmte Stiicke und Themen waren absolut tabu fiir das
Burgtheater.(...) Jelinek, Tabori, Bernhard, das kam ja alles durch Peymann auf die Biihne des
Burgtheaters.

0 41.1 Beil 17

Man muss es erlebt haben, es war nattrlich ein absolut privilegiertes Theater und fern der
Wirklichkeit. Man ging ins BT, um schone Stunden zu erleben, aber nicht um die Wahrheit zu
erfahren. Brecht durfte nicht gespielt werden. Woyzeck undenkbar. Bestimmte Themen gab
es da nicht, es war immer eine Feierstunde. (...) Das hatte alles in einem feierlichen Ernst,
selbst bei Komddie und wenn ich wagte zu lachen, - bekam ich nur scheele, vorwurfsvolle
Blicke. —(..) Das hat sich jetzt total geandert. (,,,) und daran hat auch TB Anteil genommen,
weil er das begriffen hat, dass so ein Schlendrian: Das Haus ist voll, ist ja eh egal, also das
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geht ja heute schon lange nicht mehr. Und das haben damals auch ein paar Leute begriffen,
dass das BT reformiert gehort. Und das ist ja auch von Peymann unter heftigsten Kaémpfen
durchgeboxt worden. (9.00)

042 CD 2, O-Ton aus ,,Macht der Gewohnheit:

Die Konzentration darf nicht nachlassen. Damals vor 22 Jahren hatte meine Konzentration
plotzlich nachgelassen. Auf dem Peitschenknall keine Préazision. Verstehen Sie? Keine
Prézision auf den Peitschenknall.—,,Die Pferde reagierten nicht mehr.“- Nicht prazise, nicht
mit der erforderlichen Prazision.

Und jetzt spiele oder (be ich 22 Jahre das Cello.

043 O-Ton Bernhard im Interview: CD Take 2, Dauer: 3 Minuten:

Interviewer: Sind Sie je mit einer Auffuihrung eines Ihrer Stiicke zufrieden gewesen? Gibt es
eine ideale Inszenierung?

Bernhard: Ich habe im Grunde nie eine gesehen, weil es immer anders war als ich mir
vorgestellt habe. I: Aber selber aktiv mitarbeiten an einer Inszenierung, das haben sie nie
gewollt?.-B: Das wirde ich wollen, wenn Schauspieler andere Leute wéren. Und ich kann
nicht an solchem Apparat arbeiten. Ich wiirde mich in kurzer Zeit verstreiten, das geht nicht.
Ausgesetzt dieser Meute, das geht nicht. Die Kiinstler, Buhnenarbeiter, da wirde ich dann
doch der Schwachere sein und auf und davonlaufen, nach ein paar Tagen. Das war mal so
eine Idee, den Boris zu machen, weil ich dachte, da mussten nicht Schauspieler oder
Menschen auf der Bilhne sein, sondern so Fleischklumpen auf der Biihne sein. Da habe ich so
eine Idee gehabt...Aber wenn ich dann so ein paar Stunden im Theater bin, dann geht das
nicht..Theater fasziniert mich zwar, aber der ganze zerbrechliche Apparat ...—das geht nicht. I:
Also das Stick findet nur statt, solang Sie es schreiben?

B: Ich glaub schon, das ist auch schon so, wenn ich ein Stiick wiederlese. Dann ist es wieder
ganz was anderes, aber &chzt und kréchzt an allen Ecken.

I: Haben Sie sich auch schon bereichert gefiihlt nach einem Stiick?

B: Bereichert flhle ich mich immer bei allem, was man erlebt, ganz gleich was das ist. Man
hat das Erlebnis von einem groRen Schauspieler und der hat vielleicht nur ein paar groRRe
Augenblicke. Aber das hat nichts mit meinem Sttick zu tun. Oder vielleicht war es ein Antrieb
aus dem Sttick, dass er plétzlich groRRartig ist. Dass man heulen kdnnte oder in Tobsucht
ausbrechen. Das gibt’s schon. Aber das hat mit dem Stiick nichts zu tun. Und das sind auch
nur Momente. Und das ist auch beim Ganz so gewesen, also, dass die Leute immer gesagt
haben, er ist wunderbar von A-Z und das gibt es nicht. Aber ein paar Minuten ist er eben...
Man hat das Gefuhl, das ist besser. Und wéhrend man die Erkenntnis hat, ist es wieder vorbei.

O 44 O-Ton aus ,,Macht der Gewohnheit™: CD 2, bei 0.24:

,, Vollkommenbheit, verstehen Sie? Nichts sonst. Und mein Neffe, meine Enkelin, was fiir
Menschen, was fur Geschopfe. Und Pablo Casals, was fiir ein Mensch. Was fir Menschen,
was flr Geschopfe, was fiir Unsinnigkeiten. Jeder einzelne eine ungliickliche Natur fiir sich.*

Musik
O 45 Beil 13:
Also mit den Auffiihrungen von Peymann muss Bernhard schon sehr zufrieden gewesen sein,

weil er auch in einem Brief an Unseld schreibt, dass die Inszenierungen seiner Sticke in
Osterreich —obwohl er alle Auffiihrungen in Osterreich verboten hat — aber wegen
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klnstlerischer Verbundenheit ist es klar, dass Peymann die Stlicke weiter auffiihren kann.
Also so etwas wirde er nicht schreiben, wenn er es nicht so meint, ja?

...Da war er auch ganz praktisch, er wusste, die bemuhen sich ernsthaft um die Sache, also
warum sollten sie nicht weiter daran bleiben? ...

O 46 Peymann 10:

Dazu gab es schreckliche Befragungen. Ich habe mich 4 Tage eingenistet bei ihm —ich durfte
auch bei ihm Gbernachten - mit zu kleinen Betten, das war firchterlich,- habe ich immer ihn
ausgequetscht, was passiert bei ihm — und das hat er so firchterlich gefunden und er hat sich
dem doch ausgesetzt. So und jetzt gehen wir was essen, jetzt noch einen Most, wollen wir
nicht zusammen den Ofen kaufen. Es war ein permanentes Davonlaufen —ich bin immer
wieder tief und verqualt nachgestiegen und habe alle Niederlagen eingesteckt — und das habe
ich dann inszeniert.

Musik oder O-Ton als Trenner (da Stimmungswechsel Peymanns)

O 47 Peymann 4:

Und was er zeigt, in diesen seltsamen Generélen, diese dekadente-philosophisch-schwule
Sozietét, das sind die Auswichse der Gro3bourgeoisie in ihrer ganzen Auflosung. Oder diese
wirren Kunstfiguren, wie Theatermacher, Kant, ,,Morgen Augsburg®, diese Weltverbesserer,
Kinstler immer auf der Suche nach der Vollendung und eigentlich Don Quichotte, immer an
ihrem Dilettantismus scheiternd, wie Bernhard oder Glenn Gould. Diese Figuren wird es nicht
mehr geben, aber weil er so einen wahrhaftigen Bogen, ich sag gerne ,,Totentanz* dieser Zeit
geliefert hat, wird man das einfach bewahren und wieder erkennen. Und was ich das
erstaunlichste finde — ich bin inzwischen Theaterdirektor am BE- und wir fahren sehr viel
durch die ganze Welt und ich bin immer wieder verblifft, wie an den abgelegensten Platzen
Bernhard gespielt wird: (...)

Peymann 05
Vielleicht weil es so tolle Rollen sind. Denn jede dieser groRRen Rollen ist die

Herausforderung fur einen grofRen Schauspieler.

O 48 O-Ton Zitat: CD 2, ab 8.00 —10.00 aus ..Ritter, Dene, Voss*

»Warten wir ab, was der Doktor Frege sagt. Vor diesem Frege miisst Thr euch in Acht
nehmen. Vor diesem Frege....“ (Tonqualitit nicht so toll)
(Alternativ: ,,Branntteigkrapfen-Szene* aus Youtube.- Tonqualitét!)

O 49 Beil 19

Es gibt vielleicht noch eine fiir TB sehr bezeichnende Geschichte, die ich erlebt habe. Das war
in den ersten Tagen Januar 1984. Peymann hat die Urauffiihrung eines Bernhard-Stiicks
geprobt, ,,Der Schein triigt* mit Minetti und Buhre. Ich war der Dramaturg und habe TB
angerufen und gefragt, ob er einen Wunsch hat fiir den Programmbhefttext, ob er etwas
schreiben kdnne? - Nein habe er nicht, nein, er habe keine Wiinsche. Das war ein
freundliches, knappes Gesprach. (Von ihm aber auch sehr dezidiert: Er hat nichts, schreibt
nichts.) Einige Tage spéter kam ein Expressbrief: ,,Indem ich Ihnen nein sagte, habe ich ja zu
mir gesagt. - Hier ist ein Text, vielleicht kdnnen Sie ihn verwenden.* Und er hat dann einen
Text geschrieben mit dem Titel ,,In Flammen aufgegangen® und am Schriftbild sah man, dass
er ihn in die Maschine gedonnert hat. Es war ein Originalbeitrag flr das Programmbuch. (...)

Der Theatermacher Die Lange Nacht (iber Thomas Bernhard Seite 33



Und diese Formulierung: Indem ich ihnen nein sagte, hab ich ja zu mir gesagt. Das ist typisch
TB: Dass man in einem Augenblick von der Tragtdie in die Komodie gehen kann und
umgekehrt.

Musik

Zitator 1:

Madglicherweise geht es

Ohne Hitler

Nein

Hier nicht

Ohne Hitler geht es hier nicht.

O 50 Peymann 12:

Es gibt diese seltsamen Paare im Theater (...) Tschechow und Stanislawski, Strindberg und
Reinhard. So &hnlich war auch Bernhard-Peymann, eine Theaterlovestory, die daraus auch
ihre Essenz bezog, aus ihrer gegenseitigen Abhangigkeit: Ohne meine Schauspieler,
Buhnenbildner hatte er gar nicht mehr geschrieben, ich bin vermessen, das zu sagen.

Ich habe ihn immer wieder verfiihrt und bedrangt und das hat ihn entzlindet. Sicher eine Art
Love-Story. Und das ware die Essenz, dieser gemeinsame Weg.

Dass es am Ende zu solch einer Zuspitzung kam — wie der Heldenplatz, der ja fir mein Leben
unuberbietbar sein wird, eine Auffuhrung, die von allen bekdmpft wurde..., vom
Geheimdienst, von Protestlern, ich bin verprigelt worden. Und diese wahnwitzige
Feindschaft und dieser Hass, dass der mit einem Sieg des Theaters endete, dass am Ende eine
geradezu unbeschreibliche Freude anbrach, dass die Kunst gegeniber dieser Dunkelheit
siegen konnte,(...dass dieses Osterreich, das sich immer fein rausgehalten hat aus der Nazizeit,
als hatte es nicht am Heldenplatz diese Hunderttausende von Osterreichern gegeben, die froh
waren.) Dieses Osterreich, das nach der Heldenplatz-Premiere verindert war: Die groRe Liige,
dass Osterreich ein Opfer des Faschismus gewesen ist, die konnte niemand mehr begehen,
weil alle wussten, die Osterreicher waren Téter wie die Deutschen. —Das hat diese
Auffiihrung ausgel6st (..... Das war vielleicht der Kristallisationspunkt auch eines Teils
meiner Arbeit in meinem Leben. Und dieser Moment des Beginns dieser Auffiihrung.) Das
war sicher die Essenz meiner Arbeit mit Bernhard.

Dass er dann so bald gestorben ist, macht das Ganze zu einer beweinenswerten Pointe. Wenn
es eine Essenz dieser Arbeit gibt, ist es das. Und wie ich schon am Anfang sagte, bin ich ja
doch die Theaterwitwe von Bernhard. Mehr ist ja leider nicht der Fall.

O 51 O-.Ton Ausschnitt aus der Heldenplatz- Inszenierung: CD 2:12.15 -12.40

In diesem flrchterlichsten aller Staaten, haben Sie ja nur die Wahl zwischen roten und
schwarzen Schweinen. Ein unertraglicher Gestank breitet sich aus von der Hofburg und vom
Ballhofplatz und vom Parlament tber das ganze verluderte Land.

O 52 O-Ton Haslinger 01

Was er in Heldenplatz_abliefert, das ist so pauschal, dass man danach eigentlich kein bisschen
Kllger ist als davor, wenn man es im Bezug auf politische Hintergriinde abklopft. / Aber
andererseits ist gerade Heldenplatz ein gutes Beispiel, wie der Bernhardsche Motor der
Dramenerzeugung funktioniert. Und wie die Pauschalurteile so zum Einsatz kommen, dass es
ihm letztlich gelingt, das Publikum auf seine Seite zu bekommen-. Das war (brigens meine
einzige, wirkliche Begegnung mit Bernhard: VVor der Premiere des Heldenplatzes. (...) Ein
notorisch konservativer Fuhrwerksunternehmer hat zu einer Demonstration aufgerufen, bei
dem ein Misthaufen. abgeladen werden sollte. Und dann eine Gruppe von Autoren zu einer
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Gegendemonstration aufgerufen und ich war darunter (...) und bin zwei Stunden davor ins
Café Landmann gegangen und traf dort auf Hilde Spiel und Thomas Bernhard. Und da sagte
er, eigentlich ist es ihm nicht gelungen. Zufrieden ist er mit dem 2. Akt. Aber nachdem das
ganze so wunderbar funktioniert im Vorfeld schon so wunderbar funktioniert, ist es auch
wieder in Ordnung. Er wusste also eigentlich genau was da vor sich geht und, dass das Stiick
von der Inszenierung lebt, die um dieses Stlick gemacht wurde. Und die hat funktioniert.

Der Herr Steinbauer hat seinen Mist abgeladen — umringt von einem Polizei.. und dieser war
umringt von 5.000 Gegendemonstranten. Und wahrenddessen fand drinnen die Premiere statt
und ein Herr Karl Léwe, damals Rundfunkkulturjournalist hat vor laufender Kamera gleich
den Premierenbericht abgeliefert. Es war eine riesige Inszenierung, ganz Osterreich lag im
Heldenplatzfieber, (etwas Vergleichbares kann ich mir nicht vorstellen, dass es das in einem
westeuropaischen Staat gibt, ich glaube, da muss man bis Nordvietnam ausweichen, dass man
dazu kommt, dass ein Kulturereignis derart ubiquitar inszeniert wird.)

O 53 O-Ton aus Heldenplatz-Inszenierung: CD 2 bei 2.00

Der Staat eine Kloake — stinkend und tddlich, die Kirche: eine weltweite Niedertracht. Die
Menschen um einen herum abgrundtief hasslich und stumpfsinnig. Der Bundesprasident: eine
verschlagene, verlogene Banause.

O 54 O-Ton Haslinger 02:

18.10 — Heldenplatz hat im Bezug auf eine Aufarbeitung der osterreichischen Geschichte
keine Rolle gespielt hast, das war eine Art von Resonanzraum zu einem Prozess der schon im
Gange war 1986 mit Kurt Waldheim und der Anti-Waldheimbewegung und Bernhard ist
damit in die politische Entwicklung hineingeraten. Nattrlich hatte Herr Peymann, dass das
das Zentrum der Welt ist, das hatte er immer gerne, aber das ist nicht so.

Musik kurz anspielen —und dann abreif3en lassen, dariiber O-Ton Beil

O 55 Beil18

Man kann das ja heute gar nicht mehr glauben, was damals los war. (Angezettelt von einer
Journalistin tauchten in den Zeitungen Zitate aus dem Stlick auf und daraufhin stand
Osterreich Kopf. Angefangen vom Bundesprasidenten, Politiker, Journalisten und dann eben
Zuschauer, die emport waren, im Burgtheater selbst, Kollegen, die dagegen waren. Es war das
Hauptthema der Abendnachrichten im Fernsehen.) Im Grunde war es eine gigantische
lacherliche Erregung. Und ich frag mich immer wieso: Vielleicht, weil er die Wahrheit gesagt
hat?

Musik: Fortsetzung, 1-2 Minuten frei lassen

O 56 Peymann 02

Ich hatte oft Angst (...) wenn ich mit Bernhard — ich habe ihn oft besucht, ich hatte Angst,
dass ich in den Zirkel hineingerate der zum Untergang verurteilten Weggefahrten. Also
immer, wenn wir in Ohlsdorf waren oder Gmunden oder... in diesem Bernhard-Land, das so
schon ist und so schrecklich zugleich. Da kamen immer so Leute... einmal habe ich einen
Doppelmdrder kennengelernt, in der Papiermiihle sind vier Leute unter einem Fahrstuhl
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ermordet worden, die hat sich erhdngt, der hat sich erhangt, man hatte irgendwie Angst, das
hatte er angezogen wie ein Magnet. (...Beim Bernhard sammelte sich das alles an, in diesen
eiskalten, seltsamen, fremden und auch feindlichen Gastwirtschaften, der Mythos der Namen.
) Und ich bin ja eher ein froher Mensch, ich hatte oft das Gefuhl, ich werde Teil des
wahnwitzigen Totentanzes, der ihn umgibt. (Und wenn er, was er gerne tat, auch in den
besseren Kreisen verkehrte und sich aushalten hielt, sei es vom Kardinal aus Rom oder vom
AuRenminister des Papstes, man hatte immer das Gefuhl, dass eigentlich — wie alle groRen
Gesellschaftsbeschreiber — dass immer messerscharf gesucht wurde: Was kann ich mit dieser
Figur, diesem Schmerz, diesem Erlebnis anfangen. (..)

O 57 Peymann 07

Ich glaube, dass man an dem Bernhard studieren kann, was schreiben ist. Die ganze
Lebensenergie, das ganze Leben miindet in die Literatur. (...)Dieses total auf das Schreiben
organisierte Leben und die Art der Isolation, die er dort in dem Bauernhof, wo er nur von
diesem Dreikantkése gelebt hat und sonst gar nichts, dieses hastige Essen um 12 und dann
wieder geschrieben. Alles, wahrscheinlich auch die Sexualitat, hat er in eine Abstraktion des
Schreibens gebracht, wie auch der Monch vielleicht, die Hoffnung auf Spiritualitat versenkt
und ich glaube so einen Fall haben wir vor uns. (..) Das ist diese kolossale Einsamkeit, die
alles andere absorbiert.

O 58 Peymann 06 nach 1 Minute

Eigentlich habe ich alle Stlicke flir den Augenblick inszeniert, dass er gliicklich war. Wenn sie
so wollen, eine bizarre Liebesbeziehung. (...) schon auch mit der ganzen Erotik oder
Sexualitat einer solchen Theaterfreundschaft, die am Anfang sehr fremd war oder feindlich.
Wenn ich eine Minute zu spit war, dann sagte er: ,,Kommen Sie morgen wieder.* Oder dieses
ewige 17 und 4 spielen, so wie man gewonnen hat, war man schon todfeind. Er hat sich alte
Damen geholt und die mussten mit ihm spielen und da wurden sie gepeinigt und gequalt.

Es wurde auch immer gesagt, dass der Bernhard homosexuell sei, das kann ich nicht
bestatigen. Aber ich habe mit Schrecken und der groBten Eifersucht erlebt, wie alle Frauen
dem Bernhard verfallen sind. Immer wenn gerade eine Schone... — nie ein Auge fir mich, der
ich durchaus zu allem bereit gewesen ware, immer nur vom Bernhard, der aber einen
bestimmten Punkt nie Uberschritten hat. Ich kann mich heute noch erinnern, wie ich mit Romy
Schneider aufgekreuzt bin in Wien, war sie auf der Stelle mit ihren Augen nur noch bei
Bernhard, nicht weil er ein toller Schriftsteller, sondern ein interessanter Mann war. Auch der
Bruno Ganz war dann auller Gefecht. Aber es ging nie weiter.

(..) Im Foyer des Burgtheaters fiihrten wir ein Publikumsgespréach, Bernhard: Staatsfeind,
Peymann ein Terrorist, gehtren beide in Donau geworfen oder verbrannt —und da fragte so
eine bose, gemeine — und die Osterreicherinnen kénnen gemein sein, das kann man sich gar
nicht vorstellen, vor allem die alten Frauen: gehéassig, bose, total intelligent- also, die
Osterreichischen Manner sind furchtbar, aber die Frauen: Total intelligent, also eine dieser
Frauen mit solchen Haaren auf den Z&hnen: Also, wissen’s, Herr Peymann, der Bernhard, hat
ja nie etwas gehabt mit den Frauen. Also ist der von der anderen Fraktion oder was ist der
nun?

Hinten sal Bernhard, sprang auf: Ich bin 50 und wenn ich zuriickschaue, habe ich 92 Prozent
meines Lebens mit Frauen verbracht. Mehr kann ich ihnen dazu nicht sagen.

Musik als kurzer Trenner
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O 59 Peymann 07 nach 2 Minuten:

Ich habe ihn sehr geliebt. Ich bin ja auch so ein Alpha-Tier, ich mach mich wichtig- und bin
vielleicht ja auch wichtig, wer weil} — aber ich habe bei Bernhard die zweite Geige gespielt.
Er hat geredet, ich habe zugehort — eine Konstellation, die Sie auch immer wieder in seinen
Stiicken finden.

O 60 Peymann 08

Er hat bestimmt was ich esse, wann ich esse. Er hat mir ein Hotel ausgesucht... dann hatte ich
eine schone Wohnung auf dem Hugel — da sagte er: ,,Auf keinen Fall ziehen sie ins Parterre.
Da kommen die Attentéter oder die Wiener schauen Thnen ins Schlafzimmer.*

(Er hatte liebevoll und fursorglich und durchgehend gelacht, ein unterhaltsamer Bursche. )

061 Peymann 03 nach 0.36

(...) Er war ein sehr fursorglicher, liebenswiirdiger Mensch. Er hat sich gesorgt, dass die
Autos zu Klein seien, meine Hemden zu dunn. Ich kann den Verlust bis heute nicht
verarbeiten, ich nenne mich ,,eine Witwe Bernhards *, ich traume regelméafiig von ihm:
Eigentlich lebt er noch, und ich sehe ihn und sage, Mensch, das ist doch der Bernhard. —Er:
Nicht erzahlen, ich habe eine neue Identitat. Und was macht die Gesundheit? Alles bestens.
Und kénnen wir uns morgen sehen? Ja. Und dann wache ich auf.

Wahrscheinlich sind das die typischen Witwen-Traume, dass man trdumt, der Geliebte lebt
noch.(...)

Musik anspielen und unterlegen

O 62 Peymann 13

Jetzt bin ich aus der Zeit gefallen, denn das was ich da vertrete, ist nicht mehr der
Mainstream. Insofern ist der Verlust von Bernhard noch groiier, weil die Kraft der Stiicke
Bernhards, die ich immer verspurt habe, ja Gber Jahrzehnte das deutschsprachige Theater
gepragt haben. Der ist jetzt weg. Da ist das grofite Feld meiner Theaterarbeit leer gewesen.
Diese grofen Geschichten machen das Theater aus. Und so weiter und so weiter.

Musik frei stehen lassen und unterlegen

Zitator 1: (Bernhard)

Funchal, 2. Dezember 86

Lieber Claus Peymann,

nach einem Tee im Reids denke ich selbstverstandlich mit groRter Intensitat was mit uns in
Zukunft zu geschehen hat*

Was mache ich mit meiner Theaterarbeit?

Bedenken Sie bitte, dass weder der Theatermacher noch Ritterdenevoss verloren gehen sollen
fiir immer, wenn die Stiicke nicht ,aufgezeichnet’ werden.

Wahrend Sie an Ihrem Richard arbeiten, gehe ich einen, wie immer grauenhaften Prosaweg,
auf dem es die Prugel nur so hagelt, die ich mir selbst geworfen habe.

Ich bin ab 19. in Wien oder Ohlsdorf erreichbar. Sie sollten sich unbedingt melden, wenn Sie
mich nicht an den Rand der Verzweiflung bringen wollen.

Alle Umwege fiihren in den Tod,

Ihr

Thomas B.
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Musik etwa 2 Minuten frei lassen

Zitator 1:
,»Wir machen den Versuch, die Gesellschaft zu dndern, aber das gelingt natiirlich nicht.*

Erzahler:

Diese Worte legt Thomas Bernhard dem jungen dramatischen Schriftsteller in seinem Stlick
»Am Ziel“ in dem Mund, der mit seinem Schauspiel ,,Rette sich wer kann* seinen
Durchbruch feiert. W&hrend seiner Premierenfeier laden ihn zwei Frauen ein, die
Sommerfrische mit ihnen zu verbringen: Schon seit 20 Jahren fahren Mutter und Tochter
gemeinsam nach Katwijk zu ihrem Haus am Meer.

Die Salzburger Urauffiihrung unter Claus Peymann war im Sommer 1981. Ein Jahr spater
wurde diese Inszenierung aus dem Schauspielhaus Bochum fir das Radio aufgezeichnet. Mit
Marianne Hoppe und Kirsten Dene als Mutter und Tochter und Branko Samarovski als
Schriftsteller.

O-Ton- Ausschnitt aus der Peymann-Inszenierung aus: .,Am Ziel“. (Zusammenschnitt von
etwa 10 Minuten je nach Zeit.)
Endet mit folgenden Sétzen (S. 373 f.):

Mutter:

Am Lebensende stellen wir fest, dass wir das ganze Leben lauter Fragen gestellt, aber keine
einzige Antwort bekommen haben.

Schriftsteller:

Ja, das ist deprimierend, gnadige Frau

Mutter:

Aber wir machen uns doch immer wieder Illusionen
Wir glauben nicht dass alles so hoffnungslos ist dass alles so bdse ist wir nehmen immer
wieder an es ist alles nicht so bdse wahrend es doch nur bése ist weil die Natur so bose ist
Schriftsteller

Das sage ich in meinem Stiick

Die Menschen sterben weil alles so bos ist

Mutter

Hast Du gehort

Das sind meine Gedanken

Vielleicht hat mich deshalb Ihr Stiick so fasziniert
Weil Sie in ihm meine eigenen Gedanken aussprechen
Alles in dem Stlick kénnte von mir sein

Auch die Idee kénnte von mir sein

Jede Ihrer Figuren spricht wie ich spreche
Andererseits ist es doch so dass alle Figuren

So sprechen wie Sie

Jede Ihrer Figuren denkt wie Sie und spricht wie Sie
Wenn man es genau nimmt

Sprechen alle aus dem einen

Und einer spricht immer wie alle

Dadurch bekommt das Ganze etwas Universelles
Schriftsteller:

Ganz recht

Mutter

Wir denken das ist typisch dieser Mensch
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Und dabei sind wir es

Auch wir

Aber das ist beinahe spiritistisch

(Ich glaube sie werden sich mit meiner Tochter sehr gut verstehen.)

Musik:

Zitator 2:

Das war die Lange Nacht tiber Thomas Bernhard von Sabine Fringes. Uber ihn sprachen:
Josef Haslinger, Hermann Beil, Claus Peymann. Es sprachen: ... In der Technik: ... Redaktion:
Monika Kiinzel, Regie: die Autorin. — Wahrend der Arbeit an dieser Sendung traumte auch
sie von Bernhard.

Zitatorin: (diese auch noch in die erste Stunde einbauen):

Bernhard und ich sitzen am Tisch, in einer Kiiche, irgendwo auf dem Land. Bernhard ist gut
aufgelegt, spricht mir von der Natur des Menschen. Es ist helllichter Tag.

Am néchsten Morgen heif3t es, Bernhard sei tiber Nacht verstorben.

Auf einer Kassette ist das Gesprach mit ihm festgehalten.

Doch das Band ist marode. Die Stimmen friiherer Interviewpartner tberlagern mehr und mehr
Bernhards Stimme.

Wie gtig er sprach - fast vaterlich. Als habe er mich mit der Welt und den Menschen
versohnt. Als habe er mich tief getrostet.

Kurze Collage: Musik, Stimmen des Erzahlers, Haslingers, Peymanns, Beils und O-Téne
von Bernhard.
Dies mundet in folgenden O-Ton:

Lesung Thomas Bernhard: Der Hutmacher Bei 4.00

Aber ich habe Ihnen dann doch diese ganze Geschichte erzahlt. Nicht die ganze Geschichte,
sagte der Hutmacher. Die ganze Geschichte erzahlen ist unmdglich, absolut unméglich. Und
auch dass, wenn man eine Geschichte erz&hlt, man in Wirklichkeit eine andere, eine ganz
andere Geschichte erzéhlt. Man macht ein paar Andeutungen, aber man erzéhlt die Geschichte
nicht. Aber auf jeden Fall eine ganz andere Geschichte. Die Geschichte ist in Wirklichkeit
das, was man nicht erzahlt, indem man die eigentliche Geschichte nicht erzahit.

Musik
Absage

Musik
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Musikliste

1. Stunde

Titel: aus: Sinfonie Nr. 39 Es-Dur, KV 543, Menuett, (3. Satz). Bearbeitung fir VVolksharfe
und BaBgeige.

Lange: 01:18

Solisten: Margit Anna Suf3 (Volksharfe); Klaus Stoll (Bassgeige)

Komponist: Wolfgang Amadeus Mozart

Label: CAMPANELLA MUSICA Best.-Nr: C 130076

Titel: aus: Sinfonie Nr. 39 Es-dur, KV 543, Menuett, (3. Satz). Bearbeitung fir VVolksharfe
und Bal3geige.

Lénge: 01:20

Ensemble: Camerata Salzburg

Dirigent: Leonidas Kavakos

Komponist: Wolfgang Amadeus Mozart

Label: Sony Classical Best.-Nr: 8287684212

Titel: Dornbacher Landler, op. 9

Lange: 02:31

Ensemble: Das Wiener Solistenquartett

Komponist: Joseph Lanner

Label: Preiser Best.-Nr: 90323

Titel: Alle Menschen san ma zwider

Lange: 02:00

Interpret: Kurt Sowinetz

Komponist: Ludwig van Beethoven, Salomon

Label: Ariola Best.-Nr: 82876664152
Plattentitel: Austro Pop Show 1 (Ans, Eins)

Titel: Mehrere kurze Walzer fiir Klavier zu vier Handen,

Léange: 07:39

Solisten: Shoko Hayashizaki (Klavier); Michael Hagemann (Klavier)
Komponist: Wolfgang Rihm

Label: EIGENKLANG/KUNSTVERBINDUNG

Best.-Nr: 7010
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2. Stunde

Titel: aus: Die Entfliihrung aus dem Serail Komisches Singspiel in 3 Akten, KV 384,
Ouvertlre

Lénge: 01:38

Ensemble: Sarband (Perkussion) Orchester: Concerto Koln
Komponist: Wolfgang Amadeus Mozart

Label: Archiv Produktion Best.-Nr: 474193-2

Titel: Erscheinung Skizze Gber Schubert fir 9 Streicher und Klavier (ad libitum),
1. Satz: Ausserst langsam, gebannt
2. Satz: Assai sostenuto

Lénge: 01:52

Solist: Peter Selwyn (Klavier)

Orchester: Bamberger Symphoniker Dirigent: Jonathan Nott
Komponist: Wolfgang Rihm

Label: TUDOR Best.-Nr: 7132

Titel: aus: Sonate fur Klavier a-Moll, op 42; D 845,

2. Satz: Andante, poco mosso

Lénge: 03:20

Solist: Andras Schiff (Klavier)

Komponist: Franz Schubert

Label: Decca Best.-Nr: 440305-2

Titel: Der Leiermann. Liedbearbeitung, D 911, 24

Lénge: 04:00

Solisten: Mischa Maisky (Violoncello); Daria Hovora (Klavier)
Komponist: Franz Schubert

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 449817-2

Titel: Andante con variazioni fir Klavier f-Moll, Hob. XVI1:6 (Andante/Variationen f-Moll)
Lénge: 03:23

Solist: Alfred Brendel (Klavier)

Komponist: Joseph Haydn

Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 469148-2
Titel: Suite fur Violoncello solo Nr. 6 D-Dur, BWV 1012,

(1) Prélude

Lénge: 01:35

Solist: Daniel Muller-Schott (Violoncello)
Komponist: Johann Sebastian Bach
Labe. GLISSANDO Best.-Nr: 779024-2

Titel: Landler fur Klavier

Lénge: 10:27

Solist: Pavel Gililov (Klavier)
Komponist: Wolfgang Rihm

Label: WDR mediagroup Soundpool
Best.-Nr: 22323
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3. Stunde

Titel: aus: Don Giovanni Dramma giocoso in 2 Akten, KV 527 [Gesamtaufnahme],
Nr. 4. Arie des Leporello (1. Akt, 5. Szene)

Lénge: 00:49

Solist: Anton Dermota (Tenor) - Don Ottavio

Chor: Wiener Staatsopernchor

Orchester: Wiener Philharmoniker

Dirigent: Josef Krips

Komponist: Wolfgang Amadeus Mozart

Label: Decca Best.-Nr: 411626-2

Titel: Alle Menschen san ma zwider

Lange: 03:53

Interpret: Kurt Sowinetz

Komponist: Ludwig van Beethoven

Label: PREISER RECORDS Best.-Nr: PR93233

Titel: Sonate fur Viola solo, op. 92 Nr. 3 (Sonata),
1. Satz: Allegro moderato, energico

Lénge: 01:25

Solist: Jirgen Weber (Va)

Komponist: Ernst Krenek

Label: MUSICAPHON Best.-Nr: M 55718
Titel: aus: Sonate fur Klavier G-dur, op 92, D 894,

Andante

Lange: 06:20

Solist: Christian Zacharias (Klavier)
Komponist: Franz Schubert
Label: EMI CLASSICS Best.-Nr: 7 64655 2

Titel: Sonate fur Klavier G-Dur, op 78; D 894

Lange: 06:55

Solist: Christian Zacharias (Klavier)

Komponist: Franz Schubert

Label: EMI CLASSICS Best.-Nr: 7 64655 2
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LIZENZLISTE Wort

Thomas Bernhard: Der Stimmenimitator
gesprochen von Marianne Hoppe

Audio CD; Der Horverlag 2004
389584749-6

2.10 min

Thomas Bernhard:

Ereignisse und andere Prosa
389940 082 8

Audio CD; Der Horverlag 1985
5.10 min

Thomas Bernhard:

Am Ziel

Marianne Hoppe, Kirsten Dene, Branko Samarovski.
Regie: Claus Peymann.

Aufzeichnung aus dem Schauspielhaus Bochum
Eigenproduktion des WDR

Erstsendedatum: 19.4. 1982

8.40 min

Thomas Bernhard:

Die Mutze

Erstsendedatum: 18.11.1968, NDR Hamburg
1150 min

Thomas Bernhard:

Holzféllen.

Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984..
7.40 min

Thomas Bernhard:

Beton

Suhrkamp-Verlag. Frankfurt am Main, 1988
5.10 min

Andreas Miiller: ,,Mein Korper, mein Kopf, und sonst nichts*

Aus: Karl Ignaz Hennetmair: ,,Ein Jahr mit Thomas Bernhard®. S. 20.
Salzburg und Wien, 2000. Residenz-Verlag.

2.30 min

Thomas Bernhard:

Der Atem.

Suhrkamp-Verlag. Werke Band 10. Frankfurt am Main 2004.
6.20 min
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Thomas Bernhard:

Meine Ubertreibungskunst. Ein Kompendium zusammengestellt von Raimund Fellinger.

Frankfurt am Main 2008, Suhrkamp-Verlag.
6.45 min

Erinnerungen des Schriftstellers Thomas Bernhard,
Redner: Thomas Bernhard

Aufnahmedatum: 17.10.1970

Mitschnitt eines WDR-Filmes von Ferry Radax
(WDR-Video-Archiv-Nummer: 0008620)

8720 min

Thomas Bernhard:

Der Wahrheit auf der Spur.

Herausgegeben von Wofram Bayer, Raimung Fellinger und Martin Huber
Berlin, 2011. Suhrkamp-Verlag.

5.50 min

Thomas Bernhard:

Die Macht der Gewohnheit.

In: Dramen, Band 2.

Herausgegeben von Manfred Mittermayer und Jean-Marie Winkler.
Frankfurt am Main, 2005 Suhrkamp-Verlag.

1.10 min
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