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1. Stunde

Musikeinspielung 1 Vassilis Tsabropoulos, Akroasis

Zitator Volker Risch

Brichst du auf gen Ithaka,

wünsch dir eine lange Fahrt,

voller Abenteuer und Erkenntnisse.

Die Lästrygonen und Zyklopen,

den zornigen Poseidon fürchte nicht,

solcherlei wirst du auf deiner Fahrt nie finden,

wenn dein Denken hochgespannt, wenn edle

Regung deinen Geist und Körper anrührt.

Sprecher Matthias Ponnier

Von der phönizischen Küste im Osten, auf der Höhe von Jerusalem, trug 

ein junger Stier, in den sich Zeus verwandelt hatte, die Königstochter 

Europa in Richtung Kreta hinaus aufs offene Meer. Der Schauplatz dieser 

Liebestollheit ist das Mittelmeer – ein alter Kulturraum, der nicht aufhört, 

sich selbst zu erneuern, sich selbst zu erzählen: geologisch, geopolitisch, 

geopoetisch. War nicht das Schiffstagebuch die erste Gattung der 

Literatur? Fing damit nicht die Literatur an: Mit Logbüchern, Routen, 

Reiseberichten und Hafenansichten? 

Zitator Volker Risch

Wünsch dir eine lange Fahrt.

Der Sommermorgen möchten viele sein,

da du, mit welcher Freude und Zufriedenheit!

In nie zuvor gesehene Häfen einfährst;
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Halte ein bei Handelsplätzen der Phönizier

Und erwirb die schönen Waren,

Perlmutter und Korallen, Bernstein, Ebenholz

Und erregende Essenzen aller Art,

so reichlich du vermagst, 

besuche viele Städte in Ägypten,

damit du von den Eingeweihten lernst und wieder lernst.

Sprecher Matthias Ponnier

Die alten Ägypter nannten es das „große Grün“, für die Osmanen war es 

das „weiße Meer“, für die Römer mare nostrum – „unser Meer“: Das 

Mittelmeer, das Mischlingsmeer, das Meer mit den vielen Namen, ist ein 

eigener, ein „flüssiger Kontinent“, der von der Straße von Gibraltar bis 

Konstantinopel reicht. Die „Méditeranée“ ist eine physische Realität, und 

zugleich ein Mythos. Sie vermisst die geistige Landschaft, in der sich ein 

humanistisches Europa überhaupt erst selbst erfand. In einer Zeit, in der es

es in einer Identitätskrise steckt, an Amnesie leidet, da lädt das Mittelmeer

zu einer anderen Art der Geschichtsschreibung ein – Europa neu zu 

denken, von seinem Ursprung, vom Süden her.

O-Ton 1 Markus M. 

12:30 ... Es gab ja durchaus auch diese Phantasien in konservativen 

Kreisen, diesen Süden auszuspeien, ihn abzutrennen von Europa, was uns 

grotesk schien, weil dieser Süden, der wichtige Verständigungsraum, 

Europas immer war. Und es eine große Illusion ist, Europa könne sich von

diesem Raum einfach abtrennen. 

Musikeinspielung 2 Karaindrou, Track 13
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Sprecher Matthias Ponnier

Ein gigantisches Kreuzfahrtschiff durchmisst das Mittelmeer, auf jener 

Route, die schon im Mittelalter die Schiffe des berühmten Levante-

Handels nahmen – in west-östlicher Richtung, von der Straße von 

Gibraltar über die Straße von Sizilien ins ägäische Meer. Die „Costa 

Concordia“ war Schauplatz eines Filmessays des kinematographischen 

Altmeisters Jean- Luc Godard, ehe das größte Kreuzfahrtschiff Italiens 

2012 vor der Insel Giglio auf spektakuläre Weise havarierte und 

unterging. 

O-Ton 2 Markus Messling

Der „Film Socialisme“ ist ein Film, der genau das ins Zentrum der 

Fragestellung rückt, was uns auch interessiert hat, nämlich die 

Identitätskrise, die kulturelle Krise Europas. Er nimmt im Grunde die 

Zuschauer mit auf ein Kreuzfahrtschiff in den Mittelmeerraum, und dieses

Schiff trudelt im Grunde von Station zu Station, an dessen Bord sich 

verschiedene Szenerien abspielen, die Europäische Erinnerung 

aufrufen. ... 4:15 Und dieses Schiff fährt eben nicht umsonst durch das 

Mittelmeer, weil das Mittelmeer in der europäischen Geschichte 

eigentlich immer der große Bezugspunkt war. ... Godard löst diese 

europäischen Gewissheiten alle nach und nach auf. Das Schiff fährt zwar 

die großen Orte ab, Barcelona, Alexandria, es fährt die großen 

Erinnerungsorte europäischer Kultur ab, aber das ist kein Ankommen 

mehr. Das Schiff trudelt, und die Störgeräusche sind entscheidend, das 

Meer, das lauter rauscht als die Stimmen. Die Stimmen verfliegen 

sozusagen im Wind auf Deck. 
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Filmatmo Godard

Sprecher Matthias Ponnier

In einer kleinen Pariser Kneipe entwickelte der Romanist Markus 

Messling gemeinsam mit seinem Kollegen, dem Philosophen Franck 

Hofmann die Idee zu einem interdisziplinären, transnationalen 

Forschungsprojekt , unterstützt vom Deutsch-Französischen Jugendwerk. 

Ähnlich wie Godards Film ist auch „Transmed“ der Versuch einer 

europäischen Selbstverständigung als „tour d’horizon“ durchs Mittelmeer.

O-Ton 3 Franck Hofmann

15:00 (Vielleicht können wir uns erinnern, wie Transmed funktioniert 

hat.) Das Projekt war grundlegend damit verbunden, eine Umkehrung der 

Blickrichtung zu betreiben. Es ging darum, Europa vom Süden aus zu 

denken. Und dabei auch die Problembezirke zu vermessen, die Krisen 

ernst zu nehmen, und seismographisch aufzunehmen, dabei aber auch die 

Frage zu beantworten, wie kann man Europa vom Süden aus anders 

entwerfen. Praktisch heißt das auch, Tagungen, Gespräche an Orten im 

Mittelmeer durchzuführen. Insofern ist diese Schiffsmetaphorik für das 

Projekt Transmed wieder auch tauglich, wir haben angefangen mit einem 

Treffen in Marseille, also der mediterranen Stadt, wo wir diese Gruppe 

zusammengerufen haben mit Kollegen aus Tunis, aus Nordafrika, 

Istanbul, Athen, Italien. 

Sprecher Matthias Ponnier

Dieser Route folgen auch wir nun, und diesem Bild: An Bord eines 

gigantischen Schiffes zu sein, das bei unfreundlichem Wetter das 

Mittelmeer aufwühlt, um mit der Schiffschraube immer wieder auch die 
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Geschichte und Gegenwart, die Poesie des Mittelmeers umzupflügen. 

Musikeinspielung 3 Karaindrou, Track 12

Darüber Zitator Volker Risch Ungaretti, Levante

Die Linie / Aus Dunst vergeht / Am fernen Kreis des Himmels. 

Klappern von Absätzen, Klatschen und Händen / Und grelles 

Clarinogedudel

Und ein aschfarbenes Meer / Weich ruhelos zitternd / Wie eine Taube

Am Heck wird getanzt, Emigranten aus Syrien. 

Am Bug ist ein Jüngling allein. / Wasser so wirr

Wie das Lärmen am Heck, das ich höre

Drinnen im Dunkel / des / Schlafs

Sprecher Matthias Ponnier

Das Land, vom Meer aus betrachtet. Das Meer, vom Land aus betrachtet: 

Das Mittelmeer umspannt Küsten wie die adriatischen Abhänge des 

Apennin, die jäh ins Meer abfallen, Italiens West- und Ostküste, die ganz 

dem Meer zugewandt sind, oder die afrikanischen Küste, rötlich wie die 

Südspaniens. Der Zagreber Romanist und Thalassologe Predrag 

Matvejevic beschreibt in seinem Buch „Der Mediterran“, wie man selbst 

mit geschlossenen Augen die verschiedenen Küsten voneinander 

unterscheiden kann.

Zitator Christoph Wittelsbürger: Predrag Matvejevic, „Der Mediterran“

Ich habe zugehört und vermerkt, wie Küstenbewohner von den Gerüchen 

des Meeres reden am Nordufer des Mediterran ebenso wie an dessen 

Südseite. Viele Küstenstriche haben ihren besonderen Geruch, an den wir 

uns erinnern und den wir wiedererkennen: Vielleicht dort, wo die Wellen 

aus den Tiefen Meertang emporgetragen haben, der an der Sonne fault, 
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oder dort, wo Algen eingetrocknet sind, auf Steinen, Felsen, im Hafen 

oder auf der Mole, auf den Planken der Boote und Schiffe.  

Manche meinen, dass Muscheln und Fischschuppen etwas von dem 

spezifischen Meeresgeruch aus der Tiefe emportragen.

Musikeinspielung 4 Karaindrou, Track 10

Sprecher Matthias Ponnier

Die Landschaft des Mittelmeers generiert starke Bilder, der Hafen als 

„Steingewordene Sehnsucht“, wie der portugiesische Dichter Fernando 

Pessoa ihn sah, die macchiaüberzogenen Hängen, die sich der blauen 

Küste entgegenschieben, duftende Feigenbäume, hineingerissen in den 

Taumel von Licht und Salz. Doch ist das Meer alles andere als ein Idyll. 

Die Witwen der griechischen Seeleute wenden sich ab von dem 

unheilverkündenden Blau der pikrokynatoussa – der „mit den bitteren 

Wellen“, der leventopichtra, „die die Tapferen ertränkt“. Und wie einst 

für die Witwen der Seeleute kann auch für die Flüchtlingsfamilien aus 

Asien und Schwarzafrika das Mittelmeer heute wieder zum Grab werden, 

und die Eilande von Lampedusa bis Lesbos, wo sich die Sehnsüchte 

Asiens und Afrikas mit Europa kreuzen, zu Inseln der Ertrunkenen. 

Und doch gibt es die Anziehungskraft des Meeres, das Gemeinsame von 

Seefahrt und Luftfahrt, Segel und Flügel: der Traum von Odysseus und 

Ikarus sind einander nah verwandt. So kann Odysseus auf Reisen durch 

das Mittelmeer auch den Heutigen noch zum Lotsen werden, zum 

„Portopan“, „pilote“ und „flambeau“ – oder wie all diese alten, 

ehrwürdigen Wörter lauten, deren Sinn kaum jemand noch versteht. Wie 

sie aber alle Mittelmeerdichter beschworen, von dem in Marseille 
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geborenen Gabriel Audisio bis zu Konstantinos Kavafis – dem Griechen 

aus Alexandria, der die Odyssee als das Leben selbst zu verstehen lehrte. 

O-Ton 4 Franck Hofmann

8:50 Man kann bei dieser Kreuzfahrt natürlich an das Odysseus-Motiv 

denken, oder generell an die Schifffahrt, das Schiff als philosophisches 

Modell, wenn man an Valery denkt, „Eupalinos oder der Architekt“, in 

dem anderes als Godard noch diese Klarheit behauptet wird, ein 

klassizistischer Bezug, der eben in der Moderne aufgebrochen wird und 

nicht mehr normbildend sein kann. Die Odysseus-Figur ist eine wichtige 

Figur, die aber auch eine wichtige Uminterpretation erlebt hat, indem es 

eben keine gelungene Heimkehr mehr gibt in der Moderne. Und das 

Trudeln, wie wir es bei Godard wahrnehmen, ist vielleicht Teil dieser 

Umwertungen. 

Musikeinspielung 5 Karaindrou, Track 1/14 

Sprecher Matthias Ponnier

Die Reling liegt im Regen verlassen da, das Treiben der müßigen 

Passagiere ist nach drinnen verlegt. Wie in Godards Film driftet 

zuerst Steuerbord voraus Algier vorbei, Algier, die weiße Stadt. Die

Stadt des Historikers Ferdinand Braudel, der mit seinem 

bahnbrechenden Buch „Die Méditerranée und die mediterrane Welt 

in der Epoche Philippes des II.“ zum ersten Mal das Meer ins 

Zentrum der historischen Analyse setzte, und der mit diesem 

Gründungsmanifest einen ganz neuen Forschungszweig der 

Mittelmeerforschung angestoßen hat. 
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Zitator Volker Risch: Braudel 

Ich habe das Mittelmeer leidenschaftlich geliebt, vermutlich weil ich – 

wie so viele anderen und nach so vielen anderen – aus dem Norden kam. 

Lange Jahre habe ich glücklich mit seinem Studium verbracht, mehr als 

meine ganze Jugend. Ich hoffe, dass etwas von diesem Glück auch auf 

den Seiten dieses Buches spürbar wird. Das Meer. Man sollte es sich so 

vorstellen, wie die Alten es getan haben, es mit ihren Augen zu sehen 

versuchen: als eine immerzu und überall gegenwärtige, wundersame, 

rätselhafte Unermesslichkeit. ... Was ist das, die mediterrane Welt? 

Tausend Dinge auf einmal. Nicht eine Landschaft, sondern unzählige 

Landschaften, Zivilisationen. In der Provence und in Griechenland 

werden die Früchte von den Olivenbäumen geschlagen; Fischer legen ihre

Netze in der stillen Lagune von Venedig oder den Kanälen von Djerba 

aus. Die Barken der Fischer unterscheiden sich in nichts von dem Boot 

des Odysseus. Der beste Leser dieses Buches wird vielleicht der sein, der 

mit eigenen Erinnerungen, eigene Bildern des Mittelmeeres an meinen 

Text herangeht, ihm eigene Farbe verleiht und mir dabei hilft, worum ich 

mich mit aller Kraft bemüht habe: die gewaltige Präsenz dieses Meeres 

erfahrbar zu machen. 

Sprecher Matthias Ponnier

Die ersten beiden Teile des Buches sind 1940-1945 in deutscher 

Kriegsgefangenschaft entstanden, doch schöpfte Braudel beim Schreiben 

vor allem aus Erfahrungen, die er in Französisch Algerien gesammelt 

hatte. In Algier habe Braudel erst eigentlich zu leben begonnen, meint 

Manuel Borutta vom Zentrum für Mittelmeerstudien, Bochum.
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O-Ton 5 Manuel Borutta 

12:35 Am Mittelmeer, da war Braudel glücklich. Das Mittelmeer, so fängt

auch sein Buch an, hat er geliebt. Das ist der erste Satz seines 

Mittelmeerbuches. Und in gewisser Hinsicht ist sein Mittelmeerbuch nicht

nur ein bedeutendes, bahnbrechendes wissenschaftliches Werk, sondern 

auch ein Dokument einer persönlichen Erinnerung an seine eigene Zeit in 

Algier. 8:33 ... Von 1923-32 arbeitet er als Lehrer in Algier und 

Constantine und entdeckt da die mediterrane Welt, also bereits die Fahrt 

mit dem Dampfschiff von Marseille nach Algier erfährt er als ein 

Erweckungserlebnis und ist völlig überwältigt von der Erfahrung dieses 

kolonialen Algiers, fühlt sich in eine andere Welt hineingeworfen, und 

diese Erfahrung verarbeitet er in seinem Mittelmeerbuch. 

Musikeinspielung 6 Karaindriou, Track 2

Sprecher Matthias Ponnier

Braudels Buch war unendlich wirkmächtig für eine Wahrnehmung des 

Mittelmeers als einer Landschaft, in der die Lebensgewohnheiten der 

Menschen den Westen und Osten, Norden und Süden zu einem einzigen 

kulturellen Raum verschmelzen – Entstehung eines 

Mittelmeerparadigmas, als dessen „Erfinder“ Braudel gelten kann. 

O-Ton 6 Markus Messling 

23:30 Dieses große Werk erfindet eigentlich die Mediterranee, wir 

benutzen ja auch bewusst diese französische Bezeichnung, weil es immer 

mehr ist als nur die geographische Bezeichnung des Mittelmeers, sondern 
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es behauptet eine bestimmte kulturelle Einheit, die bestimmt ist durch eine

Grammatik der Begegnung, des Austauschs, der Durchquerung dieses 

Raums. Woran Braudel zeigen will, dass das Mittelmeer die Wiege und 

das Zentrum europäischer Kultur sei. Als Neugründung Europas, wenn 

man so will nach den großen Kriegskatastrophen. Insofern ist Braudel für 

uns eine Folie, sie kann aber gerade in der Achse Marseille-Algier nicht 

mehr so unkritisch funktionieren. ... Wir können die Geschichte des 

Mittelmeers nicht mehr mit Braudel allein als Beziehungsgeschichte 

verstehen, sondern als eine Geschichte der schmerzhaften Beziehungen.

Sprecher Matthias Ponnier

Vielfach ist Braudels Buch selbst zum Gegenstand der Forschung 

geworden. Wo er das vorkoloniale Algerien ein „Neuland“ nennt, das von 

Kameltreibern, Schafhirten und Ziegenzüchtern bevölkert“ sei, wurden 

Elemente kolonialen Denkens ausgemacht. Fänden sich damit Spuren 

dieses kolonialen Denkens überhaupt in den Konzepten der Mediterranee?

O-Ton 7 Manuel Borutta 

4:02 Das Mittelmeer als Raumkonzept ist ein imperiales Konzept, das um 

1800 bereits entsteht ... also diese Vorstellung, dass der  Raum eine 

kulturelle Einheit bildet, die dient dazu, die koloniale Expansion zu 

legitimieren, zum Teil motiviert sie sie auch. Also diese Vision der 

Wiederherstellung der Einheit und Kontinuität des Mittelmeerraums, die 

durch die arabische Invasionen, die Islamisierung quasi zerstört worden 

sei, das ist ein zentrales Mittel der kolonialen Propaganda um eine 

„Wiederaneignung“ dieses Raumes zu legitimieren. 

Sprecher Matthias Ponnier

Eingeschlossen zwischen sterbliche Dinge – Eine Lange Nacht über das Mittelmeer Seite 11



Braudel hat später eingeräumt, während seiner Zeit in Algerien das soziale

Drama der französischen Kolonialpolitik überhaupt nicht begriffen zu 

haben. 

Wie andere Vertreter seines intellektuellen Umfelds, der so genannten 

„Schule von Algier“, hat auch Braudel die Hellenisierung des 

Mittelmeerraums als erste Phase der „Europäisierung“ begriffen, den 

lateinischen Charakter der Region betont und die Muslime zu 

kulturfremden Invasoren herabgewürdigt. Anders als Gabriel Audisio, der

ebenfalls zu den Erfindern eines multikulturellen Mittelmeermythos 

gehört.

O-Ton 8 Manuel Borutta 

23:50 Odysseus ist für Audisio ein Prototyp des mediterranen Menschen, 

Audisios Bild der Bewohner des Mittelmeerraums ist ein nautisches. 

17:15 Er pendelt zwischen Paris, Algier und Marseille. In Marseille 

geboren, wird er in den 1920er Jahren Leiter des algerischen 

Tourismusbüros. Also er vermarktet den Mittelmeerraum, kann man 

sagen. Und arbeitet gleichzeitig als Journalist für ein wichtiges Blatt, eine 

sehr mondäne Zeitschrift, die 1928 in Marseille gegründet wird, „Le 

Cahier du Sud“. Und Le Cahier du Sud wird zum zentralen Medium eines 

neuen Bildes vom Mittelmeer, weniger eurozentrisch, das sich bemüht, 

verschiedene kulturelle und religiöse Elemente in das Bild von Mittelmeer

zu integrieren. Also den Islam. Oder die arabische Kultur. 15:30 Und 

Audisio ist der wichtigste Vertreter dieses neuen mediterranistischen 

Denkens. ... Er veröffentlich 1935 dann eine Essaysammlung, „Jeunesse 

de la Mediterranee“, die dann auch an der  südlichen Küste des 

Mittelmeers, in Algier, von jungen Autoren wie Albert Camus, die noch 

am Anfang ihrer literarischen Karriere stehen, aufgesogen wird.  
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Zitator Christoph Wittelsbürger: Albert Camus, Hochzeit in Tipasa

Einige Städte, die das Glück haben, am Meer zu liegen – unter ihnen 

Algier -, öffnen sich dem Himmel wie ein Mund oder eine Wunde. Die 

Sanftheit Algiers ist beinahe italienisch. Der grausame Glanz Orans hat 

etwas von Spanien. Auf einem Hügel über den Schluchten des Rummels 

aufragend, erinnert Constantine an Toledo. Toledo hatte seinen Greco. 

Die Städte hingegen, von denen ich spreche, haben keine Vergangenheit. 

An Malerischem bietet Oran ein Negerviertel und ein spanisches Quartier,

Constantine ein Judenviertel und Algier eine Araberstadt. Algier hat eine 

lange Kette von Boulevards längs des Meeres. Dem sensiblen Touristen 

empfehle ich, falls er nach Algier geht, unter den Gewölben des Hafens 

eine Anisette zu trinken, des Morgens bei der Pêcherie frischgegrillten 

Fisch zu kosten; er höre arabische Musik an in einem kleinen Café an der 

Rue de la Lyre, dessen Namen ich vergessen habe. Er speise im 

Restaurant Padovani, einer Art Dancing auf Pfählen, im Meer, wo das 

Leben leicht ist. 

Musikeinspielung 7 Anouar Brahem, Track 3 Sadir

Sprecher Matthias Ponnier

Albert Camus, der manchmal selbst klingen kann wie ein Touristenführer,

ist im Arbeiterviertel Belcourt im Südosten Algiers aufgewachsen, am 

Mittelmeer hat er seine prägenden Jahre verbracht. Camus Vorfahren 

waren analphabetische Landarbeiter und bereits seit der Eroberung durch 

die Franzosen in Algerien ansässig. 1940 geht Albert Camus nach Paris, 

arbeitet als Lektor bei Gallimard, übernimmt in der Zeit der Résistance 
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die Verantwortung für die illegale Zeitung „Combat“. Doch das 

„intellektuelle Klima“ von Paris bekommt ihm nicht – in der 

„vortrefflichen Hölle“ Paris fühlt er sich immer wie im Exil. 

Zitator Christoph Wittelsbürger: Albert Camus, Hochzeit in Tipasa

Was wir in Algier lieben gehört allen: das Meer an jeder Straßenecke, die 

Lichtfülle. Dieses Hingegebensein verspricht nichts und hält auch nicht 

mit Hoffnungen hin. Die Zärtlichkeit dieses Landes ist scheu und 

überwältigend zugleich. Die jungen Männer können hier gleichermaßen 

ihre Jugend wie ihre Schönheit ausleben. Die Jünglinge, die am Strand des

Mittelmeers um die Wette laufen, reichen den Athleten von Delos die 

Hand. Sie fühlen sich wohl in der Sonne. Wer im Sommer regelmäßig im 

Hafen badet, kann man beobachten, wie die weiße Haut eines jeden 

Leibes zunächst goldbraun und dann bronzebraun wird, bis sie zuletzt eine

gewisse Tabakfarbe annimmt. Über dem Hafen erhebt sich das weiße 

Würfelgewirr der Kasbah. Je heißer es nun im August wird, desto mehr 

blendet das Weiß der Häuser und desto dunkler wird das Braun der 

Leiber. Man badet im Hafen, und man ruht sich aus auf den Bojen. 

Schwimmt man an einer Boje vorbei, auf der bereits ein hübsches 

Mädchen sitzt, so ruft man den Kameraden zu: ‚Eine Möwe, sag’ ich dir!’ 

Welche geheimnisvollen Zeichen und Rufe mögen in dieser kurzen 

Zeitspanne wach werden, dass sich Algier um diese Stunde so tief 

meinem Gedächtnis hat eingraben können? Wenn ich eine Zeitlang 

diesem Land fern bleibe, erscheinen mir seine Abende wie lauter 

Versprechungen eines ungreifbaren Glücks. 

O-Ton 9 Markus Messling 

28:10 Albert Camus kommt ja aus dieser so genannten Schule von Algier,

die als Schule bezeichnet wird, weil sie viele Intellektuelle versammelt 
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hat, nach dem ersten Weltkrieg insbesondere, Europa vom Süden her zu 

denken. Daraus ist dann etwas geworden, was Camus als die Pensee du 

Midi bezeichnet. Also gegen diesen zerstörerische Kulturbegriff des ersten

Weltkriegs etwas zu stellen, aus dem ein neues Menschenbild erwachsen 

kann. (31:00 Und diese Vorstellung kommt eben aus diesem Pensee du 

Midi, einer Vorstellung,) dass in Anbetracht dieser Ewigkeit des 

Mittelmeers, Camus würde sagen schon die Elemente: das Licht, das 

Meer, die Küstenlinie, der Mensch sich erkennt als etwas sich 

Einzubettendes in diese Landschaft. Das beschreibt er vor allem in seinen 

Jugendessays ganz toll, wie er von der Ruinenlandschaft in Tipasa und 

dem Duft der Mimose in das Mittelmeer springt, und sich verausgabt und 

schwimmt, mit diesem Nietzschianischen Reflex der Übersteigerung des 

eigenen Selbst, und dann aber doch am Horizont, der brennenden Sonne, 

der Größe des Meers einen Moment der Stillstellung erfährt, indem er sich

eingeordnet fühlt in diese Welt. 

Sprecher Matthias Ponnier

Was nach Mittelmeerromantik klingt, ist doch der existenzielle 

Nährboden eines Philosophen, den Jean Paul Sartre in seinem Nachruf 

„einen der großen französischen Moralisten“ genannt hat. Denn hier in 

Algier wurde auf einfacher, alltagsweltlicher Ebene jener menschliche 

Anstand vorgelebt, den Camus laut Sartre später auf philosophischer wie 

politischer Ebene verkörpert hat. Doch hat Camus’ mittelmeerisches 

Denken auch Widerspruch erregt. Es klingt wie eine direkte Replik auf 

den zu Berühmtheit gelangten Autor, wenn der algerische Schriftstellers 

Mouloud Mammeri schreibt: 
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Zitator Christoph Wittelsbürger: Camus

Dich haben sie, wie alle anderen, mit ihren Reklamesprüchen gekriegt! 

Sie sind dir mit dem azurblauen Himmel gekommen, dem smaragdgrünen 

Meer, der Sonne von Algier, die allen gleichermaßen gehört, in der wir 

alle uns baden ohne Unterschied. Die Kolonialherren haben uns von dem 

Tage an die Natur zerstört, an dem sie hier eingedrungen sind. 

O-Ton 10 Franck Hofmann

34:15 Das Problematische an Camus Mittelmeerdiskurs ist vielleicht, dass

es ein Gegendiskurs bleibt. Gegen einen dem Norden zugesprochenen 

Überschuss an Rationalität, Vernünftigkeit und Planung, ein 

Zurückbeugen in diese Kräfte der vermeintlichen Verjüngung, der 

Lebendigkeit, und nicht wegkommt von einer Form der Unmittelbarkeit. 

O-Ton 11 Markus Messling 

37:15 Das Problem zieht sich bei ihm durch. Das kann man sehen bei der 

Rede, die er zur Verleihung des Nobelpreises in Stockholm hält, wo er 

versucht, eine vermittelnde Position zu finden, die aber von der bewegten 

Studentenschaft im Grunde als reaktionär verortet wird. Als jemand, der 

sich nicht klar auf die Seite der Dekolonisierung stellt, sondern der 

versucht, Frankreich immer noch als Teil Algeriens zu denken. ... Aus 

dem Dilemma ist Camus eigentlich auch nie rausgekommen. Das ist 

wirklich sein Lebensdrama gewesen. 

Sprecher Matthias Ponnier

Noch in Algier entstand auch Camus frühes literarisches Meisterwerk, 
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„Der Fremde“, der den Beweis führt, dass die Sonne nicht nur nähren, 

sondern auch töten kann. Der Druck der Hitze, die Endlosigkeit des 

sonnendurchglühten Strandes, die Morgensonne blendet den 

Franzosenalgerier Meursault und bringt ihn dazu, eine Waffe auf einen 

Araber abzufeuern. Erst jüngst hat der algerische Schriftsteller Kamel 

Daoud diese Leiche aus dem Keller der Weltliteratur wieder hervorgeholt 

und zum Gegenstand seines Romans "Meursault, contre-enquête" / "Der 

Fall Meursault, eine Gegenermittlung" gemacht. Der Roman rollt den 

Mord an dem „Araber“ neu auf – ein „literarisches Verbrechen“, das 

Camus’ überragendes literarisches Talent erst zum perfekten Verbrechen 

gemacht hat. 

Musikeinspielung 8 Anouar Brahem, Barzakh 

Zitator Volker Risch: Kamel Daoud, Der Fall Meursault

Ich sag es dir gleich, der Tote, der Ermordete, ist mein Bruder. Mein 

Bruder Moussa, der 66 Jahre lang immer nur gestorben ist, durch zwei 

Kugeln, abgefeuert von einem Franzosen. Stell dir das mal vor, es ist 

eines der meistgelesenen Bücher der Welt, mein Bruder hätte berühmt 

werden können. Doch während der Mörder berühmt geworden ist, ist von 

meinem Bruder nichts mehr übrig. Von Moussa gab es ja nicht einmal 

einen Leichnam. In dem Buch steht kein Wort darüber. Das ist eine 

Verleugnung von schockierender Brutalität, findest Du nicht? Das ist auch

deine Schuld, mein Freund. Ihr habt Eurer Mitgefühl ausgedrückt für die 

Einsamkeit des Mörders. Aber das Absurde tragen mein Bruder und ich 

auf unseren Schultern, und nicht dieser Typ. 

Sprecher Matthias Ponnier

Camus beschrieb das Geschehen in seinem berühmten Roman aus der 

Perspektive des Täters, des kaufmännischen Angestellten Meursault. So 
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fremd bleibt dieser Fremde der Welt, dass er selbst die Nachricht vom 

Tod der eigenen Mutter in vollkommener Teilnahmslosigkeit 

entgegennimmt. 

Jean Paul Sartre war der erste, der den bahnbrechenden literarischen Rang

dieses „Fremden“ wahrgenommen hat, der die Welt wahrnimmt wie 

hinter Glas, ein existenzielles Lebensgefühl der Absurdität, das 

L’Étranger für Generationen von Intellektuellen zu einem Schlüsselwerk 

der literarischen Moderne machte.

Zitator Volker Risch: Kamel Daoud, Der Fall Meursault

Ich kenne das Buch in- und auswendig, ich kann es dir wie den Koran 

vollständig rezitieren. Ich habe es zwanzig Jahre nach seinem Erscheinen 

gelesen und es hat mich umgehauen wegen seiner erhabenen Lüge und 

seiner magischen Übereinstimmung mit meinem Leben. Die Welt seines 

Autors ist sauber, wie erfüllt von der Klarheit des Morgens. Von nichts 

anderem redet er als von Sonne, Meer und alten Steinen. Nur der „Araber“

wirft Schatten. Dein Mörder-Schriftsteller hat sich geirrt. Mein Bruder 

und sein Kompagnon hatten keineswegs die Absicht, ihn zu töten. Warum

sich Moussa an diesem Tag am Strand befand? Er ging für sein Leben 

gern schwimmen! Er kam dann immer gebräunt zurück, unbesorgt, 

glücklich, frei. Er starb, weil er das Meer so liebte. Vielleicht ist das die 

richtige Frage: Was machte dein Held an diesem Strand? 

Sprecher Matthias Ponnier

Daoud stattet den „Araber“ in einer Bewegung nachholender 

Gerechtigkeit mit einem Namen aus, einer Lebenswirklichkeit, einer 

Geschichte. Die Brüder Moussa und Haroun werden Ouled El Assase 

gerufen – Söhne des Wächters – weil ihr Vater in einer Fabrik im Viertel 

Bab-El-Oued früher als Nachtwächter gearbeitet hat. Damals, ehe er seine
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Familie verließ und sich nach Frankreich absetzte, weil das Leben in der 

algerischen Heimat das reduzierte, das unerfüllte, das uneigentliche Leben

ist. 

Zitator Volker Risch: Kamel Daoud, Der Fall Meursault

Alles geschieht ohne uns. Es gibt keine Spur unserer Trauer. Ich erinnere 

mich an den Tag, an dem wir endlich am Meer angekommen waren, bei 

diesem letzten Zeugen, den man befragen konnte. Mama hat mir 

beigebracht, die viel zu angenehme Sogkraft des Meers zu fürchten, so 

sehr, dass sich der Sand für mich bis heute so anfühlt, als würde ich schon

anfangen zu ertrinken. Der Himmel war grau und ich stand einige Meter 

vor diesem unermesslich großen Rivalen unserer Familie. Das Meer war 

wie eine Mauer. Es sagte uns nichts und Mama blieb niedergeschlagen 

und wie an ein Grab gelehnt am Ufer sitzen. Dann erhob sie sich, sah 

aufmerksam nach rechts und nach links und sprach mit heiserer Stimme: 

‚Möge Gott dich verfluchen!“ 

Sprecher Matthias Ponnier

Nach der Unabhängigkeit Algeriens ändern sich die Zeiten. Die Jungen 

spielen auf den Friedhöfen Fußball mit den Schädeln der ehemaligen 

Kolonialherren. Die Befreiungskämpfer der FLN besetzen ihre Villen. 

Auch die Mutter der 'Söhne des Wächters' besetzt das Haus, in dem sie 

früher als Putzfrau gearbeitet hat. Am ersten Tag trauen sie sich kaum, die

Wohnräume mit Beschlag zu belegen, beeindruckt streichen sie mit den 

Fingerspitzen über das Tafelgeschirr. Und dann gibt es in den Tagen des 

Waffenstillstands von 1962 den finalen Akt ausgleichender Gerechtigkeit:

Haroun begeht einen Mord an einem beliebigen Franzosen, einem „dicken

Mann in kariertem Hemd" namens Joseph. Dessen Tod in den ersten 

Tagen der Unabhängigkeit genauso vergebens, unerwartet und „absurd“ 

erscheint wie einst der Mord an dem „Araber“.
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Zitator Volker Risch: Kamel Daoud, Der Fall Meursault

Es war in den ersten Tagen der Unabhängigkeit, und die Franzosen liefen 

davon wie die Hasen. Ich drückte auf den Abzug und schoss zwei Mal. 

Zwei Kugeln. Eine in den Bauch und die andere in den Hals. Mama stand 

hinter mir, mit ihrem endlich gestillten Verlangen nach Rache. Das war 

kein Mord, sondern eine Restitution. Am Tag nach dem Mord war alles 

unversehrt. Der Duft von Kaffee weckte mich. Mama sang vor sich hin. 

Der Zitronenbaum tat so, als hätte er nichts mitbekommen. Es war doch 

nur ein Franzose. Ich dachte, dass er kein Moslem war und sein Tod 

deshalb nichts Verbotenes. Ich wusste, dass man mich nicht richten oder 

mich verhören würde. Niemand tötet jemand bestimmtes im Krieg. Es 

handelt sich nicht um Mord, sondern um einen Befreiungskrieg. 

Sprecher Mattias Ponnier

1975 zählte man in Algerien 400 zerstörte und geplünderte französische 

Schulen, über 6.000 zerstörte und geplünderte landwirtschaftliche 

Betriebe, 50.000 umgelegte Telegraphenmasten und nahezu 80.000 

geraubte oder geköpfte Tiere, Millionen herausgerissene Weinstöcke. 

Heute ist Algerien ein Land, in dem religiöser Fanatismus grassiert. 

Daouds Helden Moussa und Haroun gehören zu jenen Ouled El Houmma 

– diesen jungen Männern aus den Armenvierteln Algier – zu den jungen 

Narbengesichtern und Nichtsnutzen, die sich als Taschendiebe, 

Schürzenjäger und Kettenraucher die Zeit vertreiben, die mit ihren 

Messern spielen und ihre Tatoos zeigen. 
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Zitator Volker Risch: Kamel Daoud, Der Fall Meursault

Was willst du mit solchen Leuten machen, mhmm? Je öfter ich nach der 

Unabhängigkeit die Bücher deines Helden gelesen habe, desto mehr hatte 

ich das Gefühl, mir die Nase am Fenster eines Festsaales platt zu drücken.

Wie wir uns die Nase platt drücken am Schaufenster des Lebens, mit 

unseren flehentlichen Bitten. 

Sprecher Mattias Ponnier

So scheint es kein Zufall, dass sich Daoud in einem Artikel in der New 

York Times auch zu den Ereignissen in der Kölner Silvesternacht äußerte,

als die jungen Nordafrikaner per SMS gebrochene Sprachbotschaften 

tauschten wie „Große Brüste“, „Ich will fucken“ oder „Ich will töte dich 

küssen“. Europa und insbesondere Deutschland wird von Nordafrika aus 

zum Paradies verklärt. Als könnte man da schon die Jungfrauen finden, 

die der Isam dem Jenseits vorbehält. Die Trauer ungelebten Lebens gehört

ans Mittelmeer, ebenso wie die Wut und der Hass. Am 26. Juni 2015 

schoss im tunesischen Port El-Kantaoui am Golf von Hammamet am 

Badestrand vor dem Hotel Imperial Marhaba ein Attentäter mit einer 

Kalaschinikow um sich und ermordete 38 Menschen. Erst nach 35 

Minuten konnte die Polizei den Attentäter Seifeddine Yacoubi mit zwei 

Schüssen töten. Am Abend des 14. Juli 2016 überfuhr Mohamed 

Lahouaiej Bouhlel auf der Promenade des Anglais von Nizza mit einem 

Lieferwagen 84 Menschen, 200 weitere wurden verletzt. Auch das gehört 

heute zum Mittelmeer, dass die französischen Badegäste unter 

Polizeibewachung stehen.
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Musikeinspielung 9 Keith Jarret, Gurdjieff, Sacred Hymns

Sprecher Matthias Ponnier

Wir landen an einem Hafen, einer der wichtigsten Pforten des 

Nachbarschaftsmeers, wo griechische Kolonisatoren einst ihre 

Handelspräsenz Massalia gründeten: in Marseille, der ältesten Stadt 

Frankreichs. An einer Mole, mit ihrer Patina kaum von einem Felsen zu 

unterscheiden, ihre Hafenpoller als Zeugen eines Jahrtausende alten 

Lebens im Hafen, in den alles hineinströmt, durch den alles 

hindurchfließt. Ein Landgang in Marseille birgt eine ganz besondere 

Ladung von Stimmungen und Entdeckungen, Gabriel Audisio. 

Zitator Christoph Wittelsbürger: Gabriel Audisio

Die Place Lenche unter den Platanen: der Geschmack des Sommers. Es 

sind weniger Sonne und Hitze, die dies vermitteln als die abgestuften 

Schatten, ihre Dichte, ihre Verteilung. Die mediterrane Menge ist hier im 

gewohnten vertrauten Umgang miteinander vereint. Das seltsame Dicht-

an-Dicht gewinnt etwas vollkommen Natürliches: Kleine Mädchen in 

Kommunionskleidung – Teilnehmerinnen einer Prozession – laufen 

hinüber zum Eisverkäufer, mischen sich dann unter seneglaische 

Tirailleure und Prostituierte, auf einfachste Weise, mit Unschuld. Auf See 

dann ein rauer Abend. Trotz des Sommers bläst der Mistral mit aller 

Macht über den Golfe du Lion. Die Pferde des 5. Regiments der 

Chasseurs d’Afrique im Zwischendeck sind wirklich zu bedauern. Ihr 

melancholisches Wiehern scheint vom gischtverhangenen Mondlicht 

herzurühren: Zu dieser Stunde lässt sich an große Seepferde glauben. 

Sprecher Matthias Ponnier
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Ob Andalusien in Spanien  oder der Mezzogiorno in Italien – der Süden 

galt immer als rückständig, als Grenz- und Übergangsregion. (Dasselbe 

galt auch für Frankreichs Süden: den Midi.) 

(Auch) Zwischen Frankreichs Norden und Süden schien eine imaginäre 

Grenze zu verlaufen, der „Midi“. Und die Südfranzosen, die jenseits 

dieser Grenze lebten, verunglimpfte man aus der Pariser 

„Zentralperspektive“ als „Hinterwäldler“, ungehobelte Bauern oder, wie 

die Korsen, gleich als geborene Kriminelle. 

O-Ton 12 Manuel Borutta 

32:15 Das Konzept des Südens ist ein paradoxes Konzept. Wenn man 

sich das 19. Jahrhundert anschaut, dann wird die Südküste Europas mal in

Südeuropa gezogen und gleichzeitig auch in Nordafrika. Also Südeuropa, 

also Länder wie Spanien, Südfrankreich, Italien, der Mezzogiorno, aber 

auch der Balkan, die werden aus Europa ausgegrenzt, als Vorboten 

Afrikas oder Asiens beschrieben, und vom industrialisierten, ökonomisch 

fortschrittlichen Norden abgegrenzt, gleichzeitig findet aber eine 

Verschiebung der Südgrenze Europas nach Nordafrika über das 

Mittelmeer hinaus statt. Also eine paradoxe Grenzziehung, die die 

Südgrenze Europas mal diesseits, mal jenseits des Mittelmeeres zieht. 

Sprecher Matthias Ponnier

Es waren die frühsozialistischen Saint-Simonisten, die in den 30er Jahren 

des 19. Jahrhunderts davon träumten, Kraft einer technischen Vernetzung 

durch Eisenbahn, Dampfschifffahrt und Telegraphen Nord und Südeuropa

aber auch Orient und Okzident einander näher zu bringen. 

Südfranzösische Städte wie Marseille spielten für die Eroberung, 

Erschließung und Besiedelung Algeriens eine zentrale Rolle. Marseiller 

Bürger betrieben den Kolonialismus ganz aktiv mit. 1828 rief der 
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Marseiller Pierre-Honore de Roux in der Pariser Abgeordnetenkammer 

zum Krieg gegen Algerien auf, vorgeblich, um die algerische Piraterie zu 

bekämpfen. 

Den Eroberungsfeldzug 1830 unterstützten Marseiller Reeder mit 600 

Schiffen und 50.000 Matrosen, außerdem mit Kompassen, Karten und 

nautischen Instrumenten. Marseiller Zeitungen hielten mit 

Kriegsberichtserstattung ihre Leser in Atem, und als am 9. Juli die 

Nachricht vom Fall Algiers die Runde machte, brach unter den 

Marktfrauen und Hafenarbeitern Marseilles kollektiver Jubel aus. 

O-Ton 13 Manuel Borutta 

41:35 Marseille ist der größte Profiteur dieser Kolonisierung Algeriens, 

(die Stadt monopolisiert den Algerienhandel, man kann zugespitzt sagen, 

dass Marseille Algerien kolonisiert.) M. kolonisiert Algier und wird durch

die Monopolisierung dieses Algerienhandels zur Metropole des 

Mittelmeers und rückt vom Rand in das Zentrum mediterraner 

Verbindungen. 

Sprecher Matthias Ponnier

1853 eröffnete der neue Hafen, Port La Joliette. Marseilles Aufstieg zum 

wichtigsten Hafen Frankreichs stand nichts mehr im Wege. 400 

Segelschiffe verkehrten nun regelmäßig zwischen Marseille und Algier, 

um Seife, Mehl und Zucker nach Algerien zu bringen, und umgekehrt das 

algerische Getreide und Wein nach Frankreich einzuführen. Seit 1857 

verband ein Schnellzug von Paris über Lyon nach Marseille Frankreichs 

Norden und Süden, die ersten regelmäßigen Dampfschiffverbindungen 

nach Algerien wurden eingerichtet. 

O-Ton 14 Franck Hofmann
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18:05 Marseille ist ja gebunden zum einen an Algier, die südlichen 

Küsten des Mittelmeers, durch die Stadtgeschichte und die 

Kolonialgeschichte, gleichzeitig als eine der wichtigsten Hafenstädte 

Frankreichs an eine mondiale Situation: Marseille als die Hafenstadt, wo 

das Mittelmeer zum Teil des Weltganzen wird. Und wir haben versucht 

das in unserer Anthologie „Leeres Zentrum“ dann auch literarisch 

abzubilden.

O-Ton 15 Franck Hofmann

19:20 Wir haben bei Anna Seghers  „Transit“, was ja mittlerweile ein 

klassischer Marseille- Roman geworden ist, wirklich diese Situation der 

europäischen Krise vor dem Hintergrund des Faschismus und der 

Besetzung Frankreichs, der Flucht, in der man Marseille einfach als 

Nadelöhr der Hoffnung auf ein Entkommen geschildert bekommt.

Zitator Volker Risch: Anna Seghers, Transit

Ich kam von oben her in die Bannmeile von Marseille. Bei einer Biegung 

des Weges sah ich das Meer tief unten zwischen den Hügeln. Etwas später

sah ich die Stadt selbst gegen das Wasser. Sie erschien mir so kahl und 

weiß wie eine afrikanische Stadt. Ich wurde endlich ruhig. Die große 

Ruhe kam über mich, die dann immer über mich kommt, wenn mir etwas 

sehr gut gefällt. Ich lief mit der Menge herunter im Wind, der Licht und 

Schauer trieb über uns in rascher Folge. Und meine Leichtigkeit, die vom 

Hunger herrührte und von Erschöpfung, verwandelte sich in eine 

erhabene, großartige Leichtigkeit, wie geschaffen für den Wind, der mich 

immer schneller die Straße hinunter blies. Wie ich begriff, dass das, was 

blau leuchtete, am Ende der Cannebiére, bereits das Meer war, der Alte 

Hafen, da spürte ich endlich wieder nach so viel Unsinn und Elend das 
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einzig wirkliche Glück, das jedem Menschen in jeder Sekunde zugänglich

ist, das Glück zu leben.

Sprecher Matthias Ponnier

Im 19. Jahrhundert war Marseille der große Koloniale Umschlagplatz 

Frankreichs. Im 20sten Jahrhundert wird sein Hafen zum Sprungbrett für 

unzählige Flüchtlinge vor der nationalsozialistischen Herrschaft. In Anna 

Seghers Text „Transit“ sind es die so genannten „Achsenmächte“ des 

Zweiten Weltkriegs, die sich ganz Europa bis zum Mittelmeer 

unterwerfen. Über Marseille fließen die Flüchtige ab, und mit ihnen das 

Elend der Flucht, des Heimatverlusts. Die jüdischen Flüchtlinge wollen 

nach Oran und Casablanca, oder sie versuchen, sich ein Visum für Kuba, 

Siam oder Martinique zu organisieren. 

Zitator Volker Risch: Anna Seghers, Transit

Der Teil des Cafés, in dem ich saß, stieß an die Cannebiére. Ich konnte 

von meinem Platz aus den Alten Hafen übersehen. Ein kleines 

Kanonenboot lag vor dem Quai des Belges. Die grauen Schornsteine 

standen hinter der Straße zwischen den dürren Masten der Fischerboote 

und den Köpfen der Menschen. Die Nachmittagssonne stand über dem 

Port. Hatte der Mistral wieder begonnen? Die vorübergehenden Frauen 

hatten ihre Kapuzen hochgezogen. Die Gesichter der Menschen, die durch

die Drehtür hereinkamen, waren gespannt von Wind und von Unrast. Kein

Mensch bekümmerte sich um die Sonne über dem Meer, um die Zinnen 

der Kirche St. Victor, um die Netze, die auf der ganzen Länge des 

Hafendamms zum Trocknen lagen. Sie schwatzen alle unaufhörlich von 

ihren Transits. Ich saß ruhig und ziemlich allein in dieser Horde 
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abfahrtssüchtiger Teufel. Ich trank meinen bitteren Kaffee-Ersatz und 

horchte entzückt auf das Hafengetratsch, das mich gar nichts anging. 

Uraltes Hafengeschwätz, so alt wie der Alte Hafen selbst und noch älter. 

Wunderbarer uralter Hafentratsch, der nie verstummt ist, solang es ein 

Mittelländisches Meer gegeben hat, phönizischer Klatsch und kretischer, 

griechischer Tratsch und römischer, niemals waren die Tratscher alle 

geworden. Das Stück blauen Wassers da unten am Rande der Cannebiere, 

das also war der Rand unseres Erdteils. Der Rand der Welt, die, wenn man

will, vom Stillen Ozean, von Wladiwostok und China, bis hierher reicht. 

Sie heißt nicht umsonst die Alte Welt. Ich fühlte mich uralt, Jahrtausende 

alt, weil ich alles schon einmal erlebt hatte, und ich fühlte mich blutjung, 

begierig auf alles, was jetzt noch kam.

Sprecher Matthias Ponnier

Einst war Marseille Startpunkt europäischer Auswanderer in alle Welt. 

Die Einwanderung in die Metropole beginnt 1907 mit Kabylen, sie sollten

die streikenden italienischen Arbeiter in einer Fabrik ersetzen. Doch 

schon in den 1920er Jahren wird die „bonne invasion“ der Nordafrikaner 

zur „invasion de sidi“ uminterpretiert: Marseille erscheint als 

französisches „Chicago“ als Zentrum des globalen Drogenhandels und 

Hotspot sozialer Konflikte. Der jamaikanische Romanautor Claude 

McKay hat in den Zwanzigerjahren in Marseille gelebt. In seinem Text 

„Banjo“ tummeln sie sich alle gemeinsam zwischen Marseilles 

Güterwaggons, Trampschiffen, Bistros und Bordellen: die Migranten aus 

Italien und Malta, aus Schwarzafrika und Westindien, die Spitznahmen 

tragen wie „Dengel“ oder „Ginger“ – alle gestrandet in diesem grandiosen

Hafen der Provence, wo sie die Reisenden anschnorren oder von den 
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farbigen Matrosen den schmissigen „Black Bottom“ tanzen lernen, um 

Eindruck zu machen auf die weißen Darlings, mit denen sie ausgehen.

O-Ton 16 Franck Hofmann

19:45 Insofern ist es eine Gegenfigur zum Roman des Einreisens, wie wir 

es bei „Banjo“ erleben – Claude McCay ist ja einer der Hauptakteure der 

Harlem Renaissance in New York gewesen, also der Black Conscience / 

der schwarzen Selbstbewußtseinsbewegung, der dann diese Thematiken in

der Marseiller Szenerie diskutiert. Diese ganzen Texte entwerfen so etwas

wie eine literarische Landschaft der Mediterranee, die über Autoren wie 

Audisio hinausreichen.

Zitator Volker Risch: Anna Seghers, Transit

Bis dahin kannte Banjo von Europa lediglich ein paar Handelshäfen aus 

seiner Zeit als bulliger Heizer. Im großen Hafen aller Seemänner jedoch, 

in Marseille, war er nie gewesen. Kein Plan, kein festes Ziel, keine 

besondere Absicht führten ihn dorthin. Es war einfach der Hafen, von dem

alle Seefahrer schwärmten – grandios, gefährlich, reizvoll, groß, weit, 

offen. Banjo war ein großer Streuner in den Niederungen des Lebens. Er 

hatte die Eigenart, neue Orte und Dinge auf der Stelle in sich 

aufzusaugen, hitzig und wie unsinnig berauscht. Sein Instinkt trieb ihn zur

„Gosse“, und wie von selbst fand er dort ein Mädchen. Die stickige, 

düstere Gasse, durch die sie gingen, war gesäumt von winzigen 

Speiselokalen aus allen Mittelmeerländern – griechischen, 

jugoslawischen, neapolitanischen, arabischen und korsischen, dazu noch 

armenischen, tschechischen und russischen. Hier blühte er auf, das Leben 

und Treiben rund um das behäbige, düstere Bürgermeisteramt am Quai du
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Port, der ein stinkendes, schleimiges Gewusel von Fisch und Gemüse, 

Mädchen und blutjungen Schleppern, Katzen, Kötern und tausenderlei 

Waren aus zweiter Hand zu bieten hatte, elektrisierte ihn. Sein 

wunderbares Marseille! Noch wunderbarer als in allen Erzählungen. 

Sprecher Matthias Ponnier

Als Drogenumschlagplatz und Schauplatz von Bandenkriminalität wurde 

Marseille auch zum Prüfstein französischer Integrationspolitik. Dagegen 

versuchte die Kulturhauptstadt 2013 mit kulturpolitischen Großprojekten 

wie dem MUSEUM, Musée des civilisations de ‚l’Europe et de la 

Mediteranée wieder an die große multikulturelle Tradition und das 

kulturelle Gedächtnis der „Mediterranee“ anzuknüpfen. 

O-Ton 17 Franck Hofmann

21:45 Gleichzeitig gibt es gerade aktuell in Marseille heute auch 

Bemühungen, ... jenseits dieser historischen Dimension, eine sehr aktuelle

Auseinandersetzung mit der Mediterranee zu setzen, durch 

Museumsgründungen wie das MUSEM, oder auch die Villa Mediterranee,

die ein Ort der Verhandlung Europas mit dem Süden sein möchte.

Sprecher Matthias Ponnier

An diesem Ort endet die erste Etappe der Reise: in der Villa Mediterranee,

einem in den Boden gerammtes Winkeleisen, dessen obere Seite in 

schwindelnder Höhe frei über dem Wasser schwebt. Das Mittelmeer ist 

als integraler Bestandteil in die Baukonstruktion dieses künstlichen 

„Docks“ einbezogen, dessen Konferenzzentrum tatsächlich unter dem 

Meer liegt. Seit 2013 bietet die Villa hier den Raum für die Begegnung 

und den Austausch unterschiedlicher Mittelmeerkulturen, und 

insbesondere für disziplin- und grenzüberschreitende 
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Forschungsaktivitäten, wie sie „Transmed“ von Messling und Hofmann 

initiiert hat. 

O-Ton 18 Franck Hofmann 

45:00 Diese Villa Mediterranee reagiert nämlich nicht mehr auf dieses 

Erbe des Blicks auf die Antike, sie reagiert auf die Krisen, die 

Katastrophen im Mittelmeer, Ausgangspunkt dieses Gebäudes ist eine 

Schiffskatastrophe vor Sizilien, eine Verwandlung des Mittelmeers in eine

Krisenlandschaft, auf die wir heute im Bezug auf Lampedusa im 

Stundentakt erleben. 

Musikeinspielung 9 Souad Massi - Ghir Enta
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2. Stunde: Lampedusa / Tunesien 

Musikeinspielung 10 Sizilien Araba

Sprecher Matthias Ponnier

Die Bewohner des Mediterran unterscheiden sich: Den einen liegt das 

Meer fern, den anderen ist es nah. Pier Paolo Pasolini, im italienischen 

Hinterland, im Friaul groß geworden, hatte ein besonderes Verhältnis zum

Mittelmeer. Schon im Alter von zehn Jahren las er begeistert die 

Abenteuerromane Emilio Salgaris über Freibeuter der Weltmeere und 

erklärte seiner Mutter, er wolle Dichter und Meereskapitän werden. Im 

Jahre 1959 umfuhr er die ganze italienische Küste, 3000 Kilometer, 

immer am Wasser entlang. 1970er Jahren unternahm er viele Reisen nach 

Nordafrika und in den Maghreb, auf der Suche nach jenen herberen, 

authentischeren Gesichtszügen, die er für seine Filme brauchte, und die er 

in Italien Kaum noch fand. 

Zitator Volker Risch 

Ali mit den blauen Augen, 

einer der vielen Söhne der Söhne

wird von Algier kommen, 

auf Schiffen mit Segeln und mit Rudern. 

Sie werden heraufkommen, nach Neapel, 

nach Barcelona, nach Saloniki und Marseille, 

in die Städte des Verbrechens. 

Sie werden vom Grunde des Meeres auftauchen, 

um anzugreifen, Rom zu zerstören. 

Um die Freude zu lehren, wie man frei ist. 
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Sprecher Matthias Ponnier

Von Sizilien aus richtete sich Pasolinis Blick voller Hoffnung nach 

Nordafrika. Die Sizilianer selbst waren immer eher auf der Hut vor dem 

und denen, die das Meer ihnen bringt. Sizilien, Italiens Schlussstein, 

letztlich nichts anders als eine Insel im Mittelmeer, galt den Herrschern in 

Rom immer als eigenwilliges, schwer zu verstehendes, schwer zu 

regierendes Land. In seiner Geschichte versuchten andere, dieses Land 

unter ihre Gewalt zu bringen. Die Einwohner wurden darüber zu Experten

des Fremden. Entsprechend eisern fällt ihre Selbstbehauptung aus. So 

bedürftig das Land war, so reich ist die Literatur, die es hervorgebracht 

hat. Die für Leonardo Sciascia, den großen Erzähler des sizilianischen 

Realismus, von einem Inselbewusstsein zeugt, das sich über Jahrhunderte 

erhärtet hat.

Zitator Volker Risch: Leonardo Sciascia, Mein Sizilien

1039 Kilometer Küste – 440 am Tyrrhenischen Meer, 312 am 

Afrikanischen Meer, 287 am Ionischen Meer: und doch scheint diese 

große Mittelmeerinsel in ihrer Art, in ihrem Leben ganz nach innen 

gewandt zu sein, angeklammert an Hochebenen und Berge, darauf 

bedacht, sich dem Meer zu entziehen, als sei Sizilien keine Insel, als gelte 

es das Meer nicht zu sehen, damit es uns nicht sieht. Aber das Meer sieht 

uns, auf seinen Wogen trägt es von allen Seiten alle Arten von Invasoren 

an unsere Strände. Das Meer ist Siziliens ewige Unsicherheit, so wird es 

vom Volk wenig besungen. Der Seemann erscheint als nichts anderes, als 

der durch die Not aufs Meer hinausgetriebene Bauer. Oder das Meer wird 

zum Sinnbild erhoben, wie in den Redensarten: „Lu mari é amaru“ – „das 

Meer ist bitter“, „Loda lu mari, e afferrati a li giummari“ – „Lobe das 

Meer, aber halte dich an den Tauen fest“ oder „Cui pó jiri pri terra, nun 

vaja pri mari“ – „Wer über Land gehen kann, der fahre nicht übers Meer.“
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Fern ist die Welt der Odyssee: das Wunder der Morgendämmerung auf 

dem Meer, das Gefühl von Abenteuer und Freiheit. Von den Küsten der 

Insel, von ihren Häfen aus ist kein Sizilianer je zu einer Eroberung, zu 

einem Abenteuer aufgebrochen. Ihr Meer ist bitter. Doch nicht dem Meer,

das sie umgibt, misstrauen sie, sondern dem Meer, das Berber- und 

Normannenritter, lombardische Söldner, die verhassten Barone Karls von 

Anjou, die Abenteurer, die aus der ‚kargen Armut Kataloniens’ kamen, 

die Armeen Karls V. und Ludwigs XIV, die Österreicher, Garibaldiner 

und Piemontesen an ihre Strände trugen; und jahrhundertelang, als 

ständige Geißel, die algerischen Piraten, die einfielen, um Güter und 

Menschen zu rauben.

Musikeinspielung 11 Sicilia Araba

Sprecher Matthias Ponnier

Die arabische Herrschaft im frühmittelalterlichen Südeuropa hat Spuren 

hinterlassen. Vor allem in Spanien und Portugal ist in der Sprache, Kunst 

und Architektur der Einfluss arabischer und maurischer Kultur 

unübersehbar. Über die Wirkung der arabischen Vorherrschaft auf die 

Kunst und Kultur der Mittelmeerinsel Sizilien hingegen wird wenig 

gesprochen. Die Ausdehnung der muslimischen Herrschaft auf Marokko, 

Spanien und schließlich auch Sizilien machte die südliche Hälfte des 

Mittelmeers um das Jahr 1000 nach Chr. zu einem muslimisch 

beherrschen Meer.
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Zitator Volker Risch: Leonardo Sciascia, Mein Sizilien

Die Entfernung meines Geburtsorts Racalmuto zum afrikanischen Meer 

beträgt kaum 16 Meilen, und doch ist es, als läge er inmitten eines 

Kontinents. 

Erstaunlich, ein Staunen erregend, das an Furcht heranreicht, so war das 

Meer in den Jahren meiner Kindheit. Racalmuto in der Provinz Agrigent 

ist eine Insel inmitten einer Insel. Man kann lange Erörterungen anstellen 

über dieses System: das Dorf als Insel innerhalb der Insel Provinz, die 

Familie als Insel innerhalb der Insel Dorf, das Individuum als Insel 

innerhalb der Insel Familie. Mein Aufenthalt hier, der meiner Geburt weit 

vorausgehende Aufenthalt hat mit den Arabern, bei den Arabern 

begonnen. Racalmuto steht für „Rahal-maut“, totes Dorf, anscheinend, 

weil die Araber es von der Pest verwüstet vorfanden. 

Sprecher Matthias Ponnier

Als im Jahre 827 unter der Führung des Feldherren Asad ibn al-Furat eine 

Flotte aus dem nordafrikanischen Kairouan auf der Insel landete und sie 

von den Byzantinern eroberte, begann für Sizilien mit neuen 

Bewässerungssystemen und Agrarkulturen sowie der Expansion der 

Städte Palermo, Syrakus und Marsala eine kulturelle Blütezeit. Der 

Handel gedieh, weil muslimische Herrscher ihre Städte jüdischen 

Kaufleuten öffneten. Auch die Literatur erhielt einen Schub, wie durch 

den sufistischen Dichter-Mystiker Ibn at-Tubi, oder den in Syrakus 

geborenen Ibn Hamdi, der in Noto seinen großen „Diwan“ schrieb. 

Maurische Elemente sind bis heute auch in der sizilianischen Musik 

typisch. 
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Die Sängerin und Komponistin Etta Scollo hat gemeinsam mit ihrem 

Bruder, dem Lautenisten Sebastiano Scollo und dem 

Polyinstrumentalisten und Ethnomusikologen Fabio Tricomi die Werke 

der arabischen Dichter auf Sizilien vertont – zarte Gedichte wie das von 

der Liebe eines älteren Mannes zu einer 30 Jahre jüngeren Frau, die ihn so

entzückt, dass er sich wünscht, rückwärts auf seiner Nasenspitze zu ihr zu 

laufen. 

Musikeinspielung 12 Etta Scollo Pirati a Palermu

Sprecher Matthias Ponnier

Italiens Stiefel ist vom Mittelmeer umgeben, Sizilien sein Absatz. Viel 

südlicher aber, noch viel verlorener im Meer liegt noch eine andere, viel 

kleinere Insel, rau, unbändig, entlegen: Lampedusa. 

O-Ton 19 Ulrich Ladurner 

0:45 Die Insel ist näher an Afrika als an Europa, sie ist Teil der 

afrikanischen tektonischen Platte, insofern ist es zwar ein Teil Italiens, 

aber geographisch gesprochen ein Teil Afrikas, und das fand ich immer 

faszinierend, dass wir von einer Insel reden, die eher auf der anderen Seite

des Mittelmeers liegt. 

Sprecher Matthias Ponnier

Lampedusa ist 210 km von der sizilianischen, aber nur 120 km von der 

afrikanischen Küste entfernt. Häufig wurde die Insel darum als 

„Außenposten“ Europas beschrieben. Im jahrhundertelangen Ringen von 

Christen und Muslimen um die Vorherrschaft im Mittelmeer war die 

Kontrolle über Lampedusa und Tunis von zentraler Bedeutung. 
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Die Straße von Sizilien bildet die engste Stelle zwischen Europa und 

Afrika. So suchte z. B. der arabische Heerführer Musa ibn Nusair im Jahr 

703 bei seinem Eroberungsfeldzug Lampedusa als „Brückenkopf“ und 

„Sprungbrett“ nach Sizilien zu nutzen.

O-Ton 20 Ulrich Ladurner 

4:50 Die meisten Inseln im Mittelmeer haben natürlich auch militärisch 

eine Rolle gespielt. Auch bei der Besiedlung des Mittelmeers haben die 

Inseln eine Rolle gespielt.... . Als die Seefahrt noch nicht so entwickelt 

war, hat man die Inseln einfach benutzt als Etappenziele. Aber so Inseln 

wie Lampedusa sind immer wieder in den Blick geraten von Militärs. 6:20

Die Insel ist ja auch in jüngerer Zeit mal beschossen worden, nämlich von

dem libyschen inzwischen gestürzten Diktator Gadaffi, das war im Jahr 

1983, damals hatten die Amerikaner Tripolis bombardiert und versucht, 

Gaddafi umzubringen. Und Gaddafi hat darauf reagiert indem er das – wie

er sagte – „Spionagenest“ Lampedusa bombardieren ließ. Er schoss zwei 

Scud-Raketen ab aus Libyen, die sind kurz vor Lampedusa im Meer 

abgestürzt und haben keinen Schaden angerichtet. 

Musikeinspielung 13 Jordi Savall, Mare Nostrum, Nana Andaluza

Sprecher Matthias Ponnier

Seit Kolumbus Amerika entdeckt hatte und ganz Spanien von El Dorado 

träumte, verkam Nordafrika zum Hinterhof – einem rechtslosen Raum, in 

dem Korsaren versuchten, in ihren Piratennestern in Tunis und Tripolis 

schnelles Geld zu machen. 
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So poetische Namen ihre Schiffe im 16. Jahrhundert auch trugen – wie die

„Schöne von Tunis“ oder „Rose von Algier“ – so gnadenlos war das 

Geschäft der so genannten „Barbareseken“, die überall im Mittelmeer 

auftauchten und zustießen wie aus dem Nichts, Städte in Schutt und 

Asche legten und Menschen entführten, um Lösegeld zu erpressen oder 

sie auf dem Sklavenmarkt von Algier zu verkaufen. 

O-Ton 21 Ulrich Ladurner 

7:45 Die Piraterie hatte ja verschiedene Einkommensquellen. Überfall von

Schiffen, dann hat man die Güter geraubt, und das Zweite war: man hat 

Geiseln genommen. ... Eine der berühmtesten Geiseln war ja auch der 

Autor von Don Quichotte, Cervantes, der war 7 Jahre lang Geisel in 

Algier, zeitweise auch als Galeerensklave, angekettet wie all die anderen 

– wenn das Schiff sank, sanken sie mit.

Zitator Volker Risch

Ich nun war einer, von denen, deren Loskauf als sicher galt. Da man 

nämlich wusste, dass ich Hauptmann war. Nichts desto trotz legte man 

mir eine Kette an, und so lebte ich in diesem Gefängnis mit vielen 

anderen Vornehmen Herren und Edelleuten, die zur Auslösung bestimmt 

waren. Und so sehr wir unter Hunger und Blöße litten, so litten wir doch 

am meisten darunter, dass wir jeden Augenblick die nie erhörten und nie 

gesehenen Grausamkeiten hören und sehen mussten, die mein Herr gegen 

die Christen verübte. 
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Sprecher Matthias Ponnier

Einige der Korsaren stammten von Griechen ab, die vom christlichen 

Glauben abgefallen waren, andere waren kalabrischer, albanischer, 

jüdischer oder Genueser Herkunft. Der wohl Brillanteste und Grausamste 

unter ihnen, der unbestrittene Fürst der Barbaresken war Hayrettin, zu 

Zeiten Mehmeds des Eroberers als Sohn eines Janitscharen auf Lesbos 

geboren. Hayrettin – seines rot gefärbten Bartes wegen auch „Barbarossa“

genannt – machte 1503 die Insel Djerba zu seinem Stützpunkt, später 

operierte er von Algier aus und machte das ganze Mittelmeer zu seinem 

Jagdgrund. Barbarossa stand im Ruf äußerster Grausamkeit, die 

Inselbewohner des Mittelmeers ertranken lieber, als seinen roten Bannern 

zu begegnen. Viele von ihnen zwischen Mallorca und Menorca, Sardinien

und Sizilien verlegten ihre Dörfer darum um mehrere Kilometer ins 

Binnenland. Die Bevölkerung an den Küsten wie auch auf den Inseln des 

Mittelmeers übte sich jahrhundertelang in Flucht und 

Täuschungsmanövern. 

Die Seeleute segelten nur nah der Küste, und wenn ein Piratenschiff 

auftauchte, retteten sie sich an Land, liefen in die Felder und überließen 

ihre Schiffe mitsamt ihrer ganzen Fracht anstandslos den Piraten. 

Außerdem war Hayrettin Barbarossa ein geschickter Politiker, der 

exzellente Verbindungen zum Hof von Tunis unterhielt. Es war der 

osmanische Sultan selbst, der ihm den Ehrentitel „Beschützer des 

Glaubens“ – Hayrettin verlieh und der ihn an den Hof von Konstantinopel

berief, um sich seinen Rat einzuholen, wie mit den spanischen Rivalen im 

westlichen Mittelmeer zu verfahren sei. 1535 entführte Hayrettin an der 

italienischen Küste die Herzogin von Fondi, Julia Gonza, die in dem Ruf 

stand, die schönste Frau Italiens zu sein, um sie als Trophäe dem Sultan 

zu übergeben.
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Musikeinspielung 14 Jordi Savall, Mare Nostrum, La Armada Turca 

Sprecher Matthias Ponnier

In Algerien kam es zu einem Zermürbungskrieg zwischen muslimischen 

und christlichen Freibeutern aus Katalonien, die sich in Melilla, Oran und 

Algier festgesetzt hatten. Zum großen Gegenspieler Hayrettins wurde 

dabei der Admiral Andrea Doria, Spross einer alten Genueser Familie, der

im Auftrag Karls des V. zum großen christlichen Gegenangriff überging. 

Auch christliche Ritter wurden gefürchtete Plünderer, wie Romegas, Pirat 

des Johanniter-Ordens auf der Insel Malta, einer der besten Kapitäne des 

Mittelmeeres zu seiner Zeit und „Stachel im Fleisch des Osmanischen 

Reiches“ – über Jahrhunderte terrorisierten christliche wie muslimische 

Barbaresken das Mittelmeer von Algier bis Saloniki. Erst  viel später, im 

19. Jahrhundert, errangen die Seemächte der europäischen Staaten die 

unbestrittene Vorherrschaft im Mittelmeer. 

O-Ton 22 Ulrich Ladurner 

8:45 Und dieses Geiselgeschäft zieht sich weit bis ins 19. Jahrhundert. In 

gewisser Weise kann man sagen: auch Gaddafi hat Geiseln genommen. ... 

Auch heute, wenn Sie nach Libyen schauen, in dieses zerstörte Land, wir 

reden von Migration, aber in Libyen haben wir es im Grunde genommen 

mit Sklavenhandel zu tun. Das ist in gewissem Sinne eine Rückkehr der 

Geschichte. 

Sprecher Matthias Ponnier

In seinem Buch über Lampedusa trägt der Autor Ulrich Ladurner Schicht 

für Schicht dieser kleinen Insel ab, die doch eine große Geschichte hat. 

Um auch jene Geschichten zu Tage zu fördern, die hinter den Meldungen 

der Tagespolitik verborgen liegen.
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O-Ton 23 Ulrich Ladurner 

3:40 Es ist auch nicht ganz klar, woher der Name Lampedusa kommt. Es 

gibt da unterschiedliche Auffassungen. Die, die mir am besten gefällt, ist 

dass Lampedusa eine Insel ist, die immer vom Sturm umtost war, von 

Blitzen und dicken schwarzen Wolken, darum heiße sie Lampedusa, nach 

„Lampo“ – was auf Italienisch „Blitz“ heißt. 2:15 ... Shakespeare kannte 

den „Orlando Furioso“ von Ariosto, ein Versepos aus dem 15ten 

Jahrhundert, ... es gibt die Theorie, dass Shakespeare über diese 

Verbindung von Lampedusa gehört hat, und dort sein Drama „Der Sturm“

spielen ließ, wo der Zauberer Prospero auftaucht, und der Sklave Caliban, 

und während des Stücks gibt es einen Schiffbruch an der Küste von 

Lampedusa, das ist ein Hinweis darauf, dass diese Insel eben eine 

gefährliche, sturmumtoste Insel ist. 

Zitator Volker Risch 

Das Schiff bricht auseinander

Lebt wohl, meine Frau und Kinder!

Leb wohl, Bruder!

Es bricht, es bricht, es bricht! 

Sprecher Matthias Ponnier

Aktueller könnten die Bezüge von William Shakespeares Stück „Der 

Sturm“: kaum sein: König Alonso befindet sich auf dem Heimweg von 

Tunis, wo er seine Tochter dem dortigen Herrscher vermählte. Auf dem 

Meer, nehmen wir an auf der Höhe der Insel Lampedusa -  gerät der 

König dann mit seiner Flotte in einen Sturm. Der Zauberer Prospero steht 

auf einer Klippe der Insel, gemeinsam mit seiner Tochter Miranda, die 

Mitleid zeigt mit dem Hilferuf eines Matrosen aus dem Inneren eines der 

Schiffe, die vor ihren Augen untergehen. 
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Zitatorin Nicole Engeln

Falls ihr, mein geliebter Vater, durch eure Kunst die wilden Wasser in 

diesen Aufruhr versetzt habt, besänftigt sie wieder. Oh, habe ich gelitten 

mit denen, die ich leiden sah... 

Sprecher Matthias Ponnier

In den 1990er Jahren stand Ulrich Ladurner zum ersten Mal an der Küste 

Lampedusas, mit vielen anderen Journalisten und Fotographen aus ganz 

Europa. Damals waren die Bilder die er dort sah noch ganz neu, von 

einem Boot mit Flüchtlingen, das auf die Insel zusteuert. Dass Lampedusa

zum Symbol werden würde für eine ganz neue Wanderungsbewegung von

geopolitischer Dimension, das ahnte niemand, auch Ulrich Ladurner nicht.

O-Ton 24 Ulrich Ladurner 

20:10 Lampedusa ist ja eine Felseninsel. 22 Quadratkilometer, so gut wie 

keine Bäume, es gibt den Hafen, sehr klein und dann gibt es diesen 

Kaninchenstrand, das ist ein ganz weißer Strand, man hat das Gefühl man 

wäre irgendwo in der Karibik, der ist auch nicht mehr als 200 Meter lang, 

und vor diesem Strand, wo im Sommer die Leute dann in der Sonne 

liegen, 300-400 Meter vor diesem Strand ist damals, im Oktober 2013, 

dieses Schiff gesunken mit knapp vierhundert Toten. 12:16 Es ist ja auch 

eine Insel der Ertrunkenen inzwischen. Weil sehr viele Leute vor der 

Küste Lampedusas am Meeresgrund liegen. 
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Sprecher Matthias Ponnier

Schon im Sommer 1991 nutzte die Lega Nord das Bild des rostigen 

Frachtschiffs Flora, mit dem sich tausend Albaner gerettet hatten, zur 

Stimmungsmache. Das  Wort „Invasion“ fand wieder Eingang in den 

Wortschatz Europas. Schon damals hysterisierte sich die 

Einwanderungsdebatte in Italien. Doch es ist erst der erste Vorbote in 

einer langen Reihe unrühmlicher Ereignisse, die der Sozialwissenschaftler

Helmut Dietrich in den Kontext der italienischen Einwanderungspolitik 

der Ära Berlusconi stellt: 

Zitator Christoh Wittelsbürger

Am 25. Dezember 1996 sterben bei einem Schiffsunglück mindestens 286

Menschen. Ein Fischkutter, der zwischen Sizilien und Malta Boat People 

von einem großen Frachter namens  ”Iohan” übernimmt, stößt dabei mit 

diesem zusammen und geht unter. Einen Monat lang leugnen die 

italienischen See- und Polizeibehörden dieses Ereignis. Engagierte 

Journalisten der italienischen Zeitung „Il Manifesto” bringen diese 

Nachricht mit Hilfe von Flüchtlingsunterstützern auf die erste Seite ihrer 

Zeitung und beginnen eine Recherche. Sie stellen fest: Mehr als hundert 

Überlebende befinden sich in italienischen Polizeigefängnissen oder sind 

– da eines der am Unglück beteiligten Schiffe weitergefahren war – in 

griechische Haft gekommen. Die Tatsache, dass sie alle in den 

polizeilichen Befragungen den Hergang des Unglücks übereinstimmend 

beschrieben hatten, bestätigt, dass zu Weihnachten 1996 die größte 

Tragödie der Mittelmeerschifffahrt seit 1945 stattgefunden hat. Nur in 

Griechenland, das damals noch nicht auf Kurs der Schengen-Politik 

gebracht war, wagt es ein Staatsanwalt, eine Klage wegen Massenmords 

zu erheben. 
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Die zweite Schiffstragödie passiert am vierten Tag der italienischen 

militärischen Adriablockade im März 1997. Am 28. März rammt um 19 

Uhr das italienische Kriegsschiff  ”Sibilla” das albanische 

Flüchtlingsschiff ”Kater i Rades” im Kanal von Otranto, 35 Kilometer vor

der italienischen Küste. 110 Flüchtlinge, vor allem Frauen und 

Kleinkinder, sind an Bord. Fast alle ertrinken, nur 16 Personen werden 

gerettet, die in den folgenden Jahren zusammen mit den Verwandten der 

Ertrunkenen einen Prozess gegen die verantwortlichen Militärs 

anstrengen. Das Verfahren wird über Gebühr in die Länge gestreckt, der 

wichtigste Anwalt stirbt vor einem wichtigen Termin auf mysteriöse 

Weise, schließlich verläuft die Initiative im Sand.

Sprecher Matthias Ponnier

Die Regierung Berlusconi hatte noch mit dem libyschen Diktator 

Muammar al-Gaddafi vor dessen Entmachtung eine Vereinbarung 

getroffen, die Flüchtlinge wieder zurück zu nehmen. Auch mit anderen 

afrikanischen Staaten wie Marokko, Algerien, Tunesien, Ägypten und 

zuletzt mit der Türkei hat Europa in der Folge ähnliche Vereinbarungen 

getroffen. Da die internationale Zusammenarbeit in der Überwachung im 

Mittelmeer ausgebaut wird, verschwindet das Phänomen der großen 

Flüchtlingsschiffe. Der Schmuggel nutzt seine eigenen Transportmittel. 

Die kleinen Fischer Nordafrikas werfen ihre Netze nach wie vor zumeist 

jenseits der staatlich kontrollierten Schifffahrt aus. Zum Know-how der 

Fischerdörfer gehört, wie man Holzboote selber baut. Die Boote, mit 

denen Flüchtlinge übersetzen, stammen häufig aus den Restbeständen der 

lokalen Fischerei. 
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Für Helmut Dietrich macht es darum nicht viel Sinn, hier von 

transnationaler Organisierter Kriminalität zu sprechen. Doch auf den 

kleinen Schiffen, die nur für die Überquerung von Buchten und 

Meerengen taugen, vergrößert sich für die Reisenden die Lebensgefahr. 

Auch der so genannte „Arabische Frühling“ verstärkt die Migration. 

Ausgelöst von der Selbstverbrennung eines tunesischen Straßenhändlers 

sprang der sein revolutionärer Funke über das Mittelmeer auf Spaniens 

Empörte und Griechenlands Verzweifelte über, wie es die Journalisten 

Andrea Di Nicola und Giampaolo Musumeci in ihrem Buch 

„Bekenntnisse eines Menschenhändlers“ beschreiben: 

Zitator Volker Risch: Di Nicola / Musumeci, Bekenntnisse eines 

Menschenhändlers

Schon früh haben Schiffe von Tunesien aus nach Lampedusa abgelegt: 

Die Insel liegt ja direkt gegenüber, zum Greifen nah. Doch dann, während

der Jasminrevolution von 2010 / 2011 reißen die Flüchtlingswellen nicht 

mehr ab. An manchen Februartagen in jenem Jahr kommen dort Tausende

Verzweifelte an. Tunesien „spuckt“ Flüchtlinge aus. In Libyen legen zwar

auch Schiffe ab, aber die beliebtesten Abfahrtsorte bleiben Sfax, 

Kerkenna, Zarzis und Djerba. 

Unser Schleuser will uns die Strecke nach Lampedusa zeigen. Wir gehen 

mit ihm und seinem Adjutanten an Bord. Emir besitzt einen Fischkutter 

mit 30 PS Motor. Die Insel liegt vierundsechzig Seemeilen entfernt, bei 

ruhiger See erreicht man sie in zehn Stunden. Es ist acht Uhr in der Früh, 

vor dem Ablegen kaufen wir noch schnell Baguette, Thunfisch in Dosen, 

Wasser und Zigaretten ein. Drei Stunden später sind wir schon auf dem 

offenen Meer. 
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Emir ist nun in seinem Reich, seine Zunge löst sich, er hat Lust zu reden. 

Er erzählt von haushohen Wellen weiter draußen, in internationalen 

Gewässern, von Kunden, die heulen und kotzen. Keiner der Kunden traut 

dem anderen, sie streiten und bedrohen sich. Die Schwarzafrikaner sind 

die Ruhigsten, schüchtern, still. Sein Finger geht zum Horizont: ‚Da ist 

Lampedusa.’ 

Sprecher Matthias Ponnier

Das Boot, das am Morgen des 3. Oktober 2013 auf Lampedusa zusteuert, 

ist wie eine lebende Landkarte, die die Kriege und Krisen des Nahen 

Ostens und Afrikas abbildet. Es ist vollgepfercht mit Syrern, Somaliern, 

Eritreern – Menschen, die sich aufgemacht haben in Richtung eines 

Kontinents, der seit 1945 in weiten Teilen keinen Krieg mehr kennt und 

darüber offenbar vergessen hat, was Flucht für Menschen bedeutet. Bald 

schon geht auf der Fahrt der Name der Insel dort vorne von Mund zu 

Mund: Lopadusa, Lapadusa, Lipadusa, Lipidusa, Lopadosa, in der 

Hoffnung, dass dort ihre schreckliche Odyssee bald ein Ende haben wird. 

O-Ton 25 Ulrich Ladurner 

13:40 Es war der 3. Oktober 2013. Damals ist ein Boot kurz vor 

Lampedusa gesunken, mit knapp vierhundert Toten. Zu dem Zeitpunkt 

war das die größte Anzahl von Toten die man je hatte, das hat tagelang die

Presse dominiert. ... Es war früh morgens, 4 oder 5 Uhr, sie waren sehr 

nah an der Küste, sie haben die Lichter gesehen des Dorfes Lampedusa, es

hat ja nur 5000 Einwohner, und irgendjemand hat dann auf dem Schiff ein

Feuer entzündet in dem Gedanken jetzt würde jemand kommen und sie 

retten. Das Feuer hat dann um sich gegriffen, die Leute sind in Panik 

ausgebrochen, und das Schiff ist gesunken und sie sind ertrunken.
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Filmatmo Lampemusa: La tempesta  https://www.youtube.com/watch?

v=8o8D72JaHLo

Darüber Sprecher Matthias Ponnier

Keiner weiß, wie viele Menschen in den letzten zwanzig Jahren im 

Mittelmeer ertrunken sind. Schätzungen gehen allein seit der 

Jahrtausendwende von mindestens Zwanzigtausend aus. Ohne Zweifel ist 

das Mittelmeer das größte Massengrab Nachkriegseuropas. Bei seinem 

Aufenthalt auf Lampedusa erzählte ein Fischer dem deutschen 

Journalisten Ladurner, einmal habe er in seinem Netz eine halb 

zerfressene Leiche gefunden. Und tatsächlich erlebten auch an jenem 3. 

Oktober 2013 die Einheimischen Lampedusas, was das Mittelmeer heute 

in seinen Untiefen bereithält – und wie der Traum von seinen wogenden 

Wellen in einen Alptraum umschlagen kann. 

O-Ton 26 Ulrich Ladurner 

14:55 Frau Miliosini, eine Frau, die auf Lampedusa einen Souvenirladen 

betreibt, die ist mit ihren Freunden nachts im Segelboot rausgefahren, um 

die Nacht unter dem Sternenhimmel zu verbringen. Und plötzlich, 

erzählte sie, hat sie morgens Schreie gehört, und ihr Freund sagte: das 

sind nur die Möwen. Und dann haben sie gesehen, dass ihr Schiff 

umgeben war von Ertrinkenden, und sie haben dann noch über 40 Leute 

aus dem Wasser ziehen können, aber nicht mehr, um nicht selber 

unterzugehen. Frau Melosini ist dann, das war sehr eindrücklich, gleich 

nachdem sie in Lampedusa angekommen war, vom Fernsehen interviewt 

worden, sie stand offenbar noch ganz unter dem Eindruck dieses 

Ereignisses und offenbar auch unter Schock, und sie sagte: „Es ist genug, 

basta, basta, basta – das kann nicht mehr so weitergehen.“ 
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Die traurige Wahrheit ist: Es ist so weitergegangen und es wird so 

weitergehen. Im Buch habe ich die Tatsache aufgenommen, dass Frau 

Melosini diesen Souvenirladen hat, der heißt „Dinge des Meeres“, also 

mit Gegenständen, die sie aus dem Meer fischt, und wenn man denkt, dass

Frau Melosini Menschen aus dem Meer gefischt hat, dann ist das doch 

sehr, wie soll ich sagen, berührend.

Musikeinspielung 15 Jordi Savall, Mare Nostrum, Shar Petach Dodi

Sprecher Matthias Ponnier

Lampedusa ist heute ein touristischer Ort: der Kaninchenstrand, der 

längste Sandstrand der Insel, gerade einmal 200 Meter vom Ort der 

Tragödie entfernt, wurde auf Tausenden von Postkarten vervielfältigt. 

Wäre da nicht eine Abneigung der Lampedusianer zu verstehen, wo sie 

um ihre Einkünfte durch den Tourismus fürchten müssen? Stattdessen 

hört man von Demonstrationen, auf denen die Inselbewohner für die 

Migranten eintreten, von Szenen der Verbrüderung. Ein wenig so wie in 

dem Film „Terraferma“ des italienischen Regisseurs Emanuele Crialese, 

wo sich die Fischer einer kleinen italienischen Mittelmeerinsel 

versammeln und beschließen, gegen ihre Regierung zu opponieren, die 

Flüchtlinge kriminalisiert und auch die Flüchtlingshilfe unter Strafe stellt. 

Denn sie sind überzeugt: Flüchtlinge sind unter allen Umständen aus 

Seenot zu retten, so ist das altangestammte Gesetz des Meeres. 

O-Ton 27 Ulrich Ladurner 

22:50 Sie haben nie abweisend reagiert auf die Fremden. Es gab nie 

rassistische Ausfälle. Man muss auch wissen, dass die Lampedusaner sich

verstehen als Meeresbewohner. Und sie selber haben auch eine 

Migrationsgeschichte. Als Lampedusa besiedelt wurde im späten 19. 
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Jahrhundert, da gab es Hunger auf der Insel, da gab es – man staunt – eine

Migration aus Lampedusa nach Nordafrika. Und es gibt in Tunesien und 

Libyen Gemeinschaften, die sich auf eine Auswanderung aus Lampedusa 

zurückführen. 

Zitatorin Nicole Engeln

Ich bin die neue Bürgermeisterin der Insel Lampedusa. Im Mai bin ich 

gewählt worden, am 21. November sind mir bereits 21 Leichen übergeben

worden. Diese Menschen sind ertrunken, als sie versuchten, Lampedusa 

zu erreichen. Das ist für mich unerträglich. Für Lampedusa ist es eine 

immense Bürde und ein Schmerz. Wir hatten für diese armen Seelen 

keinen Platz mehr auf unserem Friedhof. Wie groß soll der Friedhof 

meiner Insel noch werden? 

O-Ton 28 Ulrich Ladurner 

12:25 Die Bürgermeisterin Nicolini hat einen offenen Brief geschrieben, 

schon im Jahr 2011, wo sie genau das sagte: Ich nehme heute wieder 

Särge in Empfang, es wird weitergehen und ich weiß nicht mehr, wo ich 

sie begraben soll. Das war ein Aufschrei, und die Position fand ich immer 

interessant, weil sie immer gesagt hat: Wir haben es hier nicht mit einem 

Ausnahmezustand zu tun, das wird nicht vorbei gehen. Sie hat Recht 

behalten. 

Sprecher Matthias Ponnier

Viele der Berichte über die „Neuen Boat-People“ im Mittelmeer klingen 

wie Frontmeldungen aus einem nichterklärten Krieg. 2004 wurde 

„Frontex“ gegründet, eine europäische Grenzagentur aus modernen 

Schiffen, Hubschraubern und Überwachungstechnik. 
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Auf Lampedusa gibt es neben einer Bevölkerung von knapp 6000 

Personen mindestens 1000 Sicherheitskräfte. Doch die zentrale Aufgabe 

dieser Grenzwächter Europas besteht – selbst in vergleichsweise 

menschenfreundlichen Programmen wie „mare nostrum“ – im 

Grenzschutz. So geht das Sterben im Mittelmeer weiter – ein 

himmelschreiendes Faktum, mit dem zu leben man sich in Europa aber 

anscheinend gewöhnt hat, als wäre der Tod eben das Schicksal vieler 

Migranten, gewissermaßen ihr „Berufsrisiko“.   

Zitatorin Nicole Engeln

Ich kann nicht begreifen, wie eine solche Tragödie als normal 

hingenommen wird. Ich bin empört über die Gewöhnung,  die alle erfasst 

zu haben scheint. Wie kann man aus unserem Alltag die Wahrheit 

verdrängen, dass vergangenen Samstag wieder elf Menschen starben, 

darunter Mädchen und Jungen. Ich bin empört über das Schwiegen 

Europas, das soeben den Friedensnobelpreis erhalten hat. Alle sollen 

wissen, dass Lampedusa, seine Einwohner und alle Menschen, die für die 

Rettung und Aufnahme zuständig sind, die Würde der Flüchtlinge 

bewahren. Sie sind es, die unser Land und Europa die Würde geben. Ich 

will für jeden dieser Toten ein Beileidstelegramm erhalten. Ganz so, als 

hätte er eine weiße Haut, als wäre es eines unserer eigenen Kinder, das 

während eines Urlaubs ertrunken ist.  

O-Ton 29 Ulrich Ladurner 

26:00 Ich weise darauf hin, dass diese Toten, die man begraben konnte, 

gefunden hat im Meer, die sind begraben im Friedhof der Lampedusaner, 

mitten unter den Lampedusanern, und das finde ich eigentlich ein 

Statement dieser Insel, die sagt: die kennen wir nicht, die kommen 

vielleicht aus Zentralafrika oder Marokko, wir wissen es nicht, aber sie 
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sind hier gestorben und ertrunken und sind damit Teil unserer Geschichte.

Das ist mir wichtig zu sagen auch im Hinblick auf die 

Masseneinwanderung: Das ist Teil unserer Geschichte. Die Leute sind 

schon bei uns begraben. Das ist Teil von uns und damit müssen wir uns 

beschäftigen. 

Musikeinspielung 16 Giacomo Sferlazzo Una conclusione non c'è

https://www.youtube.com/watch?v=0ej930acS1I

Sprecher Matthias Ponnier

Wer gibt diesen Toten ihre Geschichte zurück, ihren Namen? Nicht erst 

das „Zentrum für politische Schönheit“ wies mit seinen spektakulären 

Begräbnis-Aktionen im Regierungsviertel von Berlin auf das 

Massensterben im Mittelmeer hin; schon 1998 gab es italienische 

Gruppen, die das Thema der toten Boat People aufgriffen. Auch das 

Künstler-Kollektiv „Askavusa“ auf Lampedusa stellt sich selbst – und 

damit ganz Europa – schon jahrelang die Frage, wie mit dem 

Unerträglichen dieses ständigen Sterbens im Mittelmeer umzugehen wäre.

Die anarchistischen Aktivisten sammeln Erinnerungsstücke der Migranten

– einen Schuh, ein Familienfoto, eine Musikkassette, einen Koran, dann 

wieder eine Bibel, um zu verhindern, dass die Lebensgeschichten der 

Migranten in den Tiefen des Mittelmeers und damit in der Vergessenheit 

versinken. 

So der Gründer des Kollektivs, der 35-jährige Künstler und Sänger 

Giacomo Sferlazzo. Sferlazzo sucht den Dialog mit den in Lampedusa 

geretteten Migranten. Und will verhindern, dass die Schiffswracks, die an 

seinen Küsten angespült werden, alle eingestampft werden – wozu sich 

die Bürgermeisterin Giusi Nicolini gezwungen sieht. 
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Sferlazzo wurde selbst auf Lampedusa geboren, und die Insel hat für ihn 

immer etwas Magisches gehabt, „alles rundherum ist Meer und Himmel, 

als befinde man sich in der Unendlichkeit“, sagt er. Mit 12 Jahren sah 

Sferlazzo dann zum ersten Mal vom Strand aus ein Flüchtlingsboot in 

Seenot. Wenn er heute in Italien seine Konzerte gibt und in der Tradition 

italienischer Barden seine melancholischen Lieder von Freiheit und Liebe 

vorträgt, dann singt er von der Schönheit des Mittelmeers, aber auch von 

diesen Abgründen. 

O-Ton 30 Ulrich Ladurner 

28:05 Niemand will, dass Leute im Mittelmeer ertrinken. Ich auch nicht. 

Und ich würde alles dafür tun, dass es nicht geschieht. Aber das nicht zu 

wollen bis zu einer guten Politik ist ein weiter Weg. Und den Weg müssen

wir erst einmal beschreiten.

Sprecher Matthias Ponnier

Am Ende seines Buches nimmt Ladurner einen Perspektivwechsel vor: 

von der Zinne der Festungsmauer Lampedusas richtet sich sein Blick wie 

mit einem Kameraschwenk plötzlich nach Norden. Und was er da sieht, 

sind nicht die angeblichen „Invasoren“ Afrikas, sondern ein dekadentes 

Rom, das – während es den Migranten räuberische Absichten unterstellt – 

sich selbst alles erlaubt. Wie in der so genannten Bunga-Bunga Affäre, in 

der sich der ehemalige italienische Staatschef Silvio Berlusconi 

Liebesdienste gekauft haben soll von einer minderjährigen Marokkanerin 

namens „Ruby“. 
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Zitator Volker Risch

Wenn man also von der Festungszinne Lampedusa ins Innere blickt, sieht 

man, dass die Zentren der Macht bevölkert sind von eigensüchtigen, 

rechthaberischen, kleinmütigen und kaltherzigen Figuren, und das die 

Bevölkerung durch das jahrelang eingeträufelte Gift erstarrt ist in ihrer 

Abwehrhaltung. Wie sehr das alles meinen Blick auf das Meer verändert 

hat! Ich nehme das flirrende Farbenspiel am Horizont nicht wahr. Ich 

lasse mich nicht vom Anblick des schäumenden Meeres verführen. Nein, 

das Meer, die Wellen, der Wind, der Horizont, alles wird beherrscht von 

der Frage: Ist da draußen ein Boot, vollgestopft mit Menschen? 

Sprecher Matthias Ponnier

Europa ist heute von einem schrecklichen "Burggraben" umgeben, in dem

die Toten treiben. Was wird da aus dem Mittelmeer als einer idealen 

Gegenwelt? Was geschieht mit den Stränden des Mittelmeers, an dem sich

die Touristen tummeln, mit diesem Idyll, wo die Aussteiger auf Zeit ihren 

Eskapismus vom Alltag praktizieren, wenn der Blick auf den Horizont 

überlagert wird mit einer ganz anderen, grausamen Wirklichkeit? 

O-Ton 31 Ulrich Ladurner 

17:45 Ich bin ja auch aufgewachsen mit dem Sehnsuchtsort Mittelmeer. 

Wenn man in den Urlaub fuhr, fuhr man an das Mittelmeer. Wir fuhren 

eher an die Adria. Ich habe ja auch Geschichte studiert,  und das 

Mittelmeer war für mich immer auch ein Kampfplatz. Ob das jetzt die 

Römer waren oder die Punier. Es war für mich immer auch ein 

umkämpfter Platz, es war immer auch ein Friedhof. Ich glaube, im 

öffentlichen Bewusstsein ist das vergessen worden. Heute haben wir es 

nicht mit einem Krieg zu tun, heute haben wir es mit einer Migration zu 

tun. Und die Leute ertrinken einfach auf dem Weg nach Europa,  und das 
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ist etwas, was wir schwer fassen können. Wir haben den Abschied vom 

Sehnsuchtsort Mittelmeer. Ich glaube, das ist neu. Das kennen wir so 

nicht. Die Europäer haben die größte Mühe, damit zurecht zu kommen. 

Weil man nicht weiß, wie man es einordnen, wie man damit umgehen 

soll. Die Leute ersaufen jeden Tag vor den Küsten deines Landes. Das übt

natürlich auch einen großen psychischen Druck aus. Insofern 

verschwindet das Mittelmeer als Sehnsuchtsort. 21:00 Man hat die Idylle, 

und man hat den Tod, man hat die Idylle, und man hat den Schrecken.

O-Ton 32 Markus Messling 

50:10 Ich würde sagen: Es überlagern sich eben Realitäten. Das ist 

wirklich zur Kenntnis zu nehmen. Gleichzeitig findet der Tourismus ja 

noch statt, auch jetzt in der Krise. Die Leute suchen die Sonne, 

beschreiben die selbe romantische Bewegung ... im Grunde doch eine 

Lebensfülle zu suchen. 51:10 Daraus resultiert eine Haltung, die uns ja 

auch im Transmed-Projekt interessiert hat, die nicht mehr einfach von 

einer bestimmten Betrachtung des Mittelmeers ausgehen kann, sondern 

man muss von der Lebensrealität des Mittelmeers selber ausgehen. 

O-Ton 33 Markus Messling 

51:35 Wir haben ja auch mit der Transmed Gruppe diesen Schock selbst 

erlebt. Wir hatten eine Tagung in Tunis, vor drei Jahren glaube ich, war 

das, da saßen wir zusammen und diskutierten mit Kollegen aus Tunis 

verschiedene Probleme des arabischen Frühlings. Und dann kam die 

Nachricht von dem Tod und Ertrinken Hunderter Flüchtlinge vor 

Lampedusa, und diese Flüchtlingskatastrophe war für uns eigentlich 

nochmal ein Moment des Zusammenfindens, fast der Solidarität innerhalb

der Gruppe.
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O-Ton 34 Markus Messling 

52:30 Wir haben damals einen offenen Brief geschrieben, an die deutsche 

und französische Regierung, auch an die europäischen Institutionen, mit 

welcher Wirkung auch immer, aber es war für uns ein Moment zu sagen: 

Jetzt müssen wir Lampedusa als Emblem nehmen, dass eine Betrachtung 

des Mittelmeers nicht mehr unter romantischen oder idealistischen 

Gesichtspunkten. Sondern wir müssen dieses Sterben der Leute in den 

Mittelpunkt rücken und handeln. Wo wir eigentlich der Argumentation 

folgen: So wie wir hier als Forscher durch den Mittelmeerraum reisen 

können, so muss das eigentlich für viele Menschen möglich sein. 

Musikeinspielung 17 FARD - "MITTELLOS AUF DEM MITTELMEER"

Sprecher Matthias Ponnier

Auch einen anderen eigenen Menschenschlag sollte man nicht vergessen, 

der auf dem Mittelmeer zu Hause ist: die Schleuser, die die Journalisten 

Di Nicola und Musumeci in ihrem Buch „Bekenntnisse eines 

Menschenhändlers“ beschreiben. Menschen wie Aleksandr, ein Ukrainer, 

der in Wladiwostok die Marineschule besucht und später in Japan 

gearbeitet hat. Der dann von einer der großen Schleuserbanden kontaktiert

wird, eine Art „Vorstellungsgespräch“ absolvieren muss und endlich die 

Flugtickets und das Geld erhält, um sich ein Schlauchboot zu besorgen – 

ohne seine Auftraggeber je zu sehen.
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Zitator Volker Risch: Di Nicola und Musumeci, „Bekenntnisse eines 

Menschenhändlers“

Obwohl ich mich auf dem Meer unglaublich frei fühle, bin ich eigentlich 

ihre Geisel. Sie sagen mir: wenn du nicht einunddreißig Leute mitnimmst,

hast du ein echtes Problem. Die Koordinaten die sie mir geben führen 

mich an eine felsige Küste. Kein Dorf, kein Hafen, kein gar nichts. Ein 

guter Schleuser braucht ein gutes Ohr, man muss dem Meer lauschen. 

Wenn man nachts fischt, machen die Schwärme nämlich Geräusche, so 

weiß man, wo das Meer flach ist. Ich fahre näher heran, klebe fast an der 

Klippe, berühre schon den Felsen. Da kommen die Bastarde an Bord, wie 

Billardkugeln kullern sie blitzschnell unter Deck. Tum, tum, tum“ sie 

wollen nach Sizilien, aber ich nehme Kurs auf Apulien.

Sprecher Matthias Ponnier

Viel eher als die Migranten wären die Schleuser dem Odysseus zu 

vergleichen, einem modernen Trickser, dem es statt mit dem trojanischen 

Pferd mit ausgehöhlten Armaturenbrettern gelingt, in die Festung Europa 

vorzudringen. Der immer wieder flexibel und listenreich auf alle 

Maßnahmen der Grenzschutzes aus Mauern, Patrouillen und versperrten 

Routen reagiert, um sich im Netzwerk der Schleuserbanden aus 

Telefonshops und Reisebüros, Vertrauensleuten und Ehrenwort 

blitzschnell neu zu strukturieren. Schleuser sind nicht eigentlich 

Menschenhändler, aber Menschenschmuggler. Erfahrene Seeleute auch 

sie. Wie der georgische Skipper Giorgi Dvali, der Flüchtlinge mit Jachten 

übersetzt. Eine erfolgreiche Geschäftsidee der Firma Argolis Yacht LTd, 

die unter griechischer Flagge an der türkischen Küste 

Mittelmeerkreuzfahrten organisiert. 
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Zitator Volker Risch: Di Nicola und Musumeci, „Bekenntnisse eines 

Menschenhändlers“

Angeblich sollen seine nächsten Kunden eine amerikanische Familie aus 

Seattle sein, ein Ehepaar mit zwei erwachsenen Kindern, die ein paar 

Wochen zwischen der türkischen Küste und den griechischen Inseln 

herumschippern wollen, um eine mavi yolculuk, eine „blaue Reise“ 

machen. Wie hunderte solcher Segeljachten, die von April bis September 

zwischen Antalya und Korfu kreuzen: Segeltörns, die in Izmir oder 

Tekirdag ablegen und mit acht Knoten / fünfzehn Kilometern übers Meer 

tuckern, fernab von überfüllten Stränden, Tourismus für Auserwählte. 

Sprecher Matthias Ponnier

Als Beamte der Küstenwache von Porto Selvaggio an der apulischen 

Küste eine Routinekontrolle vornehmen, weil das Boot einen größeren 

Tiefgang hat als normal, da schlägt ihnen unter Deck scharfer 

Schweißgestank entgegen: Vierzig afghanische Männer zwischen 

sechzehn und zweiunddreißig Jahren drängen sich dort, 4000 Euro haben 

sie pro Kopf für die Überfahrt bezahlt, gekommen über Istanbul, den 

größten Verschiebebahnhof für Flüchtlinge aus aller Welt. Hinter 

manchen dieser Schiffe, die in Lampedusa, Agrigent oder Crotone 

anlegen, wie auch hinter jedem LKW aus Griechenland, der in Bari von 

der Fähre rollt, steht eines der weltweit einträglichsten Geschäfte. Wo 

früher die albanischen Mafia den Schmuggel von Zigaretten und Drogen 

kontrollierte, verlegten sich erst kroatische, dann griechische und 

türkische, afghanische und iranische Schleuserbanden auf den 

Menschenschmuggel. Laut einem aktuellen Bericht der Vereinten 

Nationen erwirtschaften allein die Schleuserringe, die Flüchtlinge von 

Afrika nach Europa bringen, heute einen geschätzten Jahresgewinn von 

150 Millionen Dollar. 
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Schleuserbanden sind heute die erbarmungslosesten Reiseveranstalter der 

Welt. Wenn ein LKW sich in der Wüste verirrt, mit Flüchtlingen, die 

schon gezahlt haben: wen sollte es kümmern? Und wenn ein Schiff mit 31

Menschen absäuft, die ihr „Ticket“ schon gelöst haben: Wen interessiert 

das? 

In den Jahren vor 2015, als die mittelmeerische Migration ihren 

einstweiligen Höhepunkt erreichte, hat die griechische Insel Lesbos 

Italiens südlichster Insel den Rang abgelaufen. Heute, da die 

Flüchtlingsrouten über die östliche Ägäis durch das deutsch-türkische 

Flüchtlingsabkommen blockiert ist, kommen die Menschen wieder 

verstärkt über Lampedusa. Und wieder wird die Fahrt ins gelobte Land 

Europa für Tausende von ihnen zur „Jenseitsfahrt“. Für die französisch-

algerische Kulturwissenschaftlerin Nora Lafi, ebenfalls Teil des 

Transmed-Teams, wird Lampedusa damit zur Nagelprobe für Europa, 

einen Kontinent, der sich als Geburtsstätte und Hort der humanistischen 

Tradition versteht. Vielmehr werde, so Lafi, mit dem Versuch, Europas 

Grenzen in den Süden zu verschieben, um die Migration aus Afrika in 

Richtung Norden zu stoppen, genau dieses europäische Selbstverständnis 

ad absurdum geführt. Es braucht nicht unbedingt eine neue, populistische 

Rechte Europas, die fordert, die Migranten auf Inseln zu „konzentrieren“. 

Hier, im Mittelmeer, gelangt die für europäische Bürger so zentrale 

Ideologie der Bewegungsfreiheit insgesamt an ihre „Grenze“.

Zitatorin Nicole Engeln

Seit mindestsens zwei Jahrzehnten stößt sich Europa an der Frage, wo es 

zu Ende ist, und welche Beziehung Europa haben möchte zu dem, was es 

nicht mehr als sich selbst ansieht. 
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Bei solchen Fragestellungen steht der Mittelmeerraum immer wieder im 

Zentrum der Debatte. Der spektakulärste Aspekt dieser Krise im 

Selbstverständnis betrifft selbstverständlich die Migrationspolitik. Vom 

Bau einer veritablen Mauer an der stark befestigten balkanischen Grenze 

mit Griechenland und Bulgarien auf der einen und der Türkei auf der 

anderen Seite, wo tausende Iraker, Afghanen, Palästinenser und Syrer 

unter Lebensgefahr stranden, nachdem sie vor der Destabilisierung ihrer 

Länder geflohen sind, zu der Europa maßgeblich beigetragen hat, bis zur 

Situation an der maritimen Grenze in der Straße von Sizilien, wo 

zwischen der libyschen Küste, Kap Bon und der Insel Lampedusa jedes 

Jahr tausende Migranten verenden, darunter zahlreiche Jugendliche, 

Frauen und Kinder, erscheint Europa als eine gleichzeitig anziehende und 

abschreckende Festung. Die Dichotomie eines Schengen- Europas ohne 

Grenzen im Innern, aber mit befestigten Grenzen nach außen, ist fast 

schon schizophren. Man kann sogar noch weiter gehen und sagen, dass in 

der Idee der europäischen Zivilisation, so wie sie im 19. Jahrhundert 

entwickelt wurde, eine Art Drang zur ethnischen Säuberung begründet 

liegt. Am Ende müsste jedes Volk idealerweise mit einem Territorium 

übereinstimmen. Um das zu erreichen, hat man Griechen, Türken, 

Bulgaren und Juden, Serben und Albaner umgesiedelt. Die Hochphase der

Nationalstaaten war auch die der Negation der Vielfalt und Pluralität. 

Insofern besitzt die europäische Geschichte auch ihre Vergessenen, 

namentlich die Roma, die nie ihren Platz in diesem Mosaik gefunden 

haben, und die Juden, die zwischen dem 15. und 20. Jahrhundert zu 

Hunderttausenden vor religiöser Verfolgung flohen, von der iberischen 

Halbinsel nach Algier, Tunis, Tripolis oder Saloniki, aus Frankreich oder 

Italien nach Jerusalem oder Alexandria. 

Musikeinspielung 18 Mare Nostrum, LaMoledet Shuvi Roni
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Zitatorin Nicole Engeln

An allen Brennpunkten in seinen Randgebieten von Libyen nach Syrien 

agiert Europa nach Modalitäten, die verwickelter sind als allgemein 

zugegeben wird. Das Bild ist um vieles komplexer als das eines 

Ensembles von universellen Werten auf der einen Seite und von Orten auf

der anderen Seite, die dahin gebracht werden müssen, diese Werte 

empfangen und anwenden zu können. Das Mittelmeer muss anders 

gedacht werden denn als Pufferzone, die den Kontinent vor 

migratorischen Anstürmen schützt. Was die maritime Grenze der Straße 

von Sizilien, diesen Ort endloser Tragödien betrifft: Diese Dimension 

muss neu gedacht werden. Den Opfern dieser Konzeption muss eine 

andere Art von Beziehung angeboten werden.  

Musikeinspielung 18 Mare Nostrum, LaMoledet Shuvi Roni
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3. Stunde 

Musikeinspielung 19 Mikroutsikos, Oi efta nanoi

Zitator Christoph Wittelsbürger: Predrag Matvejevic 

Wir alle wenden uns Griechenland zu, jeder hält es für seine Heimat, aber 

keinem gehört es. Es liegt nicht nur am Meer, es nennt auch Gebirge mit 

schneebedeckten Gipfeln sein eigen. Das Meer umspült seine Gestade, 

dringt in sie ein, doch nicht überall gleich tief. Weder Meer noch Ufer 

haben sich verändert, die Inseln sind noch immer am selben Platz, dort, 

wo sie zur Zeit der Antike waren. Die Farbe des Himmels ist wie einst 

und doch: die Vergangenheit kehrt nicht wieder, sie wiederholt sich nicht:

Griechenland und die Magna Graecia habe sich lange getrennt, Byzanz 

und das westliche Reich fanden sich nicht wieder. Tiefe, schmerzhafte 

Brüche, wobei die Verluste zu Lande von jenen auf dem Meer überboten 

werden, ihre Armut auf den Inseln war noch bitterer als auf dem Festland. 

Die Griechen blieben zu Hause und waren unzufrieden, oder sie verließen 

ihr Land und hatten Heimweh. Das Wort Nostalgie ist zutiefst griechisch. 

Das Schicksal des Mediterran verfließt mit dem Schicksal Griechenlands. 

Sprecher Matthias Ponnier

Die Griechen und ihr Meer: das ist eine lange Geschichte. Griechen, das 

waren einmal die Schwammtaucher von Kalymnos, die Aussätzigen von 

Spinalonga, die sephardischen Hafenarbeiter von Saloniki. 

Jahrhundertelang erfand die griechische Literatur Wundergeschichten von

jenen, die das Meer erfuhren: von rachsüchtigen Galionsfiguren, die die 

Wellen teilen, als würden sie auf dem Sarg ihres toten Kapitäns reiten; 

oder von Schiffbrüchigen, die auf wundersame Weise bis an ihr 

heimatliches Gestade treiben.
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O-Ton 35 Gunter Gebauer 

0:15 Bei mir war’s in erster Linie die Geschichte des Odysseus. Das ist

der Held meiner Kindheit.  ...  1:00 Dieser  schlaue Odysseus.  Und dann

diese  Irrfahrten  des  Odysseus.  Das  waren  Dinge,  die  mich  immer

fasziniert  haben.  Und  in  diesem  Projekt  habe  ich  diese  Faszination

wiederbelebt. 

Sprecher Matthias Ponnier

Gunter Gebauer war ebenfalls ein Teil des Transmed-Projekts von Franck 

Hofmann und Markus Messling. Mit ihnen gemeinsam machte der 

Philosoph sich auf die Reise, der Mediterranee nachzuspüren. 

O-Ton 36 Gunter Gebauer 

17:20 Odysseus ist in dem Sinne Erfinder des Mittelmeeres, als er das 

Meer zum ersten Mal in seiner Weite erforscht und durchquert und auch 

die Geschichten sammelt.

O-Ton 37 Gunter Gebauer 

5:00 Wenn man sich die Odyssee vergegenwärtigt als großen Wurf des 

Losfahrens, des Herumirrens und wieder Ankommens, ist das ja eine Art 

Rundfahrt. Das ist faszinierend und modellgebend für die europäische 

Literatur, vielleicht sogar bis heute, insofern als jemand aufbricht von zu 

Hause, Abenteuer erlebt, im Laufe der Zeit reift, und dann wieder nach 

Hause zurück kehrt, mit einer Geschichte, die sich inzwischen rund um 

das Mittelmeer verbreitet hat.
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Sprecher Matthias Ponnier

In der von der Allgegenwart der Ägäis geprägten Welt der Griechen war 

es leicht und natürlich, zur See zu fahren. Als mobile Gesellschaften 

begannen griechische Stadtstaaten früh damit, Kontakte zu anderen Ufern 

zu knüpfen. Erst von Euböa aus, das 750 v. Chr. bis nach Frankreich 

vorstieß, um in Marseille einen Handelsposten zu errichten, später war es 

Korinth, das den Mittelmeerraum in alle Himmelsrichtungen durchmaß, 

und im 5. vorchristlichen Jahrhundert dann Athen. Es ist dieser 

„erweiterte Horizont“, der dem Dichter von Ilias und Odyssee vor Augen 

stand. 

Zitator Volker Risch

Erzähle mir, Muse, von dem Mann der vielen Wege, der so oft // in die 

Fremde verschlagen wurde, nachdem er Troias heilige Festung geplündert

hatte; // die Städte vieler Menschen sah er und lernte ihre Denkart kennen,

// auch litt er viele Schmerzen auf dem Meer in seinem Sinn, // da er sein 

Leben und die Heimkehr seine Gefährten retten wollte.

Sprecher Matthias Ponnier

Die Odyssee hebt an mit einer Anrufung der Kalliope, der Muse des Epos.

Odysseus sitzt fest, gehalten von der Nymphe Kalypso, sieben Jahre als 

Gefangener ihrer Liebe, unterstützt von Poseidon, der die Heimkehr des 

Helden behindert, weil der seinen Sohn, den Kyklopen Polyphem 

geblendet hat. Odysseus sitzt am Ufer des Meeres und der Held des 

Trojanischen Krieges weint vor Heimweh. Bis er Kalypso leid tut, die ihn 

instruiert, sich ein Floss zu bauen. 
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Der Dichter beschreibt im Detail, wie Odysseus mit einer 

zweischneidigen Bronzeaxt zwölf hohle Bäume fällt, sie nach einer 

Schnur glättet, mit Bohrern durchstößt, mit Bolzen und Klammern 

zusammensetzt und am Ende mit Weidenruten verstärkt, um den 

Wellengang abzuhalten. Kalypso bringt Tücher zum Segelmachen, und 

sie rüstet ihn aus mit Brot, Wasser, Wein und günstigen Winden, 

„harmlos und sanft“.

Zitator Volker Risch

Herrin, Göttin, sei mir deswegen nicht böse! Ich weiß doch selbst /// alles 

ganz genau, weswegen die kluge Penelope // an Aussehen und Größe 

unansehnlicher wirken muss als du - // trotzdem, auch so wünsche und 

verlange ich Tag für Tag // nach Hause zu kommen und den Tag der 

Heimkehr zu sehen. // Selbst wenn mich jetzt irgendein Gott auf dem 

weinfarbenen Meer zerschmettert, // will ich’s ertragen. 

Sprecher Matthias Ponnier

Odysseus sticht in See und Poseidon wird zornig. Mit seinem Dreizack 

ballt er Wolken zusammen, rührt das Meer auf. Meeresgöttin Ino rät 

Odysseus, sich nackt auszuziehen und auf einem einzelnen Balken wie auf

einem Pferd zu reiten – was ihm das Leben rettet, als ihn eine turmhohe 

Welle gegen die Inselklippen der Phäaken schmettert.

O-Ton 38 Gunter Gebauer 

18:30 Ich habe die Geschichte der Nausikaa, der Königstochter, die am 

Strand Ball spielt mit ihren Gespielinnen eigentlich immer so gelesen, 

dass hier die große Rettung naht. Odysseus wird an den Strand gespült, 

liegt da und ihm fällt der Ball so zu – da gibt es einen Hollywoodfilm, den
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ich mit 12 gesehen habe, und den ich bis heute nicht vergessen habe, und 

er steht auf und reicht den Ball der Nausikaa, einer schönen Prinzessin...

Einspielung Filmausschnitt „Odysseus“ https://www.youtube.com/watch?

v=hj8h9vAD6eo

Dienerinnen: „Nausikka was ist denn, gibt doch den Ball weiter. 

Nausikaa: Seht doch, da liegt ein Mann! Er lebt ja, er lebt. Odysseus: Wo 

bin ich? Nausikaa: Im Reich des Königs Akinoos, ich bin seine Tochter. 

Odysseus: Aber wo liegt dieses Land? Nausikaa: Auf der Insel der 

Phäaken, kennst Du die nicht? Sie liegt nicht weit von Ithaka. Hast Du 

noch nie von Ithaka gehört?

O-Ton 39 Gunter Gebauer 

18:30 ... und natürlich ist er sofort gefangen, und wird auch sofort von den

Mädchen hofiert, ist der Mittelpunkt der Gesellschaft – das ist die rettende

Küste, aber nicht rettend natürlich insofern, als er immer noch an seine 

Frau denkt und den inneren Auftrag hat: Ich muss wieder nach Hause.

Sprecher Matthias Ponnier

Odysseus beginnt seinen langen Bericht vor dem Vater Nausikaas, dem 

König Alkinoos. Von den Inseln der Lotophagen, wo er alles vergessen 

hat, seinen Namen wie seine Mission. Wie er in den Strudeln von Skylla 

und Charybdis Schiffbruch erleidet und von den Göttern vor dem 

Ertrinken bewahrt wird –Homer hat das Mittelmeer um 

Wundergeschichten erweitert, und Odysseus sein Seemannsgarn von den 

nach Menschenfleisch hungernden Kyklopen und liebestollen 

Zauberinnen gesponnen. 
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O-Ton 40 Gunter Gebauer 

7:15 Alle diese Geschichten gehören zu den Zaubern der Meere, das ist 

etwas, was wir in der Seefahrt und der Seefahrerliteratur bis zu Melvilles 

Moby Dick immer wieder vorfinden: Das große Meer, das unbekannte, 

das bis dahin noch nicht exploriert war, von dem es noch keine Karten 

gab, keine Land- oder Seekarten, ausgesetzt in kleinen Schiffen, dem 

Wind und den Wellen, all dies sind Dinge, die auch eine Erprobungsfahrt 

des Menschen darstellen. 

Sprecher Matthias Ponnier

Eratosthenes, Leiter der berühmten Bibliothek von Alexandria, 

Herausgeber der homerischen Gedichte, hielt die Geographie der Odyssee

für überwiegend fiktiv. „Den Schauplatz der Irrfahrten des Odysseus wirst

du finden, wenn du den Schuster findest, der den Sack für die Winde 

genäht hat“, meinte er. Dagegen schrieb der griechische Geograph 

Strabon: „Wie ein Mann umgießt mit feinem Golde das Silber, so hat 

Homer den tatsächlichen Ereignissen nur die Fabel hinzugefügt – bloß 

Wunderdinge zu erzählen, ist Homers Sache nicht.“ Noch jüngst hat sich 

der amerikanische Wissenschaftshistoriker John Freely in seinem Buch 

„Zurück nach Ithaka“ ins „Kielwasser des Odysseus“ begeben, um in 

Homers Erzählung Einträge der wirklichen Ägäis-Topographie zu finden: 

Ist es Zufall, dass Aphrodite, die Schaumgeborene, vor dem 

brandungsreichen Zypern geboren wurde? Könnte die Ziegeninsel des 

Kyklopen Polyphem wirklich die tunesischen Insel Chergui gewesen sein,

wo Berberstämme sich vor Invasoren in Erdhöhlen versteckten? Dass es 

zumindest möglich ist, bei Homer Korrespondenzen zu finden zwischen 

Wirklichkeit und Fiktion, meint auch Gunter Gebauer.
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O-Ton 41 Gunter Gebauer 

3:20 Also bei den Griechen kann man eigentlich immer davon ausgehen, 

dass die literarischen Denkmäler, die sie hinterlassen haben, sehr 

welthaltig sind. Es gibt immer irgendwelche Anknüpfungspunkte an die 

Geschichte. An Kriege, Macht und Vormachtkämpfe. An Techniken, 

Kampftechniken, ... der Geographie des Mittelmeers, die sich ja in 

östliches und westliches Mittelmeer differenzieren lässt. Dann sicher auch

die Techniken der Seefahrt, die den Schiffen zur Verfügung standen, das 

Mittelmeer zu überqueren, bei ungünstiger See – das ist ja nun auch ein 

großes Kunststück. Es gibt unterschiedliche Winde, die jahreszeitlich 

wehen. In der einen Jahreszeit eher von Osten nach Westen, in der 

anderen Jahreszeit von Westen nach Osten. Dann gibt es Strömungen im 

Mittelmeer, die man kennen muss, um zu navigieren. 

Zitator Volker Risch: Matvejevic, Der Meridian 

Ob Bora oder Tramuntana, Schirokko oder Levanat - Die Winde waren  

und sind vielleicht immer noch die unangefochtenen Götter am 

Mediterran. Es gibt Winde, die sich verändern, je nachdem, ob sie 

landeinwärts blasen oder ob sie aufs Meer hinaus wehen. 

Meeresströmungen sind wie große Flüsse, ob sie fließen oder schwimmen 

ist nicht bekannt, das Meer selbst ist ihr Bett. Nicht selten bestimmt der 

Wind die Farbe des Meeres. Die starken Winde aus den Bergen entblößen 

den Meeresgrund und verändern unsere Beziehung zur Tiefe. Doch in der 

Dramaturgie des Meeres spielen auch die Wellen eine wichtige Rolle. Es 

gibt Wellen der Flut oder der Ebbe, sie wogen aus der Tiefe oder von der 

Seite, es gibt Wellen mit Kamm oder ohne. Von der Schiffsbrücke aus 

gesehen, sind ihre Höhe, Kraft und Richtung am wichtigsten, je nachdem, 

wo sie an das Schiff schlagen – an die Flanke, den Bug oder das Heck. 

Eingeschlossen zwischen sterbliche Dinge – Eine Lange Nacht über das Mittelmeer Seite 66



Das sind die Eigenheiten, die uns hier interessieren: Wie brechen sie sich 

am Gestade, wie lange dauert die Brandung im Widerschein des Meeres 

oder vor den Augen der Betrachter? Wie brausen und rieseln sie, wenn sie

an die Klippen schlagen? Wie dringen sie in die Träume der Menschen 

ein?

O-Ton 42 Gunter Gebauer 

8:40 Das ist ja auch eine ganz eigene Landschaft. Eine Landschaft, die ein

Becken darstellt. D.h. wenn man losfährt, kommt man immer auf eine 

Landküste, egal in welche Richtung man fährt ...17:55 Man bekommt ja 

eine sehr komplette Geographie des östlichen Mittelmeers, die man auch 

kartographieren kann und die man auf bestimmte Orte auch zurückführen 

kann, man kann sie zurückübersetzen in materielle Wirklichkeiten von 

diesen wundersamen Geschichten. 

Musikeinspielung 20 Nikos Kavvadias – Federico Garcia Lorca

Sprecher Matthias Ponnier

Der Autor Nikos Kavvadias hatte unter seinen zahlreichen Tätowierungen

eine Meerjungfrau, die jede Nacht ins Meer sprang und ihn mit Poseidon 

betrog. Er hat sich immer gefragt, was die Seeleute antreibt, sich den 

Körper tätowieren zu lassen und was die Landratten, Bücher zu schreiben.

Kavvadias hat beides getan. 1910 in der Mandschurei geboren, einige 

Jahre später mit seiner Familie nach Griechenland zurückgekehrt, legte 

auf die Gründung einer bürgerlichen Existenz keinen Wert. Stattdessen 

heuerte er mit kurzen Unterbrechungen bis zu seinem Tod 1975 auf 

verschiedenen Frachtschiffen an. 
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An Bord irgendwelcher Seelenfänger las er Baudelaire und Federico 

Garcia Lorca, hier begann er im Geiste des heiligen Genet Gedichte zu 

schreiben, die heute in Griechenland – von Thanos Mikroutsikos vertont –

‚volkstümlich’ sind.

Musikeinspielung 21 Nikos Kavvadias, Yara yara

Sprecher Matthias Ponnier

In seinem einzigen Roman Vardia /  Die Wache von 1954 ist die Pytheas 

im Chinesischen Meer unterwegs. Die Geschichte dreht sich um den 

Funker des Schiffes, in dem Kavvadias ein zurückhaltendes Portrait seiner

selbst entwirft. In den unendlichen Stunden der Wache erzählen ihm die 

Seeleute ihr Leben: Der Heizer, der Steuermann, der Funker, alle sind sie 

Einzelgänger. Doch sonst verschlossen wie ein Grab, fangen sie in der 

Nacht mit einer diffusen Sehnsucht an zu ‚singen’. Vertrauen sich mit 

plötzlich aufflackernder Zärtlichkeit einander an. Sprechen über die 

merkwürdige Berufung zum Seemann, über Jugendsünden und 

Desillusionierungen, über Gestapo, Haschisch und Syphilis, den „großen 

Orden“. 

Zitator Volker Risch: Nikos Kavvadias, Die Wache

Die Kammer des Funkers. Niedrige Decke, eine ungemachte Koje. Ein 

dreckiges Waschbecken, an der Wand ein Tisch, überhäuft mit Büchern, 

einer chinesischen Tabakdose und verstreuten Zigaretten. Die Wände 

waren bedeckt von Farbabbildungen aus der Life. Die Konsole über dem 

Waschbecken beladen mit Arzneimitteln: Opobyl, Karlsbader Salz, Fruit 

salt und Lodone. 
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„Runter damit!“ „Was?“ Diamantis war verdutzt. „Jetzt mach schon. Wir 

sind doch alle Männer hier. Bring die Taschenlampe her, damit wir uns 

das mal ansehen können. Wann warst du das letzte Mal mit n’er Frau 

zusammen?“ 

„In Algier, als wir Kohlen gebunkert haben.“ Im trübe flackernden Licht 

der Lampe schimmerte der Körper des Jungen, von der Hüfte abwärts war

er schneeweiß. „Wie alt bist du?“ „Achtzehn ... werd ich bald.“ 

„Glückwunsch. Sag mal, Diamandis, war es eine Araberin?“ „Ja.“ 

„Schön?“ „Sehr schön.“ „In nem Bordell?“ „Nein. Ich ging gerade die 

Stufen zur Kasbah rauf. Da oben, in der Straße des roten Meeres, wollte 

ich meiner Schwester nen Armreif kaufen. ‚Sema ...Taale’, rief sie mir zu.

Ich ging rein. Na ja, war ne schnelle Nummer... Meinst du, das ist was 

Schlimmes?“ „Ach was.“ Der Funker, mit nacktem Oberkörper, streute 

Talkumpuder auf den Pickel des jungen Diamandis. „Vom Meer können 

einem auch die Haare ausfallen, hast du nie davon gehört. Wenn wir erst 

mal im Hafen sind, brauchst du dir keine Sorgen mehr zu machen, wir 

gehen zusammen zum Arzt. Und danach gibst du einen aus. Und wenn dir

im Traum ein Mädchen erscheint, jag es fort...“ 

Sprecher Matthias Ponnier

Die griechischen Seeleute spinnen ihr Seemannsgarn wie die Erinnyen 

ihre Schicksalsfäden. Dabei sind es immer wieder die Frauen – Ehefrauen,

Mütter, Huren,  die ihnen nicht aus dem Kopf gehen. Die erste Geliebte, 

süß wie Loukoumi. Die Mutter – ach könnte sie ihrem Sohn doch in der 

schwarzen Fremde wieder die Wäsche waschen; die Prostituierten aus 

Alexandria, Saloniki und St. Pauli, die sich mit Korinthen bezahlen lassen

und den Matrosen manchmal ihre Hemden flicken. 
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Die Männer haben vor nichts Angst, außer vor den Frauen. Ihre Augen 

sind es, in deren Untiefen sie ertrinken; ihre Haare die Tentakel, die sie in 

die Tiefe ziehen. 

Musikeinspielung 22 Thessaloniki II, Nikos Kavvadias 

Sprecher Matthias Ponnier

Vom Schicksal des ungelebten Lebens der Frauen, die die Seeleute zu 

Hause zurücklassen, hat Ioanna Karystiani in ihrem Buch Die Frauen von

Andros erzählt. Die Strohwitwen fühlen sich wie amputiert, wie 

ausgeschlossen aus dem Leben ihrer Männer, die sie nur alle paar Jahre zu

Gesicht bekommen. Die dann heftig die Ehe vollziehen und Nachkommen

zeugen, welche die Mütter wiederum allein erziehen. Die Frauen hüten 

ihre Wunden eifersüchtig und im Verborgenen. Doch unter den Jüngeren, 

die Stickereien hassen und wie die Schlote rauchen, unter ihnen kann auch

Nähe entstehen. 

Zitatorin Nicole Engeln

Sie pilgerten jeden Nachmittag zum Haus der Mourena, höllisches 

Geschnatter, sie thronten im Wohnzimmer, verschlangen 

Mürbeteighörnchen, ohne zu kauen, und die Mourena, betrunken von 

Raki, Mastix und Likörchen, gab Bosheiten und Anzüglichkeiten von 

sich: Er sagt, ich gehe hin und stecke meine Nase in alle Angelegenheiten 

der Nachbarn, ich aber sage, er geht hin und steckt sein Ding in alle Häfen

der Welt. Sein Schwanz wie ein Mastbaum, dreißig Mann Besatzung 

gleich sechzig Hoden, und sie denken nur ans Bett. Längs der Küsten 

umzingeln sie die Ozeane, alles Huren, und die Erzhure ist das Meer 

selber... – 
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Und die Kinder aus der Nachbarschaft krochen auf allen Vieren heran, 

verbargen sich hinter dem Mäuerchen, lauschten heimlich und lernten die 

Glanzlichter auswendig, schon in der Volksschule beherrschten sie diesen 

Stoff fehlerfrei: das hab ich alles von den Bräuten erfahren.

Sprecher Matthias Ponnier

Das Schicksal spielt – wie je in griechischen Tragödien – mit den 

Menschen Schiffe versenken. Die Männer erleiden Schiffbruch, die 

Frauen nicht minder. Und das Meer, in das all diese Erzählstränge 

münden, ist alles andere als idyllisch. Viele der Männer wurden von den 

schwarzen Fischen gefressen. Nun weigern ihre Frauen sich, schwimmen 

zu gehen oder Meeresfrüchte zu essen. Trennen die Delphinchen aus den 

Leintüchern ihrer Aussteuer, um die Seefahrtstragödien der Insel darauf 

zu sticken. Stehen auf den Höhen der Insel und wenden sie sich ab vom 

unheilverkündenden Blau: Ihr Andros liegt mitten in einem Massengrab. 

Musikeinspielung 23 Dionyssios Savvopoulos, To Perivoli tou Trellou, 

Track 3, Thalassografia 

Sprecher Matthias Ponnier

Liest man die großen griechischen Lyriker Kaváfis, Seféris, Rítsos, 

scheint es, als könne es nicht anders sein: Versuche, das Meer zu 

beschreiben, werden Gesang. Odysseas Elytis, Literaturnobelpreisträger 

von 1979, wurde am 2. November 1911 als Odysseas Alepoudhelis 

geboren, als Lyriker gab er sich selbst den bedeutungsschweren Namen 

„Elytis“ nach „Ellada“ – Griechenland. Sein Brot hat Elytis 

Jahrzehntelang als Programmdirektor des Athener Rundfunks verdient, 

doch seine freie Zeit mochte er nur auf den ägäischen Inseln verbringen. 
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Elytis wurde in Iraklion auf Kreta geboren, seine Familie aber stammte 

von Lesbos. 1938 hat er seinen Gedichtszyklus „Sporaden“ veröffentlicht,

aus den „Kleinen Kykladen“ hat Mikis Theodorakis wunderschöne Lieder

gemacht. 

Auf Paros schreibt Elytis im Sommer 1954 den größten Teil seines 

epochalen Werkes "Axion Esti" / „Gepriesen sei“ – ein Hauptwerk, das 

ebenfalls Mikis Theodorakis sinfonisch vertonte. Elytis sah die 

griechischen Inseln aus dem Wasser gehoben, geschöpft, im Meer blühen 

wie Lotusblüten. Bewachsen von Olivenbäumen, die „mit ihren Händen 

das Licht sieben“, auf spärlichem Erdreich, „dass du nicht Wurzeln 

schlägst“, versorgt mit sehr wenig Wasser, „damit du es achtest wie Gott“:

das ist die ägäische Inselwelt, wie sie Elytis noch vor Augen stand. 

Zitator Volker Risch 

Das Meer war geschaffen nach meinem Gleichnis. Amphoren der Stille, 

gekrümmte Delphinrücken. Ios Sikinos Seriphos Milos. Auch jedes Wort 

eine Schwalbe. ... Auf Berge bin ich gegründet. Meines Volkes 

Gedächtnis: dein Name ist Pindos dein Name Athos. Die Frauen tragen 

vor dem Kalkweiß der Inseln wie ein Gewand ihren Schatten.

Sprecher Matthias Ponnier

Elytis hat sich als einen Erforscher der Helligkeit gesehen, Albert Camus’ 

Mittelmeeressays liegen damit in direkter Nachbarschaft zu Elytis’ 

ägäischer Imagination. Oder der britische Schriftsteller Lawrence Durell, 

der einen Teil seiner Kindheit auf den Ägäisinseln verbrachte, Sizilien, 

Rhodos, Korfu und Zypern umschiffte und dabei zu jeder Insel Notizen 

machte. 
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In griechischen Inseldörfern der 50er Jahre gingen noch Wasserträger 

durch die kleinen Orte, um die Gärten zu bewässern, und Radioapparate 

spielten den Swing. Regelmäßige Fährverbindungen zum Festland gab es 

nicht, auch keine touristischen Sonnenschlürfer. 

Durell gräbt einen alten Begriff aus, den der Isolomania, der “Behexung 

der Seele“. Isolomanen seien die direkten Nachkommen der Atlantier, und

immer sei es das verlorene Atlantis, dass das Unbewusste in jeder Insel 

wiederzuentdecken hofft. 

Musikeinspielung 24 Dionyssios Savvopoulos, Thalassa mikri

O-Ton 43 Markus Messling 

48:10 Das ist eine ganz wichtige Auseinandersetzung mit der griechischen

Philosophie in diesem Archipel. Griechenland ist nicht Athen, sondern es 

ist dieser Inselarchipel, der ganz viele kleine Aufsplitterungen in sich 

trägt. 

Sprecher Matthias Ponnier

Ihr Name ist Legion, derer, die erregt von der Philosophie des ägäischen 

Lichts, Gedanken des Mittags und der Schönheit, in leichte Delirien 

verfielen. Zu ihnen gehört neben Hölderlin und Heidegger, Jean Grenier 

und Albert Camus auch Roland Barthes.

Zitator Volker Risch: Roland Barthes, In Griechenland

Griechenland besitzt so viele Inseln, dass man bei keiner weiß, ist sie 

Mittelpunkt oder Rand eines Archipels. Es ist auch das Land der 

Wanderinseln: man meint, jene wieder zu erreichen, die man gerade 

verlassen hat. Ich entsinne mich, wie klein mir alles erschien: bei Delos 

glaubten wir, an einem Vorfels anzulanden, es war die Insel selbst. 
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Beim Besteigen des Kynthos, einem ausladenden Hügel, so hoch wie der 

Montmartre, kann das Auge den gesamten Umriss der Insel verfolgen. 

Zwischen den beiden Lagunen da unten – aus der Höhe kaum 

sandkastengroß – befand sich der heilige Hafen. Und der nahe Fels dort, 

den ich erreichen könnte, indem ich ein wenig zu schwimmen vorgebe? 

Nein, der gehört nicht mehr zu Delos, das ist bereits eine andere Insel, die 

ihren Namen, ihre Geschichte und andere Kulte besitzt. Dann plötzlich 

hebe ich die Augen, die Insel gewinnt an Größe. Sie wird zum 

Mittelpunkt des Kessels der Zykladen, die sich um sie reihen wie blaue 

Bänder: Naxos, Paros, Andros, Tinos. Hochzeit von Himmel und Erde, 

und die Insel ist der Mittelpunkt eines lodernden Sonnenbrandes. 

O-Ton 44 Markus Messling 

46:25 Der reist als junger Philosophiestudent mit einer Theatergruppe auf 

diese griechischen Inseln, und entdeckt dort tatsächlich die Geburtsstunde 

des Logos, also der ersten ursächlichen Idee der Vernunft, der genauen 

Begründungsszenerie dieses Rationalismus, und das, was sich jetzt bei 

Barthes abspielt, ist eigentlich das Interessante: er entdeckt bei einer 

Bergbesteigung diese Sonne zugleich als ein in den Körper hinein 

brennendes Element, was sozusagen unmittelbar mit der Entdeckung der 

Vernunft auch den Schmerz des Körpers betont. Was er entdeckt, ist also 

die Verdrängung des Körpers, man könnte sagen: des Lebens, der Realität

auch aus diesem Rationalismus. ... Damit tritt etwas auf den Plan, was für 

den heutigen Blick auf das Mittelmeer wesentlich ist: nämlich das Leben, 

die Realität zu sehen, auch in ihrer Schmerzhaftigkeit, 

Katastrophenhaftigkeit.

Musikeinspielung 25 Dionysis Savvopoulos - Dimosthenous lexis

o. Karaindrou, Track 4
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Sprecher Matthias Ponnier

Angesichts der KZ-Insel Jaros zur Zeit der griechischen Militärjunta 1967

bis 1974 erfährt die Welt, dass Griechische Inseln im ägäischen Licht 

auch die „Hölle“ sein können. Der Autor Aris Fioretos hat in seinem 

Roman „Mary“ diese Insel Jaros, deren Name auf griechischen Karten 

nicht verzeichnet ist, auf der Landkarte poetologischer Orte eingezeichnet.

Als Ort der Verbannung, wo sich die Einsamkeit der Protagonistin roh 

und ungeschützt anfühlt, und wo das Brüllen der Brandung selbst im 

Schlaf noch unausweichlich ist. 

Zitatatorin Nicole Engeln:  Aris Fioretos, Mary

Schaue ich hinaus, sehe ich die Gräber, und dahinter Meile für Meile die 

See. Mal ist sie grau, mal stählern glänzend, meist blau oder grün und 

ruppig. Die Wellen donnern so regelmäßig, dass ihr Geräusch in meinen 

Körper eingezogen ist. Als würde die Brandung wie eine riesige Lunge in 

mir atmen.  Ich darf auch die Gerüche nicht vergessen. Von Müll, Tang, 

faulem Fisch, schimmelndem Putz. Aber vor allem von Salz. Der Wind 

trägt den Meerschaum überraschend weit. Wenn er sich schließlich legt, 

klebt er im Haar und auf den Kleidern. Das Salz ist trocken, fast pudrig, es

riecht erstaunlich schlecht, wenn man es zwischen den Fingern verreibt. 

Im Winter wollte die Feuchtigkeit nie ganz verschwinden. Dann schlug 

das Wetter um, und heute, am letzten Apriltag 1974, ist nur das Salz 

geblieben.

Musikeinspielung 26 Dionysios Savvopoulos, To dentro
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Sprecher Matthias Ponnier

Im Sommer 1974 setzte die griechische Junta gewaltsam die linke 

Regierung Zyperns ab, etablierte auch auf der Insel ihr Terrorregime. Eine

Flotte der Türkei wird in Athen als „Übung“ fehlgedeutet, so kommt es 

am Morgen des 20. Juli 1974 auf Zypern zu einer ungestörten türkischen 

Invasion. Noch heute ist Zypern geteilt. Und immer wieder gibt es in der 

östlichen Ägäis Grenzstreitigkeiten zwischen Griechenland und der 

Türkei.

Musikeinspielung 27 Nikos Ksilouris – Xilia Myria Kymata

o. Thanasis Papakonstantinou, San Michele / Agrypnia 

Sprecher Matthias Ponnier

Was die Griechen „Mesogeios“ – „Mittelmeer“ – nennen, ist für die 

Türken das „Yam Gadol“, das „weiße Meer“. Jahrhundertelang waren die 

Osmanen die Herren des östlichen Mittelmeers. Laut Markus Koller, 

Osmanist und Leiter des Bochumer Zentrums für Mittelmeerstudien, ist 

das Mittelmeer für die Osmanen eher von strategischem Interesse 

gewesen.

O-Ton 45 Markus Koller

32:30 Wir müssten uns auch die Frage stellen, welche Rolle spielte 

eigentlich das Meer für die angrenzenden Küstengebiete, oder war das 

Meer evtl. von geringerer Bedeutung, als wir es uns heute gerne 

vorstellen. 

O-Ton 46 Markus Koller

5:35 Das Know how kam durch die Eroberung kleinerer Fürstentümer an 

der südlichen Ägäis, die auch intensiven Handel betrieben mit Genua, die 

Eingeschlossen zwischen sterbliche Dinge – Eine Lange Nacht über das Mittelmeer Seite 76



auch in Konflikten mit vor allem italienischen Stadtstaaten standen. Dazu 

kam natürlich auch Byzanz, das oströmische Reich, das ja auch immer 

eine Seemacht darstellte, so hat man eine eigene Flotte erworben und 

konnte auch modern gesprochen komplexe See- Landoperationen 

durchführen, eine der berühmtesten bei der Eroberung Konstantinopels 

1443. 

O-Ton 47 Markus Koller

4:30 Es ging auch um ein Konkurrenzverhältnis einer anderen großen 

Seemacht im Mittelmeer und der Adria, nämlich Venedig, es gibt 

natürlich um die Kontrolle von Handelsrouten, die über das Mittelmeer 

verliefen. Wo Zypern und Kreta natürlich auch wichtige Haltepunkte der 

Schiffsrouten waren. Ganz wichtig auch: die Pilgerrouten. Es war die 

Frage nach Etablierung von Seemacht und Seeherrschaft. 

Sprecher Matthias Ponnier

Das Mittelmeer als globalpolitischer Aushandlungsraum von 

Machtinteressen, wie auch von dem religiösen Ringen um Vorherrschaft: 

Diese strikte Dichotomie sieht Markus Koller insbesondere durch die 

regen Handelsbeziehungen zwischen Ost und West wieder stark 

relativiert.

O-Ton 48 Markus Koller

39:15 Dann wurden die Osmanen auch physisch präsent in Venedig, 

einmal durch die Gesandtschaften, prunkvolle Gesandtschaften, wie 

übrigens auch die venezianischen Gesandtschaften in Istanbul Eindruck 

hinterließen. Dann gab es Händler und Kaufleute, man kennt heute noch 

den „Bazar de Turki“, also das Haus, in dem die türkischen Händler 

untergebracht waren, da wurden Tuche gehandelt, da wurde mit Wolle 
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gehandelt, es wurden Gewürze, Luxusgüter gehandelt, Venedig war da ein

wichtiger Umschlagplatz. 

Sprecher Matthias Ponnier

Und auch die religionshistorische Beziehungsgeschichte im 

Mittelmeerraum wiederspricht einer strikten Trennung einer westlichen 

und einer östlichen Sphäre: 1492 ergeht in Spanien das königliche Dekret 

an die Juden, sich entweder zu taufen oder das Land zu verlassen. 50.000 

entscheiden sich für die Scheintaufe, fünf mal so viele ziehen die 

Verbannung vor. Die meisten von ihnen zog es in den östlichen 

Mittelmeerraum. 

O-Ton 49 Markus Koller

10:10 Einerseits haben wir eine große Zuwanderung ab 1492 dem Ende 

der Reconquista, von der iberischen Halbinsel in die osmanischen 

Gebiete, also die Zuwanderung der sephardischen Juden, die sich in Izmir,

Istanbul und Thessaloniki ansiedelten, und dort eine der größten jüdischen

Gemeinden in ganz Europa etablierten. 

Sprecher Matthias Ponnier

Auch in Saloniki erweisen sich die sephardischen Juden in ihrer 

diasporischen Lebensform als besonders geschickt darin, schnell ein Netz 

aus Handelsbeziehungen zu knüpfen. Von den Händlern des berühmten 

orientalischen Tabaks bis hin zu den einfachen Hafenarbeitern ist Saloniki

jüdisch geprägt. Die Juden bilden nun unter den Türken, Griechen, 

Albanern und Bulgaren bis ins Zwanzigste Jahrhundert die 

Bevölkerungsmehrheit – ein Sonderfall in der gesamten Geschichte der 

jüdischen Diaspora. 
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Zwischen 1730 und 1790 versechsfacht sich die Frequenz ausländischer 

Schiffe im Hafen der Stadt, Saloniki wird zum wichtigsten Umschlagplatz

für den Balkan-Handel, aber auch für militärische Auseinandersetzungen 

zwischen dem „Orient“ und „Europa“. So hat es jener Katalane Agustí 

Calvet beschrieben, der sich Gaziel nannte und 1915 nach Ausbruch des 

Ersten Weltkriegs als Reporter nach Saloniki kam.

Zitat Volker Risch: Gaziel Nach Saloniki und Serbien. Eine Reise in den 

Ersten Weltkrieg 

Am frühen Abend läuft der Dampfer Hellenia in den Golf von Saloniki 

ein. Sofort offenbart uns Saloniki seine orientalische Melancholie. Aus 

dem Häusermeer ragen verstreut rund dreißig Moscheen mit ihren 

gewölbten Kuppeln und Minaretten hervor. Im Licht der 

Abenddämmerung bildet ihr matter Farbton einen Kontrast zu der 

samtigen Masse der Zypressen, die sich in der Ferne erheben, zu den 

großen israelitischen Friedhöfen hin, die das Städtchen säumen wie Seen 

der Stille. Die Stadt ist überragt von einer venezianischen Zitadelle, auf 

den Hügeln haust eine bizarre Gemeinschaft tanzender Derwische, am 

Horizont die bläulichen Berge Mazedoniens wie sanft sich wellende 

Schatten. Aufgrund seiner Lage ist Saloniki der wichtigste Hafen des 

Balkans. Neben den beiden jüdischen erscheinen in Saloniki auch zwei 

französische Zeitungen, dazu drei türkische Gazetten und zwei 

griechische. Selbst einen „Deutschen Club“ gibt es hier. Als die Hellenia 

im Hafen Anker wirft, ist es bereits dunkel. Sofort spüren wir die 

eigentümliche Atmosphäre. Schiefe Melodien ertönen: Santure oder 

türkische Gitarren, Akkordeons, Panflöten, metallene Kastagnetten, 

Drehorgeln, und leibliche Flöten der Schlangenbeschwörer. 
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Wollte ein Autor – zum Beispiel Walter Scott oder Gustave Flaubert – die

düsteren Tage Babels schildern, er fände in Saloniki das perfekte Modell 

für Sprachverwirrung und Völkergemisch. Insgesamt wirkt die 

Menschenmenge wie der Chor aus einer bunten Theaterrevue, die Straßen 

der Stadt haben sich in einen wundersamen Laufsteg für die Völker dieser

Welt verwandelt: Turbane, Militäruniformen, türkische Fese, jüdische 

Talare, maurische Umhänge und die pittoresken Kleider der 

Inselgriechen. Dazu eine ungewöhnliche Fülle eleganter, europäisch 

gekleideter Frauen mit geschminkten Gesichtern und zweifelhaftem 

Äußeren, die über alle Maßen nett sind und Französisch mit Marseiller 

Einschlag oder das Italienisch von Capri und Sorrent sprechen. Die 

Marseillerinnen mit ihrem legendären Ruf bilden eine eigene Zunft und 

stellen den Rest in den Schatten. Alle sind regelrecht in Schminke und 

Farbe getüncht: die Augen fiebrig, die Lippen purpurn, die Wangen 

gepudert, die Haare gefärbt und die Hände lang und mit Flitterkram 

bestückt. Staunende Verehrer – Albaner aus einsamen Bergregionen, halb 

zivilisierte Bulgaren, europäisierte Türken, aus ihrem Erdwinkel an der 

Grenze des Orients katapultierte Franzosen und Engländer und der eine 

oder andere spanische Jude – umschwärmen sie fleißig, bewundern sie 

verträumt, und spendieren ihnen nach strikt festgelegter Reihenfolge eine 

Unzahl von Likören, Sorbets, Cocktails und Aperitifs, die einen Riesen 

umhauen würden.

Musikeinspielung 28 Sotiria Bellou, Sinefiasmeni Kiriaki
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Sprecher Matthias Ponnier

Steht man heute am weißen Turm, dem Wahrzeichen von Thessaloniki, 

nunmehr einer griechischen Stadt, dann öffnet sich vor dem Blick die 

Ägäis. Am anderen Ende des Mittelmeers liegt eine andere berühmte 

Hafenstadt, Alexandria, wo vor 150 Jahren Konstantinos Kavafis geboren 

wurde – jener griechische „Nationaldichter“, der das griechische 

Stammland kaum je betreten hat. Oder Israel, wohin Tausende von 

Saloniki-Juden auswanderten, um den Hafen von Haifa zu bauen oder in 

Tel Aviv eigene Wohnviertel zu gründen.

Saloniki, über Jahrhunderte eine jüdische Stadt, wurde griechisch. Und 

auch für jene Griechen, die im Zuge des so genannten 

Bevölkerungsaustauschs nach dem Lausanner-Vertrag von 1922/23 ihre 

angestammte Heimat in Kleinasien verlassen mussten, hatte der Aufstieg 

der nationalstaatlichen Ideologie dramatische Konsequenzen: Smyrna, wo

in den 1920er Jahren noch mehr Griechen lebten als in Athen, wird 

türkisch. An die Juden von Saloniki wird man in Griechenland nicht gern 

erinnert. Umso lebendiger ist die Erinnerung an die „kleinasiatische 

Katastrophe“: 700.000 griechische und armenische Flüchtlinge, die vor 

dem Anrücken der türkischen Truppen und dem Feuer, das sie in Smyrna 

legten, im Hafen Zuflucht suchten. Rettung wäre möglich gewesen. Doch 

die vor Anker liegenden britischen, französischen, italienischen und 

amerikanischen Kriegsschiffe waren alle nur darauf bedacht, die 

Interessen ihres jeweiligen Heimatlandes zu schützen, eine „Neutralität“, 

die die Soldaten unerbittlich machte: An Bord der britischen Kriegsschiffe

ließ man während des Essens in der Offiziersmesse schwungvolle 

Seemannslieder spielen, um die schrecklichen Schreie zu übertönen, die 

von den Verbrennenden der Kais wie den Ertrinkenden im Hafenbecken 

herüberdrangen.
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Musikeinspielung 29 Imam Baldi, Cookbook, Ta Pedia Tis Gitonias Sou 

o. Minore Tou Tekke (instrumental)

O-Ton 50 Markus Messling 

54:55 Ein Autor, der für uns auch im Zusammenhang mit dieser 

Anthologie „Leeres Zentrum“ sehr wichtig geworden ist, ist Seferis, ein 

griechischer Autor, der eigentlich aus Kleinasien stammt, der Westtürkei, 

aus Izmir, und dort in der so genannten griechischen Katastrophe 1922, 

als unter Atatürk die türkische Republik gründet und auch als Gewaltakt 

gründet, nichttürkische Bevölkerungsteile von sich spaltet, fliehen muss. 

In Izmir brennen viele griechische Häuser, und auch die Familie von 

Seferis muss fliehen 

Zitator Volker Risch: Giorgos Seferis, Ionische Reise 

Kiefernwald, die Grillen, die Luft angefüllt mit Harzduft, ein Wind vom 

Meer. Dann das Meer selbst. Danach Smyrna: vertraute Luft, ein 

vertrauter ländlicher Stil und der Duft der Kräuter. Dann tritt dir ganz 

allmählich, von innen her, die in der Erinnerung so bekannte, jetzt so 

unbekannte Stadt ins Bewusstsein – mein Gott, was mache ich nur. 

O-Ton 51 Markus Messling 

55:35 Und das Interessante an Seferis ist, der kehrt dann zurück in diese 

Welt seiner Kindheit, es ist keine Rückkehr einer Odyssee, weil diese 

Welt nicht mehr existiert, sie ist ihm sozusagen entrissen worden. Es ist 

aber auch keine Geschichte der Ranküne oder des Hasses, sondern was er 

tut, er liefert eine sehr poetische Beschreibung dieser versunkenen 

griechischen Welt, die aber noch ihre Spuren hat in der Gegenwart. Und 

in diesem poetischen Verfahren einer Überlagerung von Erinnerungen 
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und Wirklichkeitssprengseln und Details mit dieser türkisch gewordenen 

Welt, zeigt er, dass es eine Möglichkeit gibt, diese Spannung ertragbar zu 

machen, diese Möglichkeit ist für ihn der poetische Realismus. Und darin 

liegt eine ungeheure Kraft. Das Mittelmeer zeichnet sich eben durch diese

vielen Bezüglichkeiten aus, die spannungsgeladen ist. Marseille Algier, 

Athen und die Westtürkei, diese Verhältnisse kann man überall finden. 

57:10 Und eine Haltung die uns darin fasziniert hat in Seferis, dass es 

keine Nostalgie ist, die hier geboren wird, die melancholisch ist. Es ist 

eine Form der Nostalgie, die sich überlebensfähig zeigt. 

Zitator Volker Risch: Giorgos Seferis, Ionische Reise 

Ich drehte eine Runde, ging auf der Hafenmole bis zum Leuchtturm; 

gewiss, jetzt sieht sie wie mit Salz besprenkelt aus. Hier habe ich, als ich 

noch ganz klein war, zum ersten Mal einen Schiffskompass gesehen, ein 

Überbleibsel eines Segelschiffs, das mein Großvater einmal besaß. Die 

Einheimischen werden eine ganze Weile brauchen, um sich an das Meer 

zu gewöhnen. Sie haben es, und es hat den Anschein, als wüssten sie 

nicht, was sie damit anfangen sollen. Die kleinen Häfen, die die Griechen 

hinterlassen haben, verwaist. Am Ende der Mole habe ich mich plötzlich 

zu den Häusern umgedreht, die mich ansahen wie kranke Tiere. Wir 

befanden uns auf dem Weg, der parallel zur Hafenmole verläuft und den 

Garten meiner Großmutter vom hinteren Teil unseres Hauses trennt. Der 

Ort war das Innere einer Kugel, und die Dinge, eingeschlossen in dieser 

Kugel wie ich selbst, wurden immer kleiner, schmaler und schrumpften, 

bis sie nur noch ein zerknittertes Modell waren des Vergangenen, 

liegengeblieben in einem Regal. Schließlich unser Sommer-Häuschen. 

Die Fensterläden im Obergeschoß morsch, die Mauer leprös, die 

schmiedeeiserne Tür ganz verrostet. In Athen habe ich immer noch den 

Schlüssel dazu. 
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Musikeinspielung 30 „I palia Athina“ („Das alte Athen“) 

Sprecher Matthias Ponnier

Am Ende gehen wir in Athen an Land. Um von Athen zu lernen, wie es 

die Documenta 2017 fordert. Oder von Petros Markaris. Als Kind einer 

griechisch-armenischen Ehe in Istanbul geboren, hat er in Wien studiert, 

ehe er 1964 nach Athen kam. In Petros Markaris ist der Charme der alten 

Zeit lebendig, als auf den Flachdächern Athens des Nachts noch 

„Matratzenlager“ errichtet und in den berühmten Cafés seines Viertels 

„Unterseeboote“ gereicht wurden – kleine Löffelchen mit Mastix oder 

Vanille, in Wasser getaucht. In seinem Buch „Quer durch Athen“ hat sich 

der passionierte Flaneur auf die Suche nach dieser verlorenen Zeit 

gemacht, ist an jeder Haltestelle der Straßenbahn ausgestiegen und dem 

jeweiligen Genius Loci gefolgt. Zum Beispiel in Piräus. 

22:00 Atmo Straßenmusiker Bousouki-Musik

Darüber Sprecher Matthias Ponnier

Zu der Zeit, als sich Petros Markaris in Athen niederließ, da verströmte 

Piräus noch ungleich mehr Hafenatmosphäre. Reisen auf die Inseln 

erfolgten nicht auf Tragsegelbooten, sondern auf alten Pötten. Seeleute 

flogen nicht mit dem Flugzeug zu ihren Einsatzorten, sie warteten vor Ort 

auf die nächste Heuer und verkürzten sich die Zeit zwischen den Roten 

Laternen des verruchten Troumba-Viertels. 
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Diesen Sündenpfuhl wollte zur Juntazeit der Bürgermeister Aristeidis 

austrocknen, die Halbwelt-Etablissements wurden niedergerissen, die 

Bouzouki-Kneipen mit ihren angeblich „orientalischen“ Amanedes-

Gesängen geschlossen. Selbst die traditionellen Holzstühle mussten per 

Dekret modernen, sterilen Plastikstühlen weichen. 

Musikeinspielung 31 O Kafes 

Sprecher Matthias Ponnier

Am liebsten aber geht Markaris in Thiseio spazieren, am Rand des 

historischen Zentrums um Akropolis und Plaka, wo noch heute, 

überschrieben von einem dichten Palimpsest aus Straßengraffities, der 

Athener Buch- und Antiquitätenmarkt die digitalen Zeiten überdauert. 

Hier treffen alle Widersprüche Athens aufeinander: alte Geräteschuppen 

und neoklassizistische Prachtbauten, großartige historische Panoramen 

und abstoßende Ecken. Illustres Volk aus aller Welt tummelt sich hier. 

Doch dass die Migranten zum Verfall des Athener Stadtviertels 

beigetragen hätten, kann Markaris nicht finden. Er begrüßt es, wenn die 

einst so zahlreichen Kioske oder „pantopoleia“ – Tante-Emma-Läden der 

Stadt nun von Migranten wieder eröffnet werden. 

O-Ton 52 Petros Markaris Athen II 

8:00 Migranten, die hier wohnen, kommen eigentlich aus dem 

französischsprachigen Afrika. Senegal. Elfenbeinküste. Und die haben 

auch Jobs, die arbeiten. Man sieht sie abends um sechs, sieben Uhr da 

sitzen und plaudern. Die meisten sprechen französisch. Und ich sehe 

junge schwarze Mädchen auf der Straße, zusammen mit jungen 

griechischen Mädchen, die sprechen so fließend Griechisch, wenn ich die 

Augen zumache, da kann ich nicht sagen, wer die Afrikanerin und wer die
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Griechin ist. 11:25 Wenn die Griechen jetzt staunen, dass man diesen 

Migranten gegenüber diesen Rassismus entwickelt, dann sage ich immer, 

ja, die Einwanderer aus Kleinasien hatten auch kein besseres Schicksal, 

und auch die Pontos-Griechen, alle. Entschuldige, das ist gar nicht neu. 

Ich hatte mütterlicherseits eine Tante, die kam aus Kleinasien mit dem 

Bevölkerungsaustausch. Die lebt nicht mehr, die Tante Marika, wenn die 

erzählt hat, was sie alles durchmachen musste. Das ist zum schaudern! 

47:45 ... Und wenn ich ihnen sage: Ihr habt doch Verwandte in Amerika, 

Verwandte in Deutschland, Verwandte in Australien, in Kanada, die sind 

doch auch Migranten gewesen, dann sagen sie: Ja, aber wir sind keine 

Pakistanis. ... Es ist ja zum Heulen! ... Es war wunderbar, vor zwei Jahren,

im Sommer, es war ein heißer Sommer, Gott, man konnte nicht schlafen, 

ich habe die Klimaanlage wenn ich schlafe nie an, und ich habe 

geschwitzt die ganze Nacht, und erst um drei Uhr morgens kam ich ins 

Schlummern, und da höre ich einen solchen Krach unten auf der Straße, 

die Leute schreien. Ich gehe auf den Balkon, so wie ich bin, und sage: 

Leute, es ist doch so heiß, wo nehmt ihr noch die Kraft her, dass ihr Euch 

streitet, dann folgt eine Pause, zwei Augen sehen zu mir hinauf, und eine 

Stimme sagt: Excuse moi, Monsiour! (lacht) 

Musikeinspielung 32 Imam Balidi, Cookbook, Argile Mou Giati Svinis 

Sprecher Matthias Ponnier

Die Mittelmeerländer waren die ersten, die im neuen Jahrtausend mit den 

riesigen Flüchtlingsströmen aus Afrika und Asien fertig werden mussten. 

Erst in der Finanzkrise 2008 und dann in der Flüchtlingskrise mit den 

Bildern aus Lesbos und Idomeni sannen führende Politiker Europas 

öffentlich darüber nach, Griechenland von Europa abzukoppeln, es 

auszuscheiden aus der Europäischen Union. Gunter Gebauer: 
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O-Ton 53 Gunter Gebauer 

36:25 Die Verlagerung des Schwerpunkts Europas in den Norden bedeutet

eine Hinwendung zu einer Kultur der Industrie, der Wirtschaft, ... des 

Kapitalismus. Es gab einen mittelmeerischen Kapitalismus schon sehr 

früh, im 14 / 15ten Jahrhundert, der von den Mittelmeerstädten entwickelt 

worden ist, Venedig, Genua usw., also besonders italienischen 

Renaissancestädten, der eine bestimmte Art der Kapitalbildung bereits 

vorgesehen hat. Aber der moderne Kapitalismus hat sich entwickelt als 

eine unbremsbare Maschinerie des Geldverdienens, ... 38:40 die 

nirgendwo geerdet ist, rückgebunden an den Menschen. Und da kann uns 

natürlich die mittelmeerische Welt der Antike aber auch der späteren 

Jahrhunderte ein Beispiel geben, einer Kultur des Maßes, Camus hat ja 

immer wieder darauf hingewiesen, einer Bindung an den Menschen, das 

Leben der Menschen – inwiefern betrifft es unser Leben, macht es uns 

glücklich.

Sprecher Matthias Ponnier

Ist es das, was es bedeuten könnte, Europa vom Süden aus zu denken? – 

Glücksforschung zu betreiben? 

O-Ton 54 Manuel Borutta 

1:01:30 In gewisser Weise hat der Norden ein paradoxes Verhältnis zum 

Süden. Er will das mediterrane Laissez-faire und dolce farniente, wenn 

Menschen aus dem Norden dort Urlaub machen, wollen sie auch, dass 

sich da möglichst nichts ändert, es soll keine Industrie am Mittelmeer 

geben, das sollen möglichst alles beschauliche Fischerdörfer sein, in 

denen noch von Hand gefischt wird, alle Zeichen von Modernität werden 

ehr als störend empfunden. Und gleichzeitig wirft man dem Süden genau 

das vor in ökonomischer Hinsicht: ihr kriegt es nicht hin, seid in euren 

Eingeschlossen zwischen sterbliche Dinge – Eine Lange Nacht über das Mittelmeer Seite 87



alten Mustern befangen. Ein Doublebind nennt man das, glaube ich, in der

Psychologie. 

Sprecher Matthias Ponnier

Heute erscheint die griechische Inselwelt winzig, und der „Binnensee“, 

der sie umgibt, erscheint aus dem All wie ein kleine, zarte Spindel: Das 

Mittelmeer ist sicher nicht mehr der Nabel der Welt. Was also bleibt von 

ihm? Nichts, als eine „Pathosformel“? 

O-Ton 55 Manuel Borutta

50:00 Das Mittelmeer wird in gewisser Weise banalisiert, durch diese 

Raumrevolution, die schon im 19. Jh. beginnt, ... mit dem Aufkommen 

der Dampfschifffahrt wird das Mittelmeer nicht mehr als gefährlich 

empfunden. Es entstehen neue Raumbilder, die das Mittelmeer nichtmehr 

als gefährliche Kluft, sondern als See darstellen, ... eine maritime 

Verbindung Europas. 52:55 Insofern ist der Mittelmeerraum eine Region, 

in der Globalisierung auf kleinem Raum schon stattgefunden hat, eine 

Vermischung zwischen Europa, Afrika und Asien, auch weiterhin dort 

stattfindet, also muss man den Mittelmeerraum gar nicht so sehr im 

Gegensatz zu Prozessen der Globalisierung sehen, sondern er ist ein 

Raum, in dem sich diese Prozesse schon vorher abgespielt haben, 

überlagert haben mit immer neuen Verbindungen. 

O-Ton 56 Franck Hofmann

58:10 Das Mittelmeer ist bestimmt nicht mehr der Fokus, um den herum 

als Zentrum der Lauf der Welt geordnet wäre, das Mittelmeer ist im 

planetarischen Blick dezentriert, eine kleine Badewanne gegenüber ganz 

anderen Weltzonen und Weltmeeren, von denen aus Europa ganz anders 

in den Blick genommen wird. Gleichzeitig ist die Mittelmeerwelt in ihrer 
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historischen Tiefenstaffelung auch ein Brennglas, in dem weltweite 

Probleme zu besonderer Sichtbarkeit kommen. Und in dieser Funktion, 

Brennglas zu sein, und die Probleme vor Augen zu führen, 

Lebenswirklichkeiten, auf die wir reagieren können, oder reagieren 

müssen, in dieser Funktion ist das Mittelmeer weiter ein ganz zentraler 

Bezugspunkt für die Selbstverständigung über Europa.  

Sprecher Matthias Ponnier 

Bescheiden sollte man mit dem argentinischen Schriftsteller Jorge Luis 

Borges gestehen: Das Meer ist eine uralte Sprache, nicht zu enträtseln. 

Zitator Volker Risch  

Immer halte Ithaka im Sinn.

Dort anzukommen ist dir vorbestimmt.

Doch beeile nur nicht deine Reise.

Besser ist, sie dauere viele Jahre;

Und alt geworden lege auf der Insel an,

reich an dem, was du auf deiner Fahrt gewannst,

und hoffe nicht, dass Ithaka dir Reichtum gäbe.

Ithaka gab dir die schöne Reise.

Du wärest ohne es nicht auf die Fahrt gegangen.

Nun hat es dir nicht mehr zu geben.

Auch wenn es sich dir ärmlich zeigt, Ithaka betrog dich nicht.

So weise, wie du wurdest, in solchem Maße erfahren,

wirst du ohnedies verstanden haben, was die Ithakas bedeuten.
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Musikeinspielung 33 Imam Baldi, Cookbook, Logia Adallaxame Varia 

Remix  

Absage Christoph Wittelsbürger:

Eingeschlossen zwischen sterbliche Dinge

Sie hörten eine Lange Nacht über das Mittelmeer

von Manuel Gogos

Es sprachen:

Matthias Ponnier

Volker Risch

Christoph Wittelsbürger

und Nicole Engeln

Für den guten Ton sorgten Michael Morawietz und 

Die Regie hatte Claudia Mützelfeldt

Redaktion: Monika Künzel
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