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Atmo  Musik (Hochzeitstango) /Hochrufe auf das Brautpaar Deutsch und Georgisch: 

Sie leben Hoch....Gaugimardschos... 

 

Maia: 

Jetzt will ich ja auf die Hochzeit trinken. Vielleicht ist bisschen komisch, aber ich weiß 

es nicht, das war für mich die schönste Tag in meinem Leben. Für mich war wirklich 

so schön, also wirklich...schön...und deswegen will ich // auf diese schönen Tage 
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trinken. Danke Danke vielmals wirklich...ihr seid wirklich super super (Klopfen auf 

Holztisch) ...beste Menschen (Stimmen Georgisch) 

 

Matti:  

Didi Madloba ...tief in die Augen schauen...korzils gaumardschos... (Gläser 

klirren)  

 

Hochzeitstango  

 

Ansage: 

Schnee auf Zitrusbäumen 

Eine Hochzeit in Georgien  

Ein Feature von Andreas F. Müller 

 

Atmo:  Grillen, Schritte  

 

Autor:  

Auf dem Hügel von Natanebi, ein paar Kilometer über der georgischen  

Schwarzmeerküste. Eine schwüle, subtropische Nacht.  

 

Atmo:  Hund, Grillen, Stimmen im Hintergrund, sich nähernder Zug 

 

Maia:  

Ja, schön hier, aber is nicht leicht, ja (lacht) gibt's kein Arbeit, leider. In Tiflis 

vielleicht, in der Großstadt, aber hier in Dörfern oder in anderen Städten, das ist nicht 

so leicht...das ist schon schwer... 

....wie mein Cousin zum Beispiel...//der will auch aus dem Dorf raus und nach Tiflis, 

in der Hoffnung, dass der irgendwo einen Job findet und...was verdienen kann...und 

solche Sachen...aber...is nicht leicht... 

 

Maia: 

Der Zug... 

Der fährt jetzt nach Tiflis, der Zug, um die Zeit immer... 
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Atmo : Stimmen (georgisch) im Hintergrund Hund schlägt an, beginnt zu bellen, Pfiff, 

die anderen Hunde im Dorf bellen... 

 

Autor:   

Mein erster Abend in Natanebi, wo ich zur Hochzeit geladen bin. Mit dem jungen 

Paar und ein paar Dorfbewohnern gehen wir durch ein von Efeu überwuchertes 

Gehölz hinauf zur kahlen Hügelkuppe, die wie der Höcker eines Kamels den Wald 

überragt. ...Nach Osten, den Berg hinab, scheinbar hingestreut, die hellen, durch das 

dichte Laub der Zitrusbäume schimmernden Flachdächer von Natanebi. Und nach 

Westen, ein paar Kilometer entfernt das Meer. 

 

Maia: 

Das is so toll, der Mond, auf'm Meer... 

 

Autor:  Maia aus Natananebi... 

Matti:   der Spiegel?... 

Maia:   Ja... 

Matti:   Oh, da denkt ma ja das sind Wolken, dabei is dis das Meer... 

(Schritte...Grillen) Schön...echt schön 

 

Autor:   

Und Mathias aus München, mein Neffe... 

Braut und Bräutigam, beide Mitte zwanzig. In einer Woche soll ihr großes Fest 

stattfinden, hier im Südwesten Georgiens. 

 

Maia:  

Jetzt kommen wir auf so einen kleinen Ort, da war ja früher bei kommunistische Zeit 

ein Wasserhälter, davon kam fürs Dorf das Wasser. Und danach war ja 

kaputtgegangen...das is ja so bisschen höher, und dann sieht man Poti, wo die 

Pipeline ist...also alte kolchische Ort...sozusagen 

Das sieht man jetzt von dort... 

Autor:   (im O-Ton)Wohin die Argonauten... 

Maia:    Medea und Jason...hingegangen sind 

Autor:   (O-Ton)... haben das goldene Vlies gesucht... 
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Maia:   

Aber Medea hat ihm geholfen, von eigene Papa das zu stehlen...Weil die war ja in   

Jason verliebt, und Jason war ja auf der Suche nach diesem goldenen Vlies 

und...dann Medea hat ihm geholfen von eigene Papa das zu stehlen...Also ich kenn 

so diese Geschichte... 

 

Autor:   

Gold soll es wirklich gegeben haben, in diesem fruchtbaren Tiefland - der antiken 

Kolchis - und in den hohen Kaukasusbergen dahinter Silber, Kupfer und Eisen. Man 

habe, heißt es, damit die Schwerter geschmiedet, mit denen um Troia gekämpft 

wurde. Heute gibt es hier Teesträucher, Weinstöcke, Zitrusbäume. Vor allem mit den 

Zitrusfrüchten haben die früheren Kolchosbauern den gesamten sowjetischen Markt 

beherrscht. Nach dem Zerfall der Sowjetunion wurden die Großpflanzungen unter 

den Bauern aufgeteilt, doch fehlt ihnen nun der Absatzmarkt. Russland wird heute 

von holländischen und moldawischen Erzeugnissen überschwemmt - die EU ist noch 

fern.  

 

Atmo  Schritte, Stimmen  

 

Maia:    

Das hat alles verändert hier...Es gab Tourismus, da kamen viele Touristen aus 

Deutschland, aus Bulgarien, Polen und so weiter...hier war wirklich was los, aber 

jetzt, alles tote Hose.  

 

Atmo   Haus Gudjabidze (Stimmen, Hämmern, Tiere) 

 

Autor :   

Nur im halbfertigen Haus der Gujabidze, dem letzten unter der Hügelkuppe, ist 

Bewegung. Es ist schön -, vielleicht am schönsten gelegen von allen. Doch es fehlt 

an vielem. Das Wasser muss eimerweise aus dem Ziehbrunnen der Nachbarin 

geholt werden, es gibt weder Bad noch Klo im Haus, die Küche ist nur notdürftig 

verputzt und verfügt über nichts als einen alten Gasherd und eine Kredenz. Einige 

Räume haben keine Fenster, es gibt kein Treppengeländer, und das, obwohl fast 
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jeden Abend der Strom ausfällt. Ein Rohbau seit 1989. Und hier soll in einer Woche 

Hochzeit gehalten werden. Man erwartet georgische und deutsche Verwandte, 

Nachbarn, Freunde: 250 Gäste. Doch die Brauteltern sind gelassen. 

 

O-Ton Georgisch  (O-Ton Issetti bednieri ...gogo 0-09):  Ende matias z  Nana 

Kaffeesatz)  

 

Sprecherin:   

Auf einem Markt im Nachbardorf, erzählt Maias Mutter, habe sie einmal eine Frau 

angesprochen, die sie nicht kannte. Sie wollte ihr aus dem Kaffeesatz lesen. Sie 

habe eingewilligt, ohne sich viel dabei zu denken. Die Frau drehte die Tasse, hielt sie 

schräg gegen den Himmel, kniff die Augen zusammen: Dann habe sie gesagt: Du 

hast drei Kinder: zwei Mädchen und einen Jungen. Deine mittlere Tochter wird 

einmal der glücklichste Mensch auf Erden sein. 

 

Autor:  

Die mittlere Tochter, das ist Maia, Mathias' Braut. Vor sieben Jahren war sie als Au-

pair Mädchen nach Deutschland gegangen. Dann begann sie ein Deutschstudium. 

Dazwischen Bügeln, Putzen, Probleme mit der Aufenthaltsgenehmigung. Vor zwei 

Jahren hat sie Mathias kennen gelernt, der als Feinmechaniker in München arbeitet. 

 

Matti:  (lacht) 

Mit meiner Arbeit...haben wir einen Ausflug auf' s Oktoberfest gemacht, und das is ja 

eigentlich der letzte Ort, wo man Menschen fürs Leben trifft - allerdings wenn man 

überlegt, dass in einem Bierzelt, wo 5000 Menschen sind, sich der Mensch findet, wo 

man eigentlich nach dem zweiten Treffen weiß, dass es der Mensch ist, mit dem man 

immer zusammenleben will, is es eigentlich wieder eine schöne Geschichte. 

 

Maia:     

Also ich bin ja mit meiner Freundin zusammen hingegangen, und ihre Schwester war 

noch dabei. //Und dann plötzlich kommt der Mathias zu mir und dann sagt er, darf ich 

mich mir hier setzen, und ich hab gesagt, ja bitte schön. Und dann hat gehört, dass 

ich mit meine Freundinnen nicht Deutsch unterhalten habe. Und dann hat gefragt, 

woher ich komme? Und dann habe ich gesagt, ja, aus Georgien, ich war mir aber so 
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sicher, der kennt bestimmt nicht Georgien. Und der so, ja Kaukasus, Armenien, 

Georgien...das war richtig schön für mich, der wusste ja sogar, das die Leute im 

Stadion Sonnenblumenkerne essen, // und das hat mir wahnsinnig angetan.  

//Dann haben wir weiter geredet. Und dann ist er rausgegangen, und hat der sofort 

SMS geschrieben, und dann hab ich gedacht: Ja, der ist bestimmt nett, aber nichts 

weiter. 

 

Claudia:  

Ja es war so, er war am Wochenende bei uns zu Besuch in Dorfen, und is dann nach 

München gefahren mit so einem verschmitzten Lächeln. Hat er g'sagt:  

Ihr müsst mir die Daumen drücken, ich hab heut' ein "Date".  

 

Autor :  

Mathias' Mutter 

 

Claudia:   

Und nach ein paar Tagen hab ich ihn dann angerufen und hab so mal nachgefragt: 

Und, wie war dein Date...Hat er gesagt: Superdate war's ...und: Ich werd' sie 

wiedertreffen, und wir gehen ins Kino und... Ja, es hat mich gefreut, ich hab gemerkt, 

dass er offensichtlich sehr verliebt // war... 

Und, es hat gar nicht lang gedauert, da hat er mich angerufen und hat gsagt: 

Du, ich würd' ganz gerne euch mit der Maia euch mal besuchen, die möchte euch  

gerne ... kennen lernen... und da war ich schon n' bisschen verwundert,  

denn der Mathias hatte immer wieder Freundinnen, // die huschten mehr oder  

weniger grußlos an uns vorbei. Insofern war ich schon ein bisschen verwundert.  

 

Matti:   

Maia war ja auch sechs Jahre davor schon in Deutschland, und ihr Bruder hatte sie  

nicht besucht, und wo er dann gehört hat, die Maia hat einen Jungen in Deutschland, 

dann hat's gar nicht lange gedauert, dass er sie mal in Deutschland besucht hat, um 

mal nach dem Rechten zu sehen. Und da hat's aber auch sofort gepasst und das war 

...sehr schöne drei Wochen, die wir da hatten. Mussten wir natürlich unsere intensive 

Liebe ein bisschen so verstecken. 
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Maia:    

Ja, der hat auch mir vertraut, total, aber dem war auch wichtig, dass der irgendwie 

ihm davor kennen lernt, ... weil der Bruder ist, aber mehr, weil wir eine besondere 

Beziehung haben miteinander. 

 

Claudia:    

Ja, und dann kam der Mathias mit der Maia zu uns, und ich hab eine sehr 

interessierte junge Frau erlebt. Die hat unglaublich nachgefragt, dass, ja ich hab 

gemerkt, dass Familie für sie einfach was Wichtiges is. Wir haben auch über ihr Land 

geredet, was sie alles macht, wie sie hier hergekommen is. Und das hat mich sehr 

beeindruckt, wie sie sich so aufmacht, wirklich weit weit weg von daheim versucht, ihr 

Leben in den Griff zu bekommen, arbeiten muss, ihr Studium finanzieren muss. Ich 

hab da großen Respekt gehabt. 

 

Atmo      Stimmen , Feuer, Tischatmo 

 

Autor:  

Alles ist sehr einfach hier. Maias Eltern schlafen unter dem offenen Giebeldach im 

ersten Stock, wo auf nacktem Beton noch drei ,vier weitere Pritschen stehen, auf 

denen ich jeden Morgen andere Gesichter entdecke. Der Maurer, der die Küche 

verputzen soll, Cousins und Cousinen, Nachbarn. Ich habe ein Zimmer ganz für 

mich, - das elterliche Schlafzimmer, vermute ich. Aus dem Fenster sehe ich über 

dem grünen Dach der Zitrusbäume in der Ferne dunkle, sanft und lang 

geschwungene Bergketten, die Berge Meßchetiens, die zum kleinen Kaukasus 

ansteigen. Dahinter, irgendwo, die Türkei und Armenien. - Schönes, reiches Land, 

denke ich: Immer scheint die Sonne, und ständig regnet es. Die Tomaten, Gurken, 

Auberginen, deren sich die langsam wachsende Gästeschar täglich bedient, 

scheinen über Nacht nachzureifen. Und wenn Maias Bruder Lewan einen störrischen 

Ziegenbock hinter Onkel Surabis Scheune zerrt, weiß man, was abends auf dem 

Tisch steht. Dieser reichen Natur allein, sagt man mir, haben viele Bewohner 

Natanebis ihr Überleben zu verdanken. Gudjabidzes Haus, so unkomfortabel es auch 

sein mag, ist inzwischen zum Mittelpunkt der Nachbarschaft geworden. Oft wird 

draußen, auf offenem Feuer gekocht. Immer wieder wird neu aufgedeckt, immer 

fließt der Wein, und nie fehlt es an Trinksprüchen. Nicht selten sind sie alle hier, die 
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Onkel Surabi und Gulveri, die Tanten Siuri und Leila, Maias Geschwister Lewan und 

Macca, die Cousinen Ekka und Nino, die Cousins Mirco, Iaguri und Giorgi, Oma 

Emilia, die immer mit dem Kopf schüttelt, wie um zu sagen, verrückte Welt, die Enkel 

Mirian, Mari, Maia und die kaum fünfjährige Tatjuschka, deren Mutter fernab in Italien 

das ganze Jahr fremde Kinder hütet. Eine schöne und lebhafte Gemeinschaft.  

Doch zwischen den Brautleuten gibt es eine Missstimmung. Mathias soll sich beim 

Mamao, dem orthodoxen Priester taufen lassen. 

 

Matti:  

Also es is einfach so dass die Maia auch sagt : wenn wir jetzt nicht kirchlich heiraten, 

dass nach dem Leben unsere Seelen zum Beispiel getrennte Wege gehen 

werden...Und des sind so Sachen, die mich da schon aufhorchen lassen, weil ich das 

natürlich erstens auch nicht will, und zweitens...nicht eine unglückliche Maia dann 

haben will. Für mich persönlich isses allerdings so, dass ich nicht nur für die Hochzeit 

n'andern Glauben annehmen werde, da hab ich natürlich schon auch Prinzipien... 

 

Maia:  

Also nur wegen mir, dass der orthodox wird, das will ich auch nicht. Auf gar keinen 

Fall, genau...  Aber...ja, schön wär's schon...lacht  

 

Claudia.:  

Also dass da tatsächlich noch mal eine Taufe notwendig ist, und nicht einfach ein 

formaler Akt das gewesen wäre, also dass im orthodoxen Glauben die evangelische 

Taufe eigentlich Null und Nichts wert ist ...das hat mich irritiert.  

 

Maia:   

Also für Mathias Protestantismus heißt ja nicht viel. // Davor hat er nie interessiert... 

Und das versteh ich einfach nicht, warum jetzt auf einmal für ihn dieser 

Protestantismus so wichtig geworden ist, und sagt ja: Nee, ich bin ein stolzer 

Protestant, und ich glaub ich will so bleiben, und manchmal das kann ich nicht 

verstehen. //Jetzt wenn er zu mir sagen würde, willst du ja evangelisch werden, dann 

wär für mich ja schade...weil ich war immer das...Der war das nie...also. 

 

Atmo      Maia + Mathias im Auto (darauf) 
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Autor: 

Nach dem Gespräch mit dem Priester 

 

Maia:   

Aber der hat gut erklärt irgendwie...Wahnsinnig schön... Oh ich bin irgendwie 

so...weißt du wenn's so  ein Stein runtergefallen hätte. 

Aber du sagst nicht bis Ende so was du denkst irgendwie... !? 

 

Matti:  

Weil ich jetzt selber noch nicht weiß. Lass mir doch n' bissl Zeit. Ich will jetzt nicht 

gleich übers Knie brechen.  

 

Maia:  

Ja, aber bist du eher so bissl positiv?... 

 

Matti: 

Von ihm als Persönlichkeit bin ich richtig beeindruckt. /Wie er gesagt hat, der Mensch 

an sich ist wichtig, und nicht, wo er herkommt, oder was er für eine Kultur hat, 

sondern dass man dem Menschen an sich Respekt erweisen muss. Des sind eben 

so die Schlagwörter oder auch die Aspekte, die mir wichtig sind, wo ich sage des wär 

im Einklang mit meinem Bewusstsein. ... 

 

 

Maia: Aber wie gesagt, mir würde auch wirklich wahnsinnig viel bedeuten, wenn du 

da anders überlegst So. 

Matti : Das weiß ich, des weiß ich... 

Maia: Genau: Aber das sag ich dir jetzt   

Oder? 

Matti :Warn schönes Gespräch, auf jeden Fall. 

Maia:  Doch. Auf jeden Fall.  

Maia: Bis du bisschen nervös... 
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Matti: Nein. Ich lass es jetzt mal ein bisschen wirken und ich schlaf jetzt eine Nacht 

drüber...und dann kriegst du ganz schnell von mir eine Antwort, weil so viel Zeit ham 

wa ja auch nicht mehr.  

 

Atmo  Gesang Mamao  

 

Autor:  

Tags darauf tritt Mathias zum orthodoxen Glauben über.  

 

Taufsermon  

Mamao:  Sermon kurz  

Maia:  Also du musst jetzt alles ausziehen, Mathias... 

Matt i: Echt. Vor allen Leuten? 

Maia:  Also die Frauen können schon raus...(fragt Mamao) ...Doch, die Unterhose 

darfst du (kichert, Glöckchen, Flüstern kleine Mädchen) Jetzt Draußen...(gehen raus) 

 

Autor:   

Der Mamao weiht das Wasser im großen Zinkbottich vor der Kirche. Und dann... 

Atmo  (Taufe Tauchen) Mamao taucht Mathias dreimal in den Wasserbottich vor der  

Kirche //Tauchen 

 

Musik 

 

Atmo  im Auto, Musik aus dem Radio 

 

Maia:  Matti, wenn jemand jetzt so fragt, wegen Glaube, sagst du ja... 

Matti:   Nee, sag ich fei mit Stolz, also 

Maia:   (freut sich) wirst du stolz sagen, dass du orthodox bist... 

Matti : ja, weil dis is natürlich auch was Rares in Deutschland, oder...und wie sagt 

man, du weißt ja, dafür hab ich'n faible für rare Sachen  

Maia:   (lacht, übersetzt es ihrem Cousin...) 

Matti:   Bisschen cool, darf man da schon sagen.... 

 

Atmo:     Stille Nüsseknacken Flüstern Gähnen Schnarchen 
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Autor:  

Abends im Esszimmer - wieder einmal ist der Strom ausgefallen, die 

südamerikanische Soap hat ihr abruptes Ende gefunden. Ruhe kehrt ein, eine Ruhe, 

das spürt man deutlich, die auf den Sturm wartet. Ein riesiger Wassertank soll für die 

Hochzeit herantransportiert werden, dazu ein Generator, Fensterrahmen müssen 

eingemauert - ein Zelt für 250 Leute aufgebaut werden, das Vieh geschlachtet, das 

Essen bereitet, die Band engagiert werden... Es sind gerade noch vier Tage bis zum 

Fest. Morgen kommt Maias erste Au-pair-Familie aus München, auch Mathias' Eltern 

werden von ihrer Rundreise durch Georgien zurückkehren.  

 

Atmo      Zimmer, Schnarchen 

         Und dann schläft Maias Vater vor Erschöpfung ein... 

 

Atmo : Klaviermusik [ georgisches Lied - das Klavier ist verstimmt 

Spaziergang , Schritte, Stimmen,  

Stimmen Maia, ihre kleine Nichte (Georgisch...), dann... 

 

Maia:  

Hier konnten wir nicht gehen, weil das war alles zugesperrt. Da waren zum Beispiel 

die Hunde und so, und du durftest nicht einfach so spazieren gehen. Die haben 

Angst gehabt, dass die Zitrusfrüchte geklaut werden...und hier jetzt nicht so...Aber 

sonst sind wir schon öfters rausgegangen. Das hat alles verändert hier...wo der 

Kommunismus weg war. Ja, alles...Das Leben war anders. 

  

Atmo     Spaziergang, Kind, Vögel 

 

Autor: 

Die alte Zitruskolchose auf halber Strecke zwischen Meer und dem Haus der 

Gujabidze. Eine fast romantische Ruinenlandschaft. Der Kindergarten, die 

Verwaltung, ein Kino, das sozialistische Erholungsheim. Runde Emporen, getragen 

von klassischen Säulen - und herausgerissene Türstöcke, Fensterrahmen, 

aufgehackte Treppen... 

Zwischen den Häusern immer wieder Ausblicke auf grünes Hügelland.  
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Im Schatten der verfallenen Mauern grasen Kühe, Ziegen, auch Pferde.  

 

O-Ton Georgisch (Nana -Maias Mutter) 

Sprecherin:  

Ja der Kindergarten, das Gemeindehaus. Die Leute seien damals  

außer Rand und Band gewesen. Jeder wollte nur seinen Magen füllen. Es gab kein  

Brennholz, da haben sie die Türen im Kindergarten gesehen: "Da arbeitet ja sowieso 

keiner mehr, die nehmen wir uns!" Eine wilde Zeit sei das gewsen, da habe niemand 

daran gedacht, irgendwann Kinder zu haben, die vielleicht einen Kindergarten 

bräuchten. Jeder habe nur an sich gedacht.  

O-Ton (Nana) 

Sprecherin: 

Die Straße hier oben sei damals auch nicht gerade perfekt gewesen, doch besser als 

heute. Jeder wusste, dass es mit dem Sozialismus zu Ende geht. Keiner bemühte 

sich, dass irgendetwas bleibt. Man hatte kein Geld für Strom, einige kappten die 

Stromleitungen, klauten den Strom und verkauften ihn weiter. Anarchie habe 

geherrscht. 

 

O-Ton Goneri  

Sprecherin:  

Zu Zeiten des Kommunismus, erzählt Maias Vater, seien die Straßen jedes Jahr neu 

geteert worden, aber immer so schlecht, dass sie im nächsten Jahr wieder kaputt 

waren. Das war die sicherste Methode, neue Zuwendungen, neues Baumaterial zu 

bekommen. Alle profitierten davon. Und die Straße konnte uns schließlich keiner 

stehlen. Aber nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion sei gar nichts mehr 

passiert. 

 

O-Nana  

Sprecherin:  Nach der Wende sei alles schlimmer geworden. Die Industrie brach 

zusammen... Das Autowerk in Kutaissi bezog Motoren aus Russland, georgisches 

Manganerz wurde in der Ukraine zu Stahl geschmolzen.... Alles sei zu Sowjetzeiten 

so organisiert gewesen, dass die einzelnen Republiken voneinander abhängig 

blieben. Den Ton habe Moskau angegeben... 
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Atmo  Klavier "Tbilisi"...Stimmen Schritte 

 

Maia:   

Als Kind ich kann's schön erinnern...ich hab schöne Kindheit gehabt...Wenn ich 

meine Eltern frage, für denen war nicht schön, weil so alles nicht frei war...und die 

mussten ja alles so machen, wie das, ... die duften nichts frei machen. Aber für mich, 

ich hab damals nicht so alles kapiert, aber ich hab schöne Kindheit gehabt... 

Wir sind ja auch öfters dann in Urlaub gefahren, was des jetzt nur davon träumen 

kann man, irgendwo mit Eltern in Urlaub nach Russland fahren oder so...  

 

Keti: 

Die Russen kamen zum Schwarzen Meer, da haben sie eine Kinohaus gehabt, und 

Kulturhaus gehabt, und sehr viele Touristen kamen.  

Und herrschte das Leben wirklich. 

 

Autor:  

Keti, Vorgängerin in Maias Au-pair Familie in Deutschland  

 

Keti  

Und die Einheimischen haben auch dabei gearbeitet. Die haben gut verdient. 

Aber nach der Zeitwende kamen keine Touristen, Diese großen Werke, Fabriken die 

es damals hier gab, die Bestellungen kamen von Russland. Und auf einmal gab's 

keine Bestellungen, und gab's auch keine Fabriken, und deswegen liegt jetzt alles 

völlig zerstört und kaputt. 

 

O-Ton Nana  

Sprecherin:  

Ja, damals habe reges Leben im Dorf geherrscht. Jedes Jahr seien Praktikanten von 

der Subtropischen Universität in Sochumi und aus Samtredìa gekommen. - Einmal 

halfen auch Studenten aus Deutschland, Polen und anderen sozialistischen Ländern. 

Aber da waren wir regelrecht eingeschneit, ganze Äste von Zitrusbäumen brachen 

unter der Last des Schnees. Es war schlimm. Die Georgier allein konnten das nicht 

mehr schaffen.  
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Klaviermusik 

 

Maia:  

Meine Mutter kommt aus Caspi, das liegt in der Nähe von Tiflis. Mein Vater soll sie in 

einem Kurort kennen gelernt haben. Und wie die sagen, es war Liebe auf den ersten 

Blick. Am Hochzeitstag war meine Mutter zum ersten Mal im subtropischen Gurien. 

Sie hat nie zuvor Zitrusbäume gesehen. Und damals war auch ein ungewöhnlich 

kalter Winter. Als sie da weißen Schnee auf'm Grün der Zitrusbäume sah, soll sie 

gerufen haben: Oh, mein Gott, bin ich hier im Paradies gelandet? 

 

Autor:  

Später erzählt Maia, dass einmal im Jahr hohe Funktionäre zum Frühstück 

erschienen. Der Vater hatte zuvor einen riesigen Lastwagen mit Zitrusfrüchten aus 

den umliegenden Gärten beladen. Die Funktionäre lieferten offensichtlich die Papiere 

für eine ungestörte Fahrt nach Russland, wo sich die begehrten Früchte sehr 

vorteilhaft privat verkaufen ließen. 30 Prozent aller georgischen Zitrusfrüchte, heißt 

es, kamen damals aus privaten Beständen. Georgien war das Paradies der 

Sowjetunion. Hier herrschten andere Gesetze. Maia erinnert sich, dass der Vater mit 

Koffern voller Geldscheine zurückkam, die in großen Alumilchkannen in der Erde 

vergraben wurden. Schewardnaze aber sei es gewesen, der nach der Wende die 

Menschen ermutigte, ihr Geld zu behalten, wodurch schließlich alles verloren ging.  

 

O-Ton Nana 

Sprecherin:  

1988, kurz vor der Wende, hätten sie mit dem Hausbau begonnen. 

Doch dann seien schwierige Zeiten gekommen und das Geld sei nichts mehr wert  

gewesen. 

 

Keti:   

Der Brot kam mit Auto an der Haltestelle, ich musste anderthalb Kilometer zu Fuß 

gehen zu dieser Haltestelle, und pro Person hat die Familie 600 Gramm Brot 

genommen, und dieses Brot war grün und kaputt, das konnte man überhaupt nicht 

essen. Aber es gab kein Essen. Dann gab's so große Inflation, und die Leute, die das 

Geld in der Bank hatten, einfach verschwunden gegangen. Und kam diese Geld - 
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Couponi, womit du überhaupt nichts kaufen konntest, und einfach hatten Bankrott 

gehabt, jede Familie.  

 

O-Ton Nana  

Sprecherin:  

Das stimme schon, das ganze Dorf ist jetzt arbeitslos. Damals hatte man wenig,  

aber man konnte leben. Heute wüssten viele nicht , wie es weitergehen soll. 

Sehr viele Leute seien arm. Wenn es hart auf hart komme, erzählt Maias Mutter, 

würden sie Vieh verkaufen. Mit Zitrusfrüchten könne man heute in Georgien kaum 

verdienen...  

 

Autor:  

Inmitten der wildschönen Rivieralandschaft zwischen Batumi und Natanebi bieten die 

verwahrlosten Teeplantagen einen traurigen Anblick. Georgischer Tee, einst 

hochgeschätzt, konnte auf dem Weltmarkt nicht bestehen. Die "Zitrussen" von 

Natanebi, wie Maia sie nennt, gedeihen zwar noch, doch früher waren es zehnmal so 

viel. Im Inland verkaufen heißt, so gut wie nichts zu verdienen. Viele versuchen es 

auf eigene Faust im Ausland, doch es ist riskant. Um in die Ukraine zu kommen, 

muss man die separatistische Provinz Abchasien umschiffen, der Transport wird 

teuer. Die Beziehungen mit Russland sind schwer belastet, seit der junge Präsident 

Saakaschwili und alle bedeutenden Oppositionsgruppen sich so entschieden zu den 

USA-, zum Westen allgemein bekannt haben, - seit durch die Baku-Tiflis-Ceyhan 

Pipeline so viel Erdöl aus dem Kaspischen ins östliche Mittelmeer fließt.  

 

Nana O-Ton  

Sprecherin: 

Die Kinder seien jetzt ihre große Hoffnung. Maia helfe ihrem Bruder, und der helfe 

der ganzen Familie. Ihre größte und schönste Hoffnung seien ihre Kinder.    

 

Atmo   Grillen Regen 

 

Autor:  

Wir warten auf Gäste aus Deutschland, Mathias' Geschwister mit Freunden, dazu die 

Oma. Es regnet, kein Licht weit und breit, Natanebis Stromnetz ist wieder 
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zusammengebrochen. Um vier Uhr nachts dann sind sie da, glücklich, aber 

erschöpft. Maias Bruder und sein Cousin haben die Ankömmlinge hinter der nahen 

türkischen Grenze abgepasst und in regenschwarzer Nacht die achsenbrecherische 

Buckelpiste heil bis hier hoch geleitet. 

Im Schein gekrümmter Kerosinkerzen sitzen wir alle um den großen Esstisch, der 

wie immer reich gedeckt ist. Der Vater begrüßt die Gäste, trinkt auf den Frieden, die 

Reise, die Vorfahren: "auf dass sie im Hellen sind."  

 

Atmo   Trinkspruch Gulveri Georgisch  

 

Autor:   

Und dann trinkt Onkel Gulveri auf zwei Frauen aus der Nachbarschaft, die in Italien 

arbeiten.  

 

Maia:  

Der will ja damit sagen: dafür braucht man wirklich einen starken Charakter, so was 

zu machen. Die haben beide wahnsinnig tolle Familien, aber die Ekka hat so kleine 

Tochter 

Wolfi:  Des Kind, ja genau, des is die Schwierigkeit...Ich kann nicht einfach... 

Maia: Und deshalb will Gulveri auf diese zwei Menschen trinken... 

 

Anstoßen der Gläser Prosit Gaumardschos...Gläser...Stimmen   

Musik 

 

Maia:   

Wo ich vom Flugzeug sogar schon Deutschland gesehen habe, hab ich gesagt: 

Wahnsinn, das ist so wunderschön, und hat mir wirklich alles gefallen, die Häuser, 

die Leute -. ...Ach, das Wetter hat mir nicht gefallen. Das war Juli, und im Juli ist es 

hier wirklich bis 40 Grad...Da war da am 8. Juli sieben Grad. Und das war für mich, 

was mir wirklich schockiert hat bisschen. Aber alles andere war toll. 

 

Autor:  

Maia kam im Jahr 2000 nach Deutschland. Georgien war seit neun Jahren 

unabhängig. Die Bürger- und Sezessionskriege, die das Land Anfang der 90er zu 
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zerreißen drohten, waren vorbei. Es regierte Schewardnadse: ein paar Reformen 

wurden angestoßen, doch eine wirkliche Wende war nicht in Sicht. Korruption und 

Vetternwirtschaft gediehen, es gab keine Pressefreiheit, keine unabhängigen 

Gerichte. Unter der verarmten Landbevölkerung schwand jede Hoffnung auf 

wirtschaftliche Gesundung. Hundertausende wanderten aus. Viele sahen im 

Kleinhandel die einzige Überlebenschance: Textilien, Elektrogeräte, vor allem Autos. 

Man kaufte sie mit Schwarzmarktdevisen im Ausland, und verkaufte sie wieder 

vorteilhaft in Georgien. Viele junge Frauen suchten ihr Glück als Au-pair-Mädchen, 

vornehmlich in Deutschland und den USA. 

 

Maia:  

Nach Deutschland bin ich schon von eigene Traum gegangen...nicht von Not. 

Ich hab auch eine wundervolle Familie gehabt.  

 

Henning: 

Die Maia war sehr ruhig, wirkte sehr religiös, also sie hatte immer eine Bibel da 

liegen, so kleine Bildchen und auch eine Kerze hatte sie... 

 

Autor:  Henning, der Vater in Maias münchner Au-pair Familie... 

 

Henning:  

Hat sehr viel Zeit in ihrem Zimmer zugebracht. Also man hat förmlich gespürt, wie sie 

anfängt, sich einzuleben und immer vertrauter geworden, also war jetzt im 

Nachhinein eine unglaubliche Geschichte, wenn man sieht, wo sie heute steht. Und 

für mich wird es jetzt so rückwirkend immer klarer durch was die Mädchen eigentlich 

durchgegangen sind.  

  

Maia:  

Also das war von Anfang an so, dass ich immer nach Georgien zurück wollte, und... 

 

Henn:   

Die Option, in Deutschland zu bleiben...hat sie glaub ich überhaupt nicht begriffen in 

der Tiefe, dass die überhaupt besteht, die Möglichkeit.  
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Maia: 

Irgendwann habe ich mir gedacht: Ich will ja doch nicht mehr nach Georgien zurück. 

Weil in Georgien hab' ich zwar auch studiert, aber ich war immer von meinen Eltern 

abhängig. Und hier war ganz anders, da war ich ein freier, unabhängiger Mensch. 

Und das hat mir sehr gut gefallen.  

 

Henning:  

Und es war immer spürbar, dass sie gerne in Deutschland ist, sie genießt es, sie 

nimmt es mit, sie würde aber akzeptieren im Kopf, dass sie irgendwann zurück muss, 

weil die Behörde sie einfach nicht mehr lässt, oder die Uni sie rauswirft. Und dann 

hab ich mir gedacht, dass wenn's mein eigenes Kind wäre, würde ich die 

Verpflichtung fühlen, hier jetzt helfen zu müssen.  

 

Maia:  

Nach 4 1/2 Jahren// hat // Henning mit mir ernst geredet, und hat // zu mir gesagt: 

Was will ich eigentlich? //Und dann hab ich ihm gesagt: Ich weiß schon, was ich 

machen will, aber leider hab ich ja auch nicht so freie Auswahl, zum Beispiel das 

studieren oder das studieren. Ich war bisschen gezwungen, Deutsch zu studieren, 

weil ich keine freie Auswahl hatte. Und dann hab hab ich Arbeit gefunden. Und dann 

bin ich umgezogen. Und da war ich noch mal doppelt so sicher, dass ich richtig bin in 

Deutschland hier.  

 

Musik 

 

Claudia:  

Ich hab dann manchmal n'bisschen Zweifel bekommen wegen der Tatsache, wegen 

der Tatsache, ich hab dann erfahren, sie hat ihr Studium in Deutschland 

abgebrochen, und wenn sie jetzt keine Alternative gehabt hätte, hätte sie nach 

Georgien zurückgehen müssen.  

 

Maia:   

Ja, auf jeden Fall, dann müsst ich ja dann zurück...gehen. Und das wär richtig 

schwer für mich, richtig...also ich will gar net vorstellen. 
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Claudia:   

Das heißt, sie war in der jetzigen Phase, wo sie den Mathias kennen gelernt hat, 

wirklich in soner totalen Entscheidung gestanden: Wie kann ich mir meinen 

Aufenthalt in Deutschland sichern, und was erwartet mich in Georgien. Und diese 

Zweifel haben ein bisschen an mir genagt, ob sie jetzt sagt, ich muss mir jetzt einfach 

n' Mann angeln, und wenn er nett ist, hab ich einfach Glück.  

Dann is es schön...  

 

Maia:   

Also, ich war nie so drauf dass ich irgendwie so auf Männerangel gegangen bin. 

Oder so...Dass ich...oh Gott, hoffentlich werd' ich mal jemand kennen lernen, dass 

ich hier bleiben kann. Eigentlich hab ich ja nur mit meinem Studium versucht, dass 

ich ja wirklich studiere und damit Visum weiter kriege.  

 

Claudia:  

Des wär mir lieber gewesen, es wär bei ihr soweit alles klar...geregelt gewesen. 

Dann hätt ich nicht so Angst, ob da net noch son ein Druck und sone Not bei ihr 

dahinter wär...Trotzdem, man spürt, die beiden lieben sich, aber diese Zweifel ham 

schon eine ganze Weile an mir genagt. 

 

Atmo   Frauen Vorbereitungen  

 

Autor: 

Zwischen Haus und Gemüsegarten würfeln Frauen auf langen Biertischen 

Auberginen, filettieren Tomaten, versengen das Gefieder der Hühner am offenen 

Feuer, rupfen die Tiere, nehmen das eben geschlachtete, noch warme Schwein aus, 

kochen die Nieren, schneiden das Lenden- und Bauchfleisch mit langen Messern in 

Würfel - schieben sie dann auf Messingspieße, bereiten Mirabellensoßen und 

Peperonipasten , zerstampfen Wallnüsse zu Mus und zaubern immer wieder 

Chatschapuri, heißes Käsebrot und Chinkali, mit Hackfleisch gefüllte Teigtaschen, 

die sie zwischendurch - für den ärgsten Hunger, anbieten. Unter ihnen ist auch 

Macca, die gerade ein Jahr ältere Schwester von Maia, eine zierliche junge Frau mit 

feinen, sehr ernsten Gesichtszügen. Bisher hat sie sich selten sehen lassen, nur ihre 
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beiden Kinder waren ständige Begleiter der Hochzeitsgesellschaft. Sie ist freundlich, 

gleichwohl verschlossener als die anderen.  

 

NanaO-Ton 

Sprecherin:  

Einmal, erzählt Maias Mutter, habe ihre große Tochter Macca sie gefragt: Warum 

habt ihr mir eigentlich keine richtige Hochzeit ausgerichtet? Sie habe geantwortet: 

Das wäre für uns unvorstellbar gewesen.  

 

Maia:  

Ich glaub', sie ist sehr sehr glücklich, dass mir so gut geht, die will glaube ich nicht, 

dass ich das Gleiche erleben muss wie sie, insofern ist sie glaube ich sehr sehr 

glücklich. Wo das bei ihr passiert ist, das habe ich alles mitgekriegt. Aber ich war so 

nervös, und es war für mich so unvorstellbar, dass ich einfach nicht bewegen konnte. 

Ich bin wie ein Stein stehen geblieben, statt hinzugehen und meine Schwester auch 

zu packen und vom Auto rauszuziehen, konnt' ich gar nichts machen. Also, wir waren 

bei der Nachbarin, ich, meine Cousine und Macca, wir waren bei der Nachbarin. Und 

meine Eltern wussten schon, dass mein Schwager damals so gesagt hat, ich will 

Macca unbedingt als Frau haben, und für meine Eltern die Macca war kleines 

Mädchen, die war fünfzehn, und für die war unvorstellbar überhaupt, dass Macca 

jemand heiraten kann. Die wussten ja, dass er immer zu meiner Nachbarin kommt, 

und meine Eltern haben gesagt: Wenn Swerti kommt, bitte komm sofort heim. Und 

meine Schwester wollte das halt machen, heimzugehen, und da draußen hat das 

Auto gewartet, am Tor. Und da waren da Jungs drin, und meine Schwester hat die 

nicht gesehen. Und dann sind die sofort rausgekommen aus dem Auto, und die 

haben wirklich so wie ein Tier haben sie gefangen. Und meine Cousine hat meinen 

Schwager gehalten. Und der zu Jungs gerufen, ich kann nicht kommen, fahrt ihr 

einfach mit Macca weiter. Die sind einfach weitergefahren, die Macca war nicht ganz 

im Auto, die waren so tiermäßig, so...ihre Knie waren draußen, is Auto gefahren, ihre 

Knie waren auf der Straße, also die hat so richtige Narben. Und mein Schwager hat's 

natürlich irgendwann geschafft gegen meine Cousine, hat sich befreit und ist einfach 

hinterhergelaufen.  
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Und dann hat mein Schwager meine Schwester zu seinem Onkel gebracht, mit 

Jungs. Und das Haus ist wirklich wie ein Gefängnis... überall diese Eisengitter, 

überall. 

Und dann sind die alle hin, und meine Schwester hat von innen geschrieen "Mama 

Papa hilft mir bitte, nimmt mir raus." Und meine Eltern konnten nichts tun, die haben 

Tür gebrochen, die haben Fenster gebrochen. Macca hat die Hände raus und hat 

geschrieen. Und auf einmal haben wieder die Jungs sie gepackt...und die Stimme 

war weg...in dem Haus...irgendwo...Und meine Eltern natürlich sind ja ohnmächtig 

geworden, die haben gedacht, die machen jetzt mit ihr was ganz Schlimmes. Und 

meine Eltern und alle denken, da hat mein Schwager Gewalt...ja,  

 

Autor:   Also er hat sie vergewaltigt? 

Maia:   

Ungefähr so ...  

Und dabei kam danach Polizei... dann haben die die Tür aufgemacht und dann hat 

meine Schwester gesagt: Ich kann nicht mehr nach Hause gehen. Und das war 

schrecklich.  

Meine Eltern haben trotzdem meine Schwester gepackt im Auto. Die haben gesagt: 

Ist uns egal, was mit dir passiert. Du bist // unser Kind, ist uns egal. Aber meine 

Schwester hat wirklich dagegen gewehrt, "nein, ich muss da bleiben, ich muss 

dableiben" hat sie die ganze Zeit gesagt. Und danach haben die da wirklich die Autos 

haben die da geparkt, die Freunde von meinem Schwager, dass das Auto nicht mehr 

raus konnte. Die haben wirklich Macca wieder rausgezogen.  

Dann kamen meine Eltern zurück, und die waren wirklich drei Monate im Bett 

gelegen. Die sind nicht aufgestanden. Die haben wirklich nur Schluck Wasser 

genommen. Ich hab denen wirklich drei Monate lang gefüttert.  

 

Die haben geweint geweint geweint...die haben kein weiße Haar gehabt, in  

drei Monate sind die so weiß geworden.  

 

Atmo     Viele Menschen, Feststimmung 

 

Autor: 
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Am letzten Abend vor der Hochzeit. Die auswärtigen Gäste sind alle eingetroffen. 

Maia zeigt ihrer früheren Au-Pair-Familie den goldenen Hochzeitsring... 

 

Roswita:  

Der is glaub ich auch so weich, dass er auch Kerben bekommt. Das is das  

Schöne, weil jede Kerbe, das is wie in der Ehe, da gehören die Kerben einfach 

dazu...und das sieht man dann. Das ist schön. Sehr schön Maia hast'n rausgsucht. 

Henning:  Trägst du den schon? 

Alle:   Ja.  

Maia:  Ich konnt'n nicht mehr im Schrank... 

Roswita:  Er geht nicht mehr runter 

Henning:   Das ist ja wie in ner Soap: Er geht nicht mehr runter... 

Maia:   Schmarrn. Das geht scho runter... 

Maia:   (lacht) Ich wollte schon... 

Roswita:   Sie freut sich... 

Maia:   Der hat gesagt, das darf man erst, wenn man... 

Henning:   wird er doch dann angesteckt, oder 

Maia:   Ja eigentlich schon 

Henning:  das gilt ja noch gar nicht... 

Maia:   der hat gesagt, das hat jetzt keine Bedeutung, das wird erst ab kirchlicher 

Heirat...der wird dann da... 

Henning:  angeschaltet   

Maia:  angeschaltet... 

 

Gelächter  

 

Atmo     Vorabend 

 

Autor:  

Die Vorbereitungen laufen auf vollen Touren. Das ganze Dorf  

scheint mitzuhelfen. Doch plötzlich kippt die Stimmung... 

 

Atmo   ritueller Gesang Kirche 



 

 

23 

Küsse (Die Besucher der kirchlichen Trauung küssen die Brautleute, jeder flüstert 

ihnen seine Glückwünsche zu) 

 

Autor:  Und dann die Küsse... 

 

Claudia: 

Ich wünsch dir alles alles Gute.... 

 

Oma:  

Mathiasle. Dass ich das noch erleben darf... 

 

Atmo  Vor der Kirche 

 

Miriam: 

Ich find das auch mit den Ringen schön. Ja, des war schön, das Tauschen. 

 

Oma:  

Maia sah aus wie eine byzantinische Prinzessin mit der Krone, nicht? Das Gesicht 

und die Augen. So stellt man sich irgendwie die alte ...Byzanz vor.  

 

Claudia:   

Wir wünschen unseren Kindern einfach...das Beste. 
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