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Alltag magisch

Unterwegs mit Hexen und Heilern auf
Sardinien

Von Ulf Lideke

Atmo 1 - Raschelnde Feigenblitter

Autor

Pinuccio Grosso wird jenen Herbstvormittag nie vergessen, als er hier oben
mit seinem Kumpel Remigio zum wilden Feigenbaum am alten Wachturm
kam. Der Blick iibers Meer ist phantastisch, es sind nur etwas mehr als 200
Kilometer bis zur Kiiste Tunesiens. Das Elternhaus des grof3en, schlanken
Sarden ist einen Steinwurf entfernt, der Feigenbaum steht noch immer. Als
Jungs waren sie oft hier, lief3en sich vom siifden Duft der Friichte benebeln
und warteten im harten Rascheln tellergrofder Blatter auf heimkehrende
Fischer, um den Fang zu begutachten und beim Entladen zu helfen. An
jenem Morgen aber sind schon viele Manner da, als die zwei Freunde
ankommen. Sie alle starren hinaus auf die See, die gerade von einer grofien

Wasserhose aufgewirbelt wird.




O-Ton 1, Pinuccio

Ein interessantes Phdnomen - nur nichts Besonderes. Ich hatte
das schon oft gesehen. Doch dann steht da plotzlich diese alte,
kleine Frau in Schwarz, fixiert die Wasserhose, murmelt ein
paar Worte, macht Zeichen mit der Hand, bekreuzigt sich und
tut mit zwei Fingern so, als wenn sie den Tornado zerschneidet.
Als ich aufs Meer schaue, sehe ich, wie er tatsdchlich
zusammenfillt.

Autor:

Dinge, die nicht erklarbar scheinen, sind in Sardinien nichts
Ungewohnliches. Die zweitgrofite Mittelmeerinsel ist durchdrungen von
Magie wie kaum eine andere Region Italiens. Im Gegensatz zu Neapel oder
Sizilien aber st6f3t man hier selten zufallig darauf. Weder Schilder noch
Telefonnummern weisen auf wenigstens eine der weit iiber 1000 Hexen
und Heiler hin. Und das hat einen simplen Grund: Niemand nimmt hier Geld
fir magische Dienste, die meist Familie oder Freunden und selten Fremden
gewahrt werden. Das Unerklarliche, oft als Abzocke und Scharlatanerie

verrufen, ist hier unauffallig Teil des Alltags.

0-Ton 2, Pinuccio

Dass Leute meine GrofSmutter baten, sie vom Bésen Blick

zu heilen, weil sie Kopf-, Hals- oder Riickenschmerzen hatten
oder kurz vor der Geburt eines Kindes standen, war so normal
fiir mich, dass es mir nie aufgefallen ist. Heute kommt es schon
mal vor, dass ich mich wundere iiber die Sachen, die ich als Kind
erlebt habe.

Atmo 2 - Strand & Kirche



Autor

Helle Haut und blauen Augen, die unter konvexen Glasern noch auffalliger
leuchten: Pinuccio Grosso, der von ligurischen Emigranten abstammt, ist
Diplom-Psychologe. Seit vielen Jahren schon lebt der 64-Jahrige meist in
Mailand, managt grof3e Tourismusunternehmen. Den Kontakt zu seiner
beschaulichen Heimat aber, wo er gerade im Elternhaus nach dem Rechten
schaut, hat er nie verloren. Seine Mutter half ihm dabei gelegentlich auf

ganz spezielle Art.

0-Ton 3, Pinuccio

Sie rief mich manchmal in Mailand an und fragte, warum es mir
schlecht ginge. Es ging mir oder meiner Frau dann wirklich
schlecht. Aber sie konnte nichts davon wissen! Sie hatte die
Fdhigkeit, unsere seelischen Zustdnde zu spiiren, vertraute auf
ihr Ritual gegen den Biosen Blick und sagte: 'Macht euch keine
Sorgen. Ich kiimmer mich darum’.

Autor

Trotz aller Gewohnheit steht Pinuccio Grosso dem uralten Glauben an den
Bosen Blick und dessen Heilung skeptisch gegeniiber - ein Schadenzauber,
der Unheil allein durch Blickkontakt tibertragen soll. Doch er gibt zu, dass
die Anrufe seiner Mutter ihm und seiner Frau viel Mut und Kraft verliehen
haben und die Probleme dadurch wenig spater mit einer "gewissen
Leichtigkeit" gelost wurden. Hexen und Heiler, sagen Anthropologen, sind
fiir Sarden nach Tausenden Jahren totaler Isolation, die hier viel langer
dauerte als in den meisten anderen Gegenden Europas, eine echte

Alternative zum Arzt geblieben.



0O-Ton 4, Pinuccio

Die Normalitdit der Magie war hier immer etwas absolut
Natiirliches. Sie war méglich. Und im Zweifel glaubten die
Menschen daran.

Atmo 4 - Saxophon im Hof

Autor

Calasetta liegt auf der Insel Sant'Antioco, die erst seit 1920 tiber einen
Damm mit der Siidwestkuste der Mutterinsel verbunden ist. Der Psychologe

ist sicher, dass dies die Schwache fiir Magie hier noch verstarkte.

Wie stark, lasst sich bestens am 24. Juni beobachten, dem Johannistag.
Besonders am Tag davor geht es geschaftig zu: Musiker der Dorfkapelle
proben auf Hofen in der Mittagshitze (Regie: Sax unterlegen), Handler
bauen am Hafen ihre Stande auf, alles und jeder putzt sich raus. In der Nacht

zum 24. Juni, der Johannisnacht, wird ein grofdes Lagerfeuer entfacht.

Der Johannistag ist fiir viele der 3000 Calasettani nicht nur heilig, sondern
der wichtigste Tag des Jahres. Denn an diesem Tag, so sagen die Hexen von
Calasetta, ist ihre Macht am grofdten. Pinuccio nutzt die Gunst der Stunde
und besucht Giovanna Caddeu, eine alte Bekannte - und Hexe. Eine von

rund 300 im Ort.

Atmo 5 - Giovannas Kiiche, dariiber:

0-Ton 5, Pinuccio & Giovanna

Pinuccio: Ich erzdhl dir jetzt was: Kurz,, bevor wir hier
reinkamen, haben wir einen Jungen gesehen - ich

sage keine Namen. Giovanna: Ich hab verstanden! Pinuccio: Sein
Vater war furchtbar! Giovanna: Seine Mutter noch viel



schlimmer! Pinuccio: Das stimmt. Sie haben jeden mit ihrem
Blick fertig gemacht. Und dann habe ich gedacht: Mamma mia,
er hat uns angeschaut, irgendwas wird jetzt passieren.

Atmo 6 - Boser Blick: Das Ritual
Autor

Der Skepsis zum Trotz wagt Pinuccio einen Versuch, nimmt am Kiichentisch
Platz und wartet neugierig, dass Giovanna mit dem Ritual des '"Malocchio'

beginnt.

O-Ton 6, Giovanna

Lass uns anfangen, Pinuccio... (Seufzer! kurz stehen lassen)

Autor

Fahles Gesicht, mattbraun getdntes Haar: Giovanna, Anfang 60, fiillt einen
tiefen Teller mit Wasser und stellt ihn vor Pinuccio. Dann lasst sie vier
Haufchen grobes Salz in gleichem Abstand auf den Tellerrand fallen und ins
Wasser rutschen. Nach jeder Portion segnet sie mit der Hand den Teller
genau liber den vier Salzstellen in Form eines Kreuzes. Fingernagel klicken
auf Porzellan, dazu fliistert sie spitzmiindig geheime Formeln, von denen sie

sagt, dass sie nichts Magisches haben, sondern nur Gebete sind.

Und jetzt kommt der entscheidende Moment: Sie tunkt Zeigefinger und
Daumen der rechten Hand in eine mit Olivenol gefiillte Espressotasse und

lasst ein paar Tropfen ins Wasser fallen.



O-Ton 7, Giovanna & Pinuccio
Giovanna: Ist es dir aufgefallen? Pinuccio (bestdtigend): Mh-
mbh... (REGIE: Tropfen frei stehen lassen!) Giovanna: Du hast den

Bésen Blick! Pinuccio:r Mamma mia... Giovanna: Er ist wie ein
Blitz in dich eingeschlagen.

Autor

Schwimmen die Oltropfen linsenformig auf dem Wasser, ist alles in
Ordnung. Losen sie sich aber auf, hat der Bose Blick zugeschlagen, sagt
Giovanna. Das Ritual ist dabei zugleich Heilung. Losen sich alle Tropfen sehr
schnell auf, ist das Bose zu stark, und eine andere Hexe muss das Ritual

wiederholen.

Atmo 7 - Treppengang & Blumengiefden

Wahrend Pinuccio etwas unglaubig im Wasser nach dem verschwundenen
Ol sucht und mit dem Ergebnis hadert, auch weil Giovanna ihn zu einer
zweiten Sitzung verdonnert, geht die Witwe iiber einen Treppengang in den

Innenhof hinunter, um vor dem Einkauf noch schnell Blumen zu giefien.

O-Ton 8, Giovanna
Man muss natiirlich an die Sache glauben, sonst funktioniert es
nicht. Das gilt sowohl fiir den, der gibt, als auch fiir den, der

empfingt.
Autor

Giovanna war 17, als sie das Ritual von einer Tante lernte. Zigtausende

Sitzungen hat sie seitdem gemacht, fast nur fiir Familie und Freunde. Sie



kommen nicht nur wegen eigener Schmerzen. Sondern auch, wenn es
Kleinkindern nicht gut geht oder Dinge bei Arbeit und Familie schlecht

laufen.

0-Ton 9, Giovanna
Kiirzlich kam eine Freundin, die sagte, dass es ihrem Mann nicht

gut geht. Sie war davon iiberzeugt, dass es daran lag, dass sie
den Bésen Blick hat.

Autor

Bei ihren beiden S6hnen sind es vor allem Kopfschmerzen. Vor zwei Tagen

ist es ihr selber ziemlich schlecht gegangen.

O-Ton 10, Giovanna

Mir war so iibel, dass die Augen hervorgetreten sind. Inmer
die Augen. Das Ol hat fast geleuchtet und sich dann aufgelést.

Autor

Wenn Kopfschmerzen wirklich vom Bdsen Blick stammen, kann sie sie
verschwinden lassen, erzahlt die unscheinbare Hexe. Die zu heilende Person
muss dafiir keineswegs anwesend sein: Ein Stoffstiick oder ein Bild reichen
- so wie bei ihrem Sohn Alessandro, der als Erster Offizier auf Oltankern zur

See fahrt.



O-Ton 11, Giovanna

Stell dir vor: Er ruft mich an, wenn er in Amerika ist oder am
Persischen Golf, so wie jetzt, und bittet mich: 'Mamma,

mach mir die Medizin des Malocchio. Ich merke sofort, ob er
ihn hat. Falls ja, sage ich ihm, er soll in fiinf Minuten

wieder anrufen und befrage den Teller. Wenn er sich wieder
meldet, sagt er immer: 'Mamma, alles okay!’

Atmo 8 - Chor auf Hafenpiazza
Autor

Die Zeiten dndern sich selbst in Calasetta. Zu Beginn der Johannisnacht gibt
es noch immer Chormusik auf der Hafenpiazza in ligurischem Dialekt — doch
nicht mehr live, sondern nur via CD. Die Piazza ist trotzdem gut gefiillt:
Hunderte Gaste sind gekommen, decken sich mit magischen Krautern ein,
essen Honigkuchen und warten plaudernd auf die Rede von Remigio

Scopelliti, Pinuccios Jugendfreund.

Der Kultur-Assessor ist so etwas wie Calasettas Hexen-Archiv auf zwei
Beinen. Er weif3, dass gerade der Bose Blick, um den sich hier fast alles
dreht, gern als Hirngespinst abgestempelt wird. Doch neben Kopfschmerzen
zahlen zu den Symptomen zahlreiche andere Leiden wie Bauchschmerzen,
Ubelkeit, Schwindel und selbst Angstzustidnde. Anthropologen fanden
heraus, dass in Sardinien noch heute etwa 70 Krankheiten mit magischen
oder heilpraktischen Methoden kuriert werden - von Hamorriden tiber
Ischiasbeschwerden bis hin zu hartnackigen Hautkrankheiten, vor denen

selbst mancher Dermatologe kapitulierte.



Einen krassen Fall erlebte Remigio selbst, wobei die frischen Aste eines
wilden Feigenbaums eine zentrale Rolle spielten, ohne dass der Patient

beim Ritual beriihrt wurde.

0-Ton 12 - Remigio

Mein Bruder hatte als Kind einen ei-grofien Leistenbruch. Seine
Taufpaten haben ihn zu dem Feigenbaum oben am Wachturm
gebracht und mit zerschnittenen Asten ein Ritual exerziert, das
den Leistenbruch verschwinden lief3. Als er 30 war, brach die
Leiste wieder, er wurde operiert. Aber als Kind hatte es so
geklappt.

Atmo 9 - Dorfkapelle
Autor

Was rickstandig und albern klingen mag, erscheint im Licht offizieller
Statistiken bisweilen sogar hochmodern. Die Weltgesundheitsorganisation
stellte vor einiger Zeit fest, dass trotz grofder Fortschritte der modernen

Medizin weltweit immer mehr Menschen alternative Heilmethoden wihlen.

Und da in Calasetta die Kunst der magischen Heilung von Hexen und Hexern
nur am Johannistag vererbt werden kann, scheint fast selbstverstandlich,
dass es auch rituelle Massen-Einweihungen gibt. (REGIE: Atmo 9 langsam
ausblenden) In dem Haus einer ruhigen Seitenstrafde zwangen sich kurz
vor Mitternacht neun Hexen-Lehrlinge vorbei an schrillen Plastikblumen,
viel Messing, klobigem Kastanienholz und dem gehdkelten Wandbild einer
nackten Amazone am Palmenstrand. Ihr Ziel: die geraumige Kiiche von

Giuliana Meloni.



Atmo 10 - Kiiche Giuliana (3:21...)
Autor

Als alle am Tisch sitzen, wandern die Blicke gebannt zur Dame des Hauses.
Uber dem grofen Gesicht der 80-Jidhrigen wélken sich rotblonde Haare, an
Ohren, Hals und Fingern blinken Silber und Tiirkise, das blaue Plaid auf

weifder Bluse ldsst sie wie eine Erscheinung leuchten.

Piinktlich um Mitternacht beginnt Signora Giuliana mit der Initiation. Die
Ausriistung steht auf dem Tisch, neben dem Wasserteller liegt zudem ein
grofies, schnurloses Telefon. Und als die Stunde schlagt, erklart sie mit

fester Stimme, wie das Gebet beginnt.

Atmo 11 - Die Initiation

0-Ton 12 - Giuliana (Atmo+0-Ton identisch, Stereo)

Ich vertreibe diesen Bésen Blick im Namen des Vaters, des
Sohnes, des Heiligen Geistes, der Heiligen Dreifaltigkeit fiir
Lupo.... (Telefon klingelt ziemlich laut....)... Wer ist das?
Mdnnerstimme: Sag, das wir hier alle beschdiftigt sind! (REGIE:
Klingeln bis Giuliana stehen lassen!) Giuliana: Ich wiederhole: Ich
vertreibe diesen Bosen Blick im Namen des Vaters, des Sohnes,
des Heiligen Geistes...

REGIE: hier O-Ton langsam abblenden [ab 00:xx] und dann als Atmo
weiterlaufen lassen, dariiber:

Autor

Das Glaubensbekenntnis wird dreifach wiederholt, die Signora liest es aus
einem Biichlein ab - sicher ist sicher, sagt sie. Als eine Frau fragt, warum

man sich die Formeln merken muss und nicht etwa aufschreiben kann,
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erklart die Chefin etwas zitronig, dass sie es eben so gelernt hat. Ein paar
Hexen-Lehrlinge blicken leicht verstohlen auf die vor ihnen liegenden
Handys, die sie gerade durch leichtes Bertihren mit einer Fingerspitze in
Digitalrecorder verwandelt haben. Nach knapp zwei Stunden Magie,
Geschichten und reichlich Geback machen sich die Hexer-Gesellen miide,

aber verzaubert auf den Heimweg.

Atmo 12 - Luigia schlurft durch Kiiche

Autor

Der erste Eindruck von Signora Luigia kann tauschen. Die 92-Jahrige hort
etwas schlecht, und es ist schwer zu sagen, ob ihre kleinen, tiefschwarzen
Augen aus ihrem grofden Gesicht ihr Gegentiber anschauen oder glatt
hindurch. Doch wenn sie zu sprechen beginnt, kommt Leben in ihre feinen,
langen Falten, und schnell wird klar, dass diese Dame etwas Besonderes ist.
In einem dunkelblauen Kleid schlurft sie in Pantoffeln durch ihre Kiiche und

bereitet Pinuccios zweite Sitzung vor.

O-Ton 13 - Luigia (auf Atmo 13 drauf)

Jetzt werden wir sehen, ob du ihn noch hast... Ich heile diesen
Bédsen Blick im Namen des Vaters, des Sohnes und des
Heiligen Geistes, der Heiligen Dreifaltigkeit... Wie heifdt du? P:
Pinuccio! L: Bruno? P: Pinuccio, Pinuccio...

Regie: O-Ton leiser als Atmo weiterlaufen lassen (fast raumstill),
dariiber:

11
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Autor

Signora Luigia wandelte sich 1936 unter den handférmigen Feigenblattern
am Wachturm zur Hexe. Heute nimmt fast nur noch richtig ernste Falle an,
das Ritual dauert dann eine halbe Stunde. Mit Pinuccio ist sie nach zwei

Minuten fertig..

O-Ton 14, Luigia+Pinuccio

L: Du hast ihn immer noch, spiirst du das? P: ]Ja, sehr, verdammt.
L (verschmitzt): Du hast ihn, weil du schén bist... (Lachen
freistehen lassen!)

Regie: O-Ton zu Atmo runterfahren, dariiber:

Autor

Am Ende macht sie der restlichen Finsternis in Pinuccios Blick mit dem
Schwefelgeruch dreier Streichhdlzer den Garaus, die sie nacheinander iiber
dem Wasser entziindet und brennend hineinwirft. Sie hat den Ruf einer
Hexe, die starke Energie besitzt. Ist das Bose gewichen, spricht sie dies am

Ende der Zeremonie auf Latein der Kraft des Kreuzes zu:

0-Ton 15 - Luigia (im Original stehen lassen)

Et fugit in crucis, et fugit in crucis, ET FUGIT IN CRUCIS!

Autor

Viele Hexen, denen es nicht gelingt, sich selbst vom Bosen zu exorzieren,

12
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kommen zu Signora Luigia, die zweifellos allein durch ihr fréhliches Wesen

viel positive Energie auf andere Menschen tibertragt.

Atmo 13 - Blende, Warzen-Gebet, dariiber:

Autor

Sie gilt auch als meisterliche Heilerin von Warzen aller Art, die Formel dazu
rezitiert sie gerade auf Sardisch. Beim Ritual muss sie im Stillen sprechen,
wahrend sie mit einem rohen Fleischstiick mehrmals iiber die Warze
streicht, stets kurz vor Neumond. Normalerweise fallen die Warzen ab,
sowie das Fleischstiickchen verwest ist, sagt sie, nach etwa 20 Tagen. Mit
schelmischem Blick erinnert sie sich an einen Onkologen, dessen Mutter sie

eine fette Warze auf der Hand weghexte.

O-Ton 16 - Luigia

'Signora’, sagte er, 'es ist nicht das Fleisch, es ist die Energie, die
in Ihren Handen flief3t. Wenn Sie mich mal brauchen, dann rufen
Sie mich an...' Paaah... VON WE-GEN...!!!

Atmo 14 - Feigenbaum

Autor

Das Haus von Signora Luigia ist nur wenige Schritte vom Feigenbaum am
Turm entfernt. Man kann seine Siif3e vor ihrer Eingangstiir riechen, wenn

Siidwind blast. So, wie man Personen vom Malocchio befreien kann, kann
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man ihn auch anhdngen, sagt die begnadete Erzdhlerin. Selbst Tieren und
sogar Pflanzen. Und schon erzdhlt sie von einem Freund, der Tomaten

zlichtet und ihr normalerweise immer ein paar Samen zum Sden abgibt.

O-Ton 17 - Luigia

Eines Tages sagte er mir: 'Komm, ich muss dir was zeigen, ich
habe neue Tomaten gepflanzt.' 'Aaaaaaaaah, wie schén

sie sind... und du hast mir NICHTS davon gegeben!' Den Tag
darauf ruft er mich an und sagt: 'Die Tomaten sind ALLE
vertrocknet!' Daran war mein Béser Blick schuld!

Autor

Vor ldngerer Zeit baten sie Bekannte eilig um sehr auf3ergewohnliche Hilfe -
fiir einen Arzt. Heftige Krampfe schiittelten seinen Korper, seine Freunde

waren verzweifelt — und holten Signora Luigia.

0-Ton 18 - Luigia (Anfang moglichst weit frei stehen lassen)

‘Dottore’, habe ich gesagt, 'dottore, der Doktor sind doch Sie!’
'Du bist still', hat er geantwortet. Ich habe ihn geheilt, und er hat
mir eine Pflanze geschenkt, die ich zuerst nicht wollte. 'Ich
schenke sie dir als Freund', hat er dann gesagt.

Atmo 16 - Café

Autor

Der kernige Arzt Anfang 60 sitzt gerade im Schatten eines Café am Hafen,
wo er mit Blirgermeister und Freunden bei einem Espresso schwatzt.
Polohemd, edle Espandrilles, grauer Schnauzer: Ein konservativer Typ, der

selten lacht und ein wenig wirkt wie ein ewiger Oberst, der gern General
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ware, aber langst weif3, dass er es nie wird. Er will anonym bleiben und
auch nicht ins Mikrophon sprechen. Denn offiziell, sagt er, darf er nicht an
die Kraft der Hexen glauben. Und fiigt etwas leiser hinzu, dass er trotzdem
sehen und verstehen kann und weif3, dass auch in der modernen Medizin

Placebos oft unheimliche Wirkungen erzielen.

Die kerngesunde Signora Luigia jedenfalls hat an diesem Johannistag, in
Italien 'San Giovanni' geheifden, einen Termin bei ihm, zu dem sie etwas
grobes Salz, ein paar Tropfen Olivenol und Streichhélzer mitnimmt. Sie
freut sich schon darauf und will ihn auch sofort daran erinnern, was heute

fiir ein besonderer Tag ist:

0-Ton 19 - Luigia

Dottore, oggi e San Giovaaaaani.....

ENDE
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