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O-Ton 1 /Mbembe:

Erzahlerin:

O-Ton 2/Mbembe:

OV 2/Zitator:

Erzahlerin:

This is a laboratory of things to come.

Wer sich derzeit aufmacht nach Sudafrika, um zu
verstehen, an welchem Punkt das Land — das
24 Jahre lang von den Idealen Nelson Mandelas
geleitet worden war — sich nun befindet, der
kommt nicht vorbei an Achille Mbembe.
Mbembe, 1957 in Kamerun geboren, gilt als
einer der wichtigsten Denker des
Postkolonialismus. Seit 2008 lebt er in
Johannesburg, dem wirtschaftlichen und
kulturellen Zentrum des Post-Apartheid-
Sudafrikas.

The peculiarity of this place is that it belongs to
multiple worlds at the same time. There are parts
of this city, which look like Los Angeles. There
are other parts, which look like Kinshasa. There
are people coming from all over the world. It is
this cosmopolitan flavor in Johannesburg that is

pretty unique.

Das Besondere dieses Ortes ist, dass man sich
hier in vielen Welten zugleich bewegt. Manche
Gegenden der Stadt sehen aus wie Los Angeles,
andere wie Kinshasa. Menschen aus aller Welt
und aus allen Teilen und Ethnien des Landes
kommen hier zusammen. Dieser
Kosmopolitismus macht Johannesburg

einzigartig.

Tatsachlich durchmischen sich die Ethnien in
der einstigen Goldgraberstadt Johannesburg.
Auch wenn einzelne Viertel der 9-Millionen-
Megacity, die vierspurige Stadtautobahnen, aber

kein Zentrum hat, noch immer als vornehmlich



O-Ton 3/Mbembe:

OV 3/Zitator:

schwarze Viertel gelten. So etwa Braamfontein,
wo sich die international bekannte Witwatersrand
University befindet. Sie ist die drittalteste
Universitat Studafrikas und gilt als der schwarze
Think tank des Landes. An der Wits, wie die
Johannesburger ihre Universitat liebevoll
nennen, lehrt Achille Mbembe. In einem
lichtdurchfluteten Blro voller Buchregale
empfangt er Besucher und denkt nach tber
Sudafrika. Ein Land, das er in seinem Buch
»+Ausgang aus der langen Nacht so provokant
wie optimistisch als Zukunftslabor beschrieben
hat.

| think that the future is played out here and in
ways, we hardly see in Europe for instance.

It's multiracial. It's probably the strongest
democratic country in the continent. It could lead
the way in more than one instance. It is the
strongest in terms of its infrastructure. And yet it
is saddled with more or less similar problems as
elsewhere in Africa of high levels of poverty and
unemployment. A form of capitalism that is
destroying natural habitats and putting a lot of
people in a state of abandonment and
negligence. It's dynamic in the sense that a lot of
intellectuals coming from elsewhere in the
continent have found a home here. So it's like a
cauldron. Everything here is counted in multiple

forms.

Ich denke, hier entscheidet sich die Zukunft —
und zwar auf ganz andere Weise als
beispielsweise in Europa. Hier leben viele
Rassen zusammen. Sudafrika bildet womoglich
die starkste Demokratie des afrikanischen



Kontinents. Es ist fihrend in punkto Infrastruktur.
Das Land konnte in vielerlei Hinsicht Vorbild
sein. Und doch kampft es — wie mehr oder
weniger ganz Afrika — mit massiver Armut und
Arbeitslosigkeit. Mit einem Kapitalismus, der
Lebensformen zerstort und viele Menschen in
fahrlassiger Weise sich selbst Uberlasst.
Zugleich aber zieht das Land auch viele
Intellektuelle an. Sprich: Sudafrika ist wie ein
Hexenkessel, in dem alles in multipler

Ausfuhrung vorhanden ist.

Erzahlerin: Vermischung. Die Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen. Vielleicht braucht es solche
Begriffe, um dem gegenwartigen Stdafrika auf
die Spur zu kommen. Auch wenn die Wunden
der Apartheid, der Trennung nach Rassen durch
die weil3en Herrscher, noch immer zu spiren
und zu sehen sind. Auch und allemal in
Johannesburg. Wo die Mauern und Zaune um
H&auser auffallend hoch sind — und oft gekront
von analogen und elektronischen
Abwehrmechanismen. Martialischen
Abwehrmechanismen mit klingenden Namen —
wie etwa dem ,Hercules Cacti®, der Einbrecher

vom Uberwinden einer Mauer abhalten soll.

Zitat 1/Zitator: .Hercules Cacti“ bestand aus zylindrischen
Segmenten, die wie bei einer Ananas ringsherum
mit scharfen Stacheln und Widerhaken besetzt
waren und offensichtlich aus Metall bestanden. Der
Dauerhaftigkeit wegen waren sie jedoch ummantelt
und saf3en waagerecht auf langen Wellen, die auf
der Mauerkrone befestigt waren. Raffiniert,
gestanden wir einander ein, stie3en ein Segment
an und sahen zu, wie es sich auf der Welle drehte.



Erzahlerin:

O-Ton 4/Vladislavic:

OV 4/Zitator:

Erzahlerin:

Der Einbrecher, der hier driber kommt, muss erst

noch geboren werden.

Niemand beschreibt die Metropole
Johannesburg dort, wo sie sich als
Hochsicherheitstrakt geriert, so maliziés wie der

Schriftsteller lvan Vladislavié.

| think something that's just so completely
striking to people, who come here from
elsewhere, is the obsession with securing
property and security. And | use the word
obsession advisedly because | think it has
become an obsession in some ways. It's a
reaction against real conditions but it's also an
extreme reaction that | think reflects other kinds

of insecurities.

Ich vermute, jedem, der als Fremder in die Stadt
kommt, dirfte sofort auffallen, wie besessen wir
von Sicherheit und dem Schutz unseres
Eigentums sind. Und ich rede bewusst von
Besessenheit. Denn mir scheint, diese
Besessenheit ist nur zum Teil eine Reaktion auf
reale Lebensbedingungen — zum Teil aber auch

Ausdruck einer tiefer sitzenden Verunsicherung.

Ivan Vladislavi¢, der kroatische und irische
Vorfahren hat, lebt schon lange in
Johannesburg. Viele Jahre bewohnte er ein
Haus in Kensington, einem Stadltteil, der bis vor
kurzem Kunstler und Kreative anzog. 2015 zog
Ivan Vladislavi¢ in die Nahe des Johannesburger
Zoos, der mit seiner tropischen Vegetation und
ausnehmend gepflegten Griinanlagen zum

Spazierengehen einladt. Die Stadt — mit 6
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Zitat 2/Zitator:

O-Ton 5/Vladislavic:

OV 5/Zitator:

Millionen Baumen Uberraschend grin und sich
auf dramatisch anmutende Weise inmitten einer
hiigeligen Landschaft ausbreitend — ist nicht nur
Gegenstand seiner Bucher. Oft spielt sie darin
gar die Hauptrolle.

Johannesburg ist eine Grenzstadt. Ein Ort, an
dem Grenzen bestandig in Frage gestellt
werden. Territorien miussen verteidigt werden,

sonst gehen sie verloren.

For me Johannesburg is an endless source of
fascination and in some ways a source of
irritation as well. It's a kind of complicated city.
And that certainly makes it an interesting place
for a writer to be. It's not a city that you can take
for granted. I've lived here for about | guess
going on 40 years. | came to Jo'burg as a
student, as a young person from Pretoria where |
grew up, and I've lived through immense change
in the city. So it's been as if my own has caught
up with the way in which the society has
changed and that has been reflected in

Johannesburg.

Fur mich ist Johannesburg eine endlose Quelle
der Faszination, aber auch der Irritation. Es ist
auf ihre Weise eine komplizierte Stadt. Das
macht sie fur einen Schriftsteller natirlich auch
interessant. Nichts hier versteht sich von selbst.
Ich kam vor rund 40 Jahren als Student hierher,
aus Pretoria, wo ich aufgewachsen bin. Seitdem
hat sich so viel verandert. Manchmal kommt es
mir so vor, als spiegelten sich im Wandel von
Johannesburg die Veranderungen, die sowohl
ich als auch die Gesellschaft durchlaufen haben.



Erzahlerin:

Zitat 3/Zitator:

Erzahlerin:

Zitat 4/Zitator:

Tatsachlich gilt Vladislavi¢ — dessen scharfe
Intellektualitat im personlichen Gesprach etwas
Melancholisches ausstrahlt — nicht nur als
begnadeter Stilist. Er gilt auch als begnadeter
Chronist des sudafrikanischen Ubergangs von
der Apartheid in die Ara der Post-Apartheid. Sein
Essayband ,Johannesburg. Insel aus Zufall®
beleuchtet in 138 Prosaminiaturen die sinistren
Grauzonen einer Gesellschaft, die aus dem

Schatten der Rassentrennung heraustritt.

Die ersten schwarzen Mieter zogen ein.
Ungefahr zu dieser Zeit tauchten auch die ersten
Aufkleber mit dem Slogan der Kampagne gegen
Kriminalitat — ICH BEGEHE KEINE
VERBRECHEN - auf der Glastiur auf: entweder
ein Appell an das Gewissen mdglicher
Einbrecher oder ein Versuch der neuen Mieter,

den Nachbarn ihre Angst zu nehmen.

Denn rasch fiihrte die damalige eklatante Armut
der Schwarzen — noch heute ist Stidafrika das
Land mit den weltweit grof3ten
Einkommensunterschieden zwischen schwarz
und weil3 — zu einem rasanten Anstieg der
Kriminalitat. Die Angste der weilRen Minderheit
wiederum fihrten zu einem Boom des privaten

Sicherheitssektors.

Ich bewache Ihr Auto fir ein kleines Entgelt.
Belastigt Sie der Wachmann, rufen Sie die
umseitige Telefonnummer an.

Dieser Wachmann wurde auf

Vertrauenswaurdigkeit und Sicherheit gepruft.



Erzahlerin:

O-Ton 7/Vladislavic:

OV 7/Zitator:

Vladislavi¢ liebt es, indirekt, mit Bildern und
Metaphern, von der schwierigen Suche nach
einem neuen Modus des Zusammenlebens zu
erzahlen. Er selbst wurde in eine weil3e,
konservative Familie hineingeboren.

Erst wahrend des Studiums an der
Johannesburger Witwatersrand University wird
Ivan Vladislavi¢ zu einem scharfen Gegner des
Apartheid-Regimes. Das Ende der
Rassentrennung begrtifdt er — und beobachtet
skeptisch, was folgt: die Verkiindung eines
,Neuen Sudafrika“, das vor allem den Schwarzen
Gerechtigkeit, Gleichheit und 6konomische
Teilhabe verspricht. Der Traum einer
.,Regenbogennation®, in der die verschiedenen
Ethnien und Kulturen friedlich zusammenleben

sollen.

The new South Africa, the term, belongs
very much to the early years of the
transition. And in a way it's an optimistic and
in way almost a kind of wish fulfillment idea
that you have a new society, a new version
of the place you live: a new improved
version, that everything's getting better. The
Rainbow Nation is a similar term. It's a
hopeful term. It's drafted to cast diversity in a

very warm, fuzzy, appealing way.

Die Idee eines ,Neuen Sudafrika“ war Teil
der frihen Jahre des Ubergangs in die
Freiheit. Es war eine optimistische ldee, eine
Art Wunscherfullung: die Vorstellung einer
neuen Gesellschaft, einer neuen und
besseren Version unserer selbst, unseres

Lebens. Gleiches gilt fir den Begriff der



Erzahlerin:

Zitat 5/Zitator:

Erzahlerin:

Regenbogen-Nation. Er sollte die
Ungleichheit in ein warmes, einlullendes

Licht tauchen.

Die Ironie ist untberhorbar, auch in seinen
Buchern. In dem Roman ,Exploded View
Johannesburg“ — der um die
Jahrtausendwende spielt — folgt Vladislavic¢
vier mannlichen Protagonisten auf ihren
Wegen durch die chaotische und an den
Réndern immer weiter ausfransende Stadt.
Zu ihnen gehort Budlender, ein Statistiker,
der fur die neue Volkszéhlung — 2001 fand
tatsachlich eine statt — die Fragebdgen

Uberarbeiten soll.

Die 1996 bei der Volkszahlung verwendeten, der
ersten nichtrassischen Auszéhlung der Kopfe in der
Geschichte des Landes, hatten die halbe
Bevdlkerung vollig tberfordert. Um sicherzustellen,
dass die neuen Versionen jedermann verstandlich
waren, hatten die Verfasser eine Gruppe zu
befragender Personen gewonnen, Menschen mit
unterschiedlichem Hintergrund (sie bemuhten sich,
die alten Kategorien »Rasse« und
yBevolkerungsgruppe« zu vermeiden) und aus jeder
Einkommensschicht (auch den Begriffen >reich« und
»arm¢ gingen sie aus dem Weg), wie es in der

Anleitung hiel3.

Der Roman erzahlt von Gated Communities
mit Villen im toskanischen Stil — und von

alten und neuen Townships fur Schwarze,



Zitat 6/Zitator:

Erzahlerin:

Zitat 7/Zitator:

Erzahlerin:

die verfallen, kaum dass sie errichtet worden

sind.

Beim Blick auf die sauber ausgezeichneten
Hauserblocke auf dem Papier, auf die
StralRennamen, die
Gemeinschaftseinrichtungen, die
ewiggleichen Baume in ihren
Ausstechférmchen hatte man sich
eingeredet, dass es dort recht angenehm
sein musste. Und dann kam man da hin und
fand Reihen unmdoglich kleiner Hauser, kein
Blatt war zu sehen, Staub tberall.

Auch sein Roman ,Double Negative*
belichtet die dunklen Rander einer Nation,
die sich 1994 anschickte, sich neu zu
erfinden. Im Mittelpunkt steht ein Fotograf,

Neville Lister.

Das Ende der Apartheid brachte mich
ziemlich aus der Spur, wie ich zugeben
muss. Auf einmal redeten die Sudafrikaner
miteinander. ... Verblufft sah die Welt zu, wie
diese ehemaligen Feinde sich
zusammensetzten und der Zukunft eine
andere Form herbeiredeten. Nachdem ich
mich ein Jahrzehnt lang vorséatzlich
ausgeschlossen hatte, kam ich mir nun

ausgestol3en vor.

Der Roman — inspiriert von den ikonischen
Bildern, die Sudafrikas beriihmtester
Fotograf David Goldblatt, in Johannesburg
aufgenommen hat — geht von der Fotografie
als Metapher aus und kreist um

10



grundsatzliche Fragen: Von welchen Bildern
und Vorstellungen ist unsere Wahrnehmung,
unsere Geschichte, unsere ldentitat gepragt?
Wie kann die Kunst davon erzahlen? Und:
Inwieweit sind diese Geschichten nicht
immer Fiktionen, also Erfindungen oder gar

Falschungen?

Zitat 8/Zitator: Dabei logen die Leute noch nicht einmal. Sie
erfanden einfach nur. Vielleicht musste die
Last der Vergangenheit verringert werden,
wenn die zarten Mauern des Neuen
Sudafrika nicht zusammenbrechen sollten.
Wieviel Vergangenheit kann die Gegenwart

vertragen?

Erzahlerin: Bereits 2010 stellte Vladislavi¢ diese Frage
in ,Double Negative®. Ruckblickend ist sie
prophetisch: Denn im Jahr 2018 — im April
verstarb mit Winnie Mandela eine weitere
Ikone des sudafrikanischen
Befreiungskampfes — steht das Land

offenbar erneut an einer Zeitenwende:

O-Ton 8/Vladislavic: In recent time the whole idea of the post
apartheid society has been drawn into
guestion. So people are questioning the
‘post’ in their term and saying in fact we are
still living under the conditions that were
created in the past. We still sit with so many
issues of poverty, issues of inequality,
problems around education, problems
around basic needs like housing, massive

unemployment.



OV 8/Zitator:

Erzahlerin:

O-Ton 9/Vladislavic:

OV 9/Zitator:

Erzahlerin:

12
Seit einiger Zeit wird das Konzept der Post-

Apartheid-Nation in Frage gestellt. Viele
Leute bezweifeln das ,post’ darin. Sie sagen:
In Wirklichkeit leben wir noch immer unter
den damaligen Bedingungen. Tatsachlich
sind wir noch immer mit so vielen Problemen
konfrontiert: mit Armut, Ungleichheit,
mangelnder Bildung, mangelndem

Wohnraum und massiver Arbeitslosigkeit.

Die GrofRregion Johannesburg — die zur
wohlhabenden Provinz Gauteng gehort — verfugt
zwar statistisch tber die landesweit hdchsten
Durchschnittseinkommen. Noch immer aber lebt
rund ein Drittel der Stadtbevoélkerung in so
genannten informellen Wohnsiedlungen: in
armlichen Hutten ohne Wasser und Strom in den
Townships und Slums. Manche dieser Slums
grenzen nahtlos an reiche, vorwiegend weil3e
Viertel. Und auch wenn inzwischen immer mehr
weil3e Sudafrikaner verarmen: Noch ist die Armut,

so Ivan Vladislavi¢, eine Frage der Hautfarbe.

[00:13:34] Those problems still have a racial
inflection to them. They disproportionately

affect black people.

Diese Probleme sind noch immer ein
Rassenproblem. Denn sie betreffen noch
immer vorwiegend die schwarze

Bevodlkerung.

Der Wunsch, sich abzuschotten, ist deshalb
noch immer bei vielen Menschen
ungebrochen, auch 2018. Und doch: Hinter
zahlreichen Mauern in Johannesburg



O-Ton 12/\Wussow:

Erzahlerin:

13
entsteht Neues. Soweto etwa — wo das

Hector Pieterson Museum noch heute
eindringlich an die blutigen Anfange der Anti-
Apartheid-Bewegung erinnert — erbliht in
unverhofftem Glanz. In den Shopping Malls
im reichen Sandton trifft man Menschen in
allen Hautténen zwischen schwarz und weif3.
Frauen im Minirock sitzen neben génzlich
verschleierten Kap-Malaiinnen. An der
Grenze zum nahegelegenen Stadtteil
Melville beherbergen einst verlassene
Hinterhofareale nun beliebte
Kinstlerwerkstatten und Cafés, etwa das
Stanley 44, wo man auf filigranen
Eisenstihlen kalorienschwere Waffeln

verzehren kann.

Johannesburg ist auf der einen Seite eine
unglaublich spannende Stadt, in der sehr viel
passiert und die sich immer wieder neu erfindet ...
Und es ist eine afrikanische Stadt. Im Gegensatz zu
Kapstadt — die Stadt, die dem Kontinent irgendwie
den Rucken zudreht und sehr européisch ist —

findet man hier eigentlich den ganzen Kontinent.

Indra Wussow — Literaturvermittlerin und Grinderin
der Sylt Foundation, die zwischen der Kunst aus
Europa und Afrika eine Briucke schlagt — lebt im
Stadtteil Melville. Die Gegend — im 19. Jahrhundert
noch ein grines Ausflugsziel der Goldsucher — gilt
heute als hippes Vorzeigeviertel Johannesburgs.
Das Leben dort, Achille Mbembe Ubertreibt nicht,
mutet tatsachlich kalifornisch an. Wussow — die als
Herausgeberin der Reihe Afrikawunderhorn
Romane und Erzéhlungen afrikanischer Autoren

vorstellt — ist sich dennoch sehr wohl der enormen



14
Probleme bewusst, mit denen die Menschen und

die stidafrikanische Literatur noch 24 Jahre nach

dem Ende der Apartheid konfrontiert sind.

O-Ton 13/Wussow: Es geht erst einmal darum, dass es in diesem Land
natlrlich sehr unterschiedliche Gruppen,
Gruppierungen, Traditionen, Kulturen gegeben hat.
Und die naturlich — das war ja Teil der Apartheid —
immer sehr getrennt gehalten wurden. Und was
man sich selber am Anfang gar nicht so erklart hat,
ist, wie diese Trennung funktioniert hat und wie
diese Trennung eigentlich dazu fuhrt, dass sich
auch in der weiteren Entwicklung die Menschen
nicht mehr flreinander interessieren au3erhalb

ihrer Gruppen.

Erzahlerin: Erschwerend kommt hinzu: Wie viele Bereiche des
offentlichen Lebens und der Kulturbranche ist auch
der Literaturbetrieb noch immer mehr oder weniger
in der Hand Weil3er.

O-Ton 14/Wussow: Die meisten Leser sind weil3, natirlich die meisten
Verlage — und das zu verandern, dauert natirlich
eine Zeit. Und naturlich ist das Problem auch, dass
einfach eine Lesekultur erst mal entwickelt werden
muss. Und wenn man in so ein typisches
Township-Haus geht, da leben dann zehn Leute
zusammen. Wie viel Freiraum hat man, um sich mit
einem Buch in die Ecke zu setzen und zu lesen?
Oder wie ein Freund von mir, ein Autor, sagte:
Black Reading is a miss. Das gibt es einfach noch

nicht.

Erzahlerin: Aber es gibt das Abantu Festival in Soweto. Seit
2016 richtet es sich an ein gezielt schwarzes

Publikum, indem es bewusst nur schwarze Autoren



O-Ton 15/Wussow:

Erzahlerin:

O-Ton 16/Coovadia:

OV 16/Zitator:

Erzahlerin:

15
und Autorinnen einladt. Wie viele andere war

auch Indra Wussow sich seinerzeit unsicher, ob das

ein Fortschritt oder ein Rickschritt ist.

Als ich dann bei einer dieser ersten
Veranstaltungen dort war und wirklich eine der
wenigen weil3en Zuhorer war, habe ich festgestellt,
dass die Diskussionen komplett andere waren als
mit weil3en Autoren zusammen auf dem Podium.
Und da ist mir dann doch klar geworden, dass

dieser Zwischenschritt vielleicht auch wichtig ist.

Also doch eher Trennung als Durchmischung? Ja,
findet zumindest der in Kapstadt lebende

Schriftsteller Imraan Coovadia.

One of the things that South African literature is
missing, is a sense of the variety of the country.
Very few South African novels would convincingly
use black and white and Indian and Colored and
characters of different kinds. It's markedly

segregated literature.

Was der hiesigen Literatur fehlt, ist der Sinn fir die
Vielfalt des Landes. Nur wenige Romane
uberzeugen durch Figuren aller Hautfarben:
Schwarze, Weil3e, Inder, Farbige. Der Markt ist

noch immer segregiert.

Imraan Coovadia, der an der University of
Capetown creative writing lehrt, kennt den Hang zur
Abgrenzung: Er kam in Durban zur Welt und
stammt von indischen Vorfahren ab, die bereits vor
Gandhi nach Stdafrika emigrierten. Und glaubt

man neuesten linguistischen Untersuchungen, so



O-Ton 17Coovadia:

OV 17/Zitator:

16
bleiben vor allem die Inder wieder am liebsten

unter sich.

There's a linguist at the University of Cape Town
called Raj Meshtrie who has actually investigated
how people's accents changed after 1990. Which is
a very interesting fact because it tells you how
unconsciously or subconsciously people choose to
identify. And what happened is: after 1990 white
South African accents, English and Afrikaans,
actually moved towards the mid-Atlantic, they
became more American and more English. Black
South African, African South African accents tended
to move towards where white South African accents
had been 10 years or 15 years before. And Indian
South African accents are the only ones that
became more distinctive. Indian South Africans of
the last two generations spoke more like each other
than they spoke like the rest of the society. So
obviously there's a certain amount of
selfsegregation that happened after 1990 which is

exactly what you wouldn't expect.

Raj Meshtrie, ein Linguist an der University of
Capetown, hat untersucht, wie sich der Akzent von
Sudafrikanern nach 1990 verandert hat. Das
Material spricht Bande, denn es gibt Aufschluss
uber die unbewusst vollzogene Identifikation mit
dem Land. Tatsachlich klingt das Afrikaans und das
Englisch weilRer Stdafrikaner heute viel starker
nach mittelatlantischem Akzent — also
amerikanischer bzw. englischer als noch vor 15
Jahren. Schwarze Sidafrikaner wiederum sprechen
heute mit dem Akzent, der 10 Jahre zuvor den
weil3en Sudafrikanern zu eigen war. Einzig der

Akzent der indischstdmmigen Sudafrikaner ist



Erzahlerin:

O-Ton 18/Coovadia:

OV 18/Coovadia:
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unverandert. Was bedeutet: Diese Community

blieb mehr oder weniger unter sich. Das aber hatte

man nach 1990 nicht erwartet.

Imraan Coovadias Romane spielen meist in Durban
und handeln von der psychosozialen Verfasstheit
der dort zu gro3en Teilen ansassigen indischen
Community Sudafrikas. Inder — in Stdafrika zahlt
man sie zu den “Asiaten” — bilden rund 2,5 Prozent
der Gesamtbevoilkerung. Wahrend der Apartheid
kampften sie Seite an Seite mit den Schwarzen fur
Freiheit und Gerechtigkeit. Auch Coovadias Eltern —
sie sind zu Besuch, die Mutter 6ffnet das Gartentor
und bereitet einen indischen Tee — waren aktiv

involviert.

Our house was full of all kinds of people, the
security police were always around and there was
that kind of fear. And yet there were two things we
had. One is we had a kind of intact community, so
there was a strange probably illusory sense of
safety, that there were a group of people you could
trust. And the second thing is, we had hoped that if
there was a democracy that would fix many of the

obvious problems we saw around us.

Unser Haus war immer voller Leute. Aber da war
auch immer die Polizei mit im Spiel — und eine Art
Angst. Aber wir lebten in einer intakten
Gemeinschaft — was uns eine seltsame, vielleicht
illusorische Sicherheit verlieh, dass wir einander
trauen konnten. Und wir dachten damals, dass mit
der Demokratie viele der offensichtlichen Probleme

um uns gelost waren.
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Waren. Doch die indischstammige Community

fuhlte sich nach dem Ende der Apartheid im Stich
gelassen. Von Teilhabe und Gleichberechtigung
war plétzlich nicht mehr die Rede. Imraan
Coovadias Romane oszillieren deshalb zwischen
Aufbruch und Resignation. In “Vermessenes Land”
zieht er ein Reslimee jener Zeit, in der das Land
neu justiert, neu vermessen wurde. Der Roman
setzt im Jahr 1970 ein. Damals fuhrte Sudafrika das

metrische System ein.

Die Maleinheiten &nderten sich und mit ihnen die
Welt. Es gab keine Inches mehr und keine Yards,
aus den Fachern der Kassenschubladen wurden
keine Pfundscheine mehr gezogen, die
Entfernungen auf den StraRenschildern waren nicht
langer in Meilen angegeben, die Pints und Gallonen
des britischen Mal3systems existierten nicht mehr.
Stattdessen gab es das Dezimalsystem, bei dem
Division und Multiplikation so viel einfacher waren
und das in bestehenden Vereinbarungen nun die

Fehler entlarvte.

Der Roman umfasst eine Spanne von 40 Jahren.
Die Handlung spielt allerdings an nur zehn Tagen.
Im Mittelpunkt steht eine Gruppe von Menschen,
die allesamt fur eine bessere Welt jenseits des von
Hass erfillten Rassendenkens kdmpfen. Da ist
etwa Neil Hunter, ein weil3er Anti-Apartheid-Aktivist,
der eine freie Universitat fur Schwarze betreibt und

unter standiger Beobachtung steht.

Es war Routine geworden. Du bekamst mit, dass
eine Razzia bevorstand. Du legtest die Ttrkette vor.
Wenn es spat und er nicht im Internat war,
schicktest du deinen Sohn ins Bett oder batst



Erzahlerin:

Zitator:

Erzahlerin:

O-Ton 19/Coovadia:
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telefonisch einen Freund, er solle ihn abholen.
Du uberpruftest Passe, Fuhrerscheine, den
Benzinstand im Auto und wie viel Geld sich im
Handschuhfach befand, obwohl es nahezu
undenkbar war, dass du das Land verlassen
wirdest.

Da ist Yash, ein frisch verheirateter schwarzer
Gitarrist, der trotz seiner Hautfarbe auf eine Chance
als Musiker hofft. Victor Moloi, ein junger
Schauspieler, furchtet die Verhaftung, da ihm seine
Ausweispapiere gestohlen worden sind — 1973 war
das noch Grund genug, um als Farbiger ins
Gefangnis zu kommen. Sechs Jahre spater, 1979,
traumt ein Freund seines Cousins bereits von einer

Gesellschaft jenseits der Hautfarbe.

Wir missen nach einer vollig neuen Art des Lebens
und Denkens streben, sonst tauschen Schwarze
und Weil3e bestenfalls die Rollen. Die
Unterdriickten von heute werden die Unterdricker
von morgen. Die Schwarzen als Unterdriicker, was

ware das fir eine Verénderung!

Der Roman “Vermessenes Land” endet 2010: Ein

siegestrunkenes Sidafrika tragt den Worldcup aus.

Even very simple questions of job discrimination:
They are unresolvable in South Africa. Because
basically everyone just votes their race. If you're a
white person you think there is no such thing as job
discrimination. And if you're a black person you
think everything is an issue of job discrimination.
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Erzahlerin:

Zitator:

Erzahlerin:

Zitator:

Erzahlerin:
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Selbst so einfache Fragen wie die

Diskriminierung am Arbeitsplatz sind unlésbar in
Sudafrika. Jeder sieht prinzipiell immer nur die
eigene Rasse. Aus weil3er Sicht gibt es keine
Diskriminierung am Arbeitsplatz. Aus schwarzer

Sicht ist alles Diskriminierung.

Bereits 1995 kann die indische Mittelschicht stolz
auf einen enormen wirtschaftlichen Aufstieg
zuriickblicken. Doch das Geld schutzt sie nicht vor
der Diskriminierung. Als Yashs Sohn mit seinem
Onkel in einem Luxushotel in Johannesburg logiert,
folgen ihnen die Augen der mehrheitlich weil3en

Gaste.

Du wusstest, dass der Mann, wie die anderen an
der Bar, vier Inder gezahlt hatte, deren
Anwesenheit ihnen wie eine Grate im Hals steckte.
Sich schwor, das Niveau des Hotels, fiir das er eine
betrachtliche Summe berappt hatte, dirfe nicht vor
die Hunde gehen.

Wenige Jahre spater, als die Wahrheits- und
Versohnungskommission die Verbrechen der
Apartheid aufarbeitet, stilisieren sich viele der

weil3en Tater zu Opfern.

Jeder wollte beichten, aber nichts gestehen. Die
Sinden, an sie sich kurz vor dem Ende der Welt
erinnerten, waren eher allgemeiner als spezieller
Art. Nicht einmal wie spét es war, konnten sie

sagen.

Imraan Coovadias Roman “Vermessenes Land”
kreist nicht zuletzt um die Frage: Wie sieht das aus,
ein Land im Umbruch? Was wird aus Hoffnungen
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OV 20/Zitator:

Zitatorin:

Erzahlerin:
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und Traumen? Vor allem aber: Wer entscheidet,

was fortan richtig, was falsch ist?

I've also asked: How useful is the framework of a
nation to think about people? We probably have a
liberal idea that the nature of people is to integrate
and to connect to other people. But | don't think it's
the norm for human societies and it's not the norm
for countries, which are poor and contradictory and

have all these kinds of difficulties.

Ich habe mich auch gefragt: Wie sinnvoll ist das
Konzept der Nation, um Uber das Zusammenleben
nachzudenken? Wir alle hegen die gro3zlgige
Vorstellung, dass es der Natur des Menschen
entspricht, sich mit anderen zu verbinden. Aber ich
bezweifele das — vor allem im Fall von Landern, die

arm sind, voller Widerspriiche und voller Probleme.

Es ist immer noch eine kleine Gruppe von
Menschen, die das Land kontrolliert. Vorher waren
es WeilRe. Nun sind die meisten von ihnen eben

Schwarze.

So empfindet es etwa die Arztin Nafiza in Imraan
Coovadias Roman “Gezeitenwechsel”. Nach der
Ermordung ihres Mannes, der einen afrikanischen
Stamm des AIDS-Virus erforscht hatte, findet sie
sich nicht mehr zurecht in einem Land, das alles zu
vertuschen sucht, was am Lack des neuen
Sudafrikas kratzen kdonnte — auch die Aids-
Erkrankung. Coovadias Vater war ein bekannter
Aidsforscher, und der Roman spielt in der Amtszeit
von Sudafrikas Prasident Thabo Mbeki, dem
Nachfolger von Nelson Mandela. Mbeki leugnete

den Zusammenhang zwischen einer HIV-Infektion
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und Aids und empfahl statt lebensrettender

Medikamente Knoblauch.

According to the Harvard study at least 330.000
people died early. But we would guess that it's
probably more like two or three million people were
unnecessarily infected. So it was in many ways the
single greatest crime of South African history after
apartheid and yet it is always not remembered

today and its traces.

Laut einer Harvard-Studie starben damals rund
330.000 Menschen. Vermutlich steckten sich aber
noch viel mehr Menschen an: ca. 2 oder 3
Millionen. Es handelt sich deshalb um das gréi3te
Verbrechen in der Geschichte Stidafrikas seit dem
Ende der Apartheid. Und doch gedenken wir dieser
Zeit sowie ihren Folgen noch immer nicht, bis

heute.

Schuld daran war seinerzeit, so Coovadia, nicht
zuletzt ein afrikanischer Nationalismus, der mit
Thabo Mbekis Amtsenthebung im Jahr 2008
obsolet geworden schien. Schien. Denn noch
immer sei eine Debatte auch Uber die dunklen
Seiten des langen Kampfes um Freiheit kaum
maoglich. Alle, die sich beispielsweise nach Winnie
Mandelas Tod kritisch zu ihrer Person &uf3erten,
wurden in den sozialen Medien mit bdsartigen

Kommentaren bedacht.

| think the reason they were run over, they were
attacked so ferociously was that we are dominated
by a strand of African nationalism which refuses to
accept free discussion of human beings and
especially of the way in which it's radicalism is
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intertwined with various kinds of violence and

corruption. So even disputes in the ANC are

resolved by assassinations, by murder and killing.

Man hat sie so heftig angegriffen, weil noch immer
eine Form des afrikanischen Nationalismus
dominiert, der sich der Meinungsfreiheit und vor
allem einer ungeschonten Diskussion uber die
eigene Radikalitat verweigert, die mit Gewalt und
Korruption einhergeht. Selbst
Auseinandersetzungen innerhalb des ANC werden

mit Mord und Totschlag gelost.

Tatsachlich ging und geht ein tiefer Riss durch den
ANC. Ewiggestrige und Reformwillige bekampfen
sich seit langem. Ex-Prasident Jacob Zuma brachte
das Land mit horrenden Korruptionsskandalen an
den Rand des wirtschaftlichen Abgrunds. Zugleich
erblihte unter ihm ein neues Stammesdenken:
Ethnisch grundierter Hass wurde erneut salonfahig.
Aller Hoffnungen, auch die der ebenfalls in
Kapstadt lebenden Lyrikerin Antjie Krog, liegen
daher auf dem im Februar 2018 frisch gewahlten

Préasidenten Cyril Ramaphosa.

If this current president does not manage to make
radical — and | mean radical — changes, | think

we're in for a revolution.

Wenn er keinen radikalen — ich meine einen wirklich
radikalen — Wandel schafft, kbnnten wir vor einem

Aufstand stehen.

Krog gilt als mal3gebliche Stimme des befreiten
Sudafrika. Noch in ihrem gemiitlichen Zuhause im
Stadtviertel Oranjezicht — steil geht es hier den
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Hugel hinauf, der majestatische Tafelberg riuckt

immer naher — strahlt sie eine stets wachsame
Energie aus. 1952 kommt Krog in Kronstadt als
Tochter weifRer Buren zur Welt. Mit 18 Jahren

verfasst sie ihr erstes Gedicht gegen die Apartheid.

((Regie: folgend Englisch und Deutsch ineinander blenden))

Zitatorin:

Erzahlerin:

Zitatorin:
Erzahlerin:

Zitatorin:

Erzahlerin:

Give me a land

Gib mir ein Land

Where black and white hand in hand
In dem Schwarz und WeilR Hand in Hand

Can bring peace and love to my beautiful land.

Frieden und Liebe bringen meinem herrlichen Land.

Regie: ((Musik als Ubergang, kurz?))

Erzahlerin:

O-Ton 24/Krog:

Nachdem 1994 das Unvorstellbare geschehen ist
und Sudafrika die Apartheid abgeschafft hat,
berichtet Antjie Krog als Journalistin tGber die Arbeit
der 1996 von Nelson Mandela eingesetzten
Wahrheits- und Verséhnungskommission. Diese
soll die Verbrechen der Apartheid aufklaren.
Erstmals Ubersetzt man im Rahmen der
Anhoérungen aus allen Sprachen des Landes. Krog
hélt die unfassbare Grausamkeit der Tater und das
ebenso unfassbare Leid der Opfer in einem
bertihrenden Buch fest, das 1998 erscheint und
alsbald zu einem Meilenstein der sudafrikanischen
Literatur wird: ,Country Of My Skull“.

The testimonies of black people given in indigenous
languages ... just informed one and changed one
completely from a strong Western raised individual
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into one that is in one way uncomfortable in

Europe and cannot live without this — even if it's
friction — this blackness. I'm not romanticizing it. It's
a blackness that in its heart of hearts is the opposite
of apartheid, of apartness. And it just remains a

lesson.

Die Zeugenaussagen der schwarzen Bevdlkerung,
die ihre eigene Sprache sprachen, veranderten
einen vollig. Wer wie ich mit einem stark
europdaischen Blick aufgewachsen war, fuhlte sich
plétzlich unwohl, spurte: Man kann, trotz aller
Reibungen, nicht ohne Schwarze, ohne ihr
Bewusstsein, schwarz zu sein, leben. Ich
romantisiere die schwarze Haut nicht. Nein: Dieses
Schwarzsein ist das dul3erste Gegenteil zur
Apartheid, zur Absonderung. Das mussen wir

verstehen.

Cynthia Ngewu: diese
S0 genannte
verséhnung

... wenn ich

es recht

verstehe ...

wenn es
bedeutet dieser
tater, dieser mann,
der Christopher Piet
getotet hat, wenn es
bedeutet, er wird
wieder ein mensch.
dieser mann, damit
ich, damit

wir alle, unsere
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menschlichkeit

zurickbekommen ...
dann stimme ich zu,
dann unterstitze ich

das ganze.

Viele weil3e Sudafrikaner begreifen erst mit Hilfe
des Buches ,Country Of My Skull“, was die von
Nelson Mandela angestrebte Politik der
Verséhnung meinen kénnte. Krogs eigenes Werk
kreist fortan um Vergebung und Gerechtigkeit, um
Wabhrheit und Erinnerung. 2003 rekapituliert sie in
“Change of Tongue” die ersten zehn Jahre der
sudfarikanischen Demokratie. 2009 folgt “Begging
to be black”. Krog, als Weilte nunmehr die
Minderheit in einem mehrheitlich schwarzen Land,

fragt sich: Kann man als Weil3e ‘schwarz’ werden?

My father could speak Sesotho, one of the
indigenous languages. And | remember always
being envious when he was moving among black
people and made jokes and they made to him — and
the immediate acceptance of him. And I've always
desired to live within this country in this accepted

way.

Mein Vater sprach Sesotho, eine der einheimischen
Sprachen. Er scherzte mit Schwarzen. Und sie
witzelten mit ihm. Sie akzeptierten ihn. Darum habe
ich ihn stets beneidet — und mir immer gewiinscht,
in diesem Land mit der gleichen Form der

Akzeptanz zu leben.

land
auf befehl meiner ahnen wurdest du besetzt
hatte ich sprache so kdnnte ich schreiben denn du



Erzahlerin:

Zitatorin:

O-Ton 26/Krog:
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warst land

mein land

doch mich wolltest du nie

wie grold auch mein bemihen mich hinzulegen
zum rauschenden blauen eukalyptus

zum vieh das seine horner senkt gen Diepvlei
das trinkt die zitternden wangen gekrauselt

zu seidigen troddeln zum tropfenden harz

zu akazien die abgeglitten sind ins leere

mich wolltest du nie

mich konntest du nie ertragen

immer wieder hast du mich abgeschittelt

du hast mich hinaus gerollt

aus dem land, langsam wurde ich namenlos in

meinem mund

Noch eine Frage treibt Krog namlich seit damals
um: Wie kann sie, die hauptséchlich auf Afrikaans
schreibt, weiterhin in dieser Sprache schreiben, die
wahrend der Apartheid als Sprache der weil3en

Tater und als Instrument der Unterwerfung galt?

sprachlos stehe ich da

woher werden nun worte kommen?

fur uns die tater

die unschlussigen

die wir krank und zitternd hangen

an dieser lautlosen leere einer burenvergangenheit

was soll man sagen?

I'm not entirely convinced that Afrikaans is liberated or freed
or has become an innocent or even a safe language.
There's lots of anger within the majority of Afrikaans
speakers. They are not white and they remember how they
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were not acknowledged, how their bodies were

not acknowledge, neither their speeches nor their way of
speaking, nor their stories, nor their bones. | cannot write in
another language. | can only write poetry in the tongue of

my conscience and that is in Afrikaans.

Ich bin mir nicht sicher, ob das Afrikaans wirklich befreit
oder unschuldig geworden ist. Oder ob es eine harmlose
Sprache geworden ist. Die Mehrheit der Afrikaans
Sprechenden ist voller Wut. Sie sind nicht weil3 und haben
nicht vergessen, dass sie nicht anerkannt worden sind,
weder ihre Korper noch ihre Sprache, ihre Art zu sprechen,
ihre Geschichten, ihre Knochen. Gedichte kann ich
jedenfalls nur in der Sprache meines Gewissens schreiben

— und das ist Afrikaans.

In ihrem Lyrikband ,Korper beraubt®, der 2015 auf Deutsch
erschienen ist, kehrt Antije Krog deshalb noch einmal
zurick zu den missachteten und misshandelten Kérpern
der Schwarzen. Sie verleiht ihnen Stimme, erinnert an die

Grauel, die unter der Apartheid begangen worden sind.

ich stand in der kiiche

sie zerrten Sonnyboy an den beinen
gruben grube traten sein hirn rein
mit stiefeln

das letzte was ich sah:

Barnard dessen gewehr auf mich zielt.

Erneut verleiht sie diesem Leid den Platz, der ihm im
kollektiven Gedachtnis des Landes gebihrt — mit einem
Gestus des zornigen Aufbegehrens und einer Empoérung

voller Humanitat.

so viel schmerz fiur die wahrheit

so viel zerstorung
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so wenig blieb zum tberleben

wohin gehen wir von hier?

Denn noch immer sind, so Antje Krog, die
Hoffnungen vieler Schwarzer auf ein vereintes und

gerechtes Sudafrika unerfulit.

Mandela hoped that by forgiving and through forgiveness
and reconciliation white people will change and be willing to
share and build a new country. It was not understood like
that by white people. It was strange to be understood and
forgiven. Strange that people wanted to reconcile. And so
we thought: OK. That’s fine. So let us continue. And too late
we realize that people actually wanted change and that
change couldn't just come from the ANC government. It
must come from all its citizens including its white and
privileged people. So that's where the anger comes from:
that something were put on the table by black people and it

was taken by whites, but nothing was given in return.

Mandela hatte gehofft, dass sich die weil3e Bevilkerung
durch den Prozess der Vergebung und Verséhnung é&ndern
und bereit sein wirde, zu teilen, ein neues Land
aufzubauen. Doch die Weil3en begriffen es nicht. Es war
seltsam fur sie, verstanden zu werden und Vergebung zu
erhalten. Dass die Menschen sich sogar verséhnen wollten.
Wir dachten also: ,Ok, prima. Jetzt kann es weiter gehen.”
Zu spat wurde uns klar: Diese Menschen wollten wirklich
eine Veranderung. Das Neue kommt aber nicht nur vom
ANC. Es muss von allen kommen, auch von den Weil3en,
den Privilegierten. Und daher rihrt die Wut vieler
Schwarzer: Sie haben den Weil3en etwas gegeben, aber

nichts dafur zurtickerhalten.

wir sind zur beute unseres selbst geworden gefangen

in ethnischer habgier und totalem unvermégen zu visionen



Erzahlerin:

O-Ton 28/Krog:

OV 28/Zitatorin:

30
es ist als hatten wir keine ahnung mehr wie man

leben soll
ohne

gewalttatig und gepeinigt zu sein brutal gegeneinander.

2013 veroéffentlicht Krog den Gedichtband ,Skinned®: ein
programmatischer Titel in einem Land, in dem die
Hautfarbe noch immer eine eminente Rolle spielt, auch 24
Jahre nach dem Ende der Apartheid. Das macht Antjie

Krog richtig witend.

It is on the one hand a desperate acknowledgment that we
don't get away from skin — it doesn't matter that below that,
everything is the same. It's the skin that matters. And
recently if you go to conferences or if you go to festivals,
black people would say loudly: Oh, there is a white people, |
can't breathe, I can't breathe. Why do they crowd me so. Or
people would ask questions to a panel — but not to that
white woman there. | don't see her either. So skin is
paramount. And | think one has to acknowledge that — and
also accept that for a long time that will be the thing,
because it was the thing on which the whole of apartheid

rested.

Auf der einen Seite drickt sich darin das verzweifelte
Wissen aus, dass wir der Frage der Hautfarbe nicht
entkommen — obwohl wir unter ihr doch alle gleich sind.
Aber unsere Haut ist entscheidend. Seit kurzem hort man
sogar auf Festivals Schwarze laut sagen: Oh, da ist eine
Weil3e — sie nimmt mir den Atem, Hilfe! Sie bedrangt mich.
Oder man stellt allen Fragen — aber nicht der Weil3en dort
auf dem Podium. Ich sehe sie auch nicht. Also: Die Haut
dominiert alles. Das mussen wir offenbar anerkennen. Und
anerkennen, dass das womadglich noch lange so bleibt —
denn die Apartheid basierte auf nichts anderem als der
Hautfarbe.
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Leise Erschopfung, ja Resignation scheint zugleich aus
diesen Worten zu sprechen. Aber das gilt — so empfindet es

Antjie Krog — fur viele weil3e Schriftsteller in Stdafrika.

Many white writers feel themselves against the wall —
because what they write, no one finds it interesting
anymore. We all still live in our former enclaves. So what do
you then write about? So many white writers, especially
English speaking white writers and now recently also
Afrikaans white writers, they moved to crime. So we have a
wonderful explosion of top stories coming from here, that is
thrillers. No one writes about now, because now is still
separate. You cannot write about the future, because no
one has an idea. It's complicated to write in South Africa

today.

Viele weil3e Autoren fihlen sich derzeit wie mit dem
Rucken zur Wand. Das, was sie schreiben, interessiert
niemanden mehr. Wir befinden uns noch immer in den
friheren Enklaven. Woriber also schreiben? Viele der
Autoren, die auf Englisch schreiben, haben sich dem Krimi
zugewendet — seit einiger Zeit Ubrigens auch viele
Afrikaans-Autoren. Das Genre boomt. Niemand schreibt
uber das Jetzt, denn im Jetzt sind wir noch immer
voneinander getrennt. Niemand schreibt Uber die Zukunft,
denn von ihr haben wir keine lIdee. Schreiben ist kompliziert
in Stdafrika.

Vor allem die jingere Generation der schwarzen
Sudafrikaner hat keine Lust mehr, wie noch ihre Eltern auf
bessere Zeiten zu warten, auf wirkliche Teilhabe und
Chancengleichheit. Viele der Jingeren, der Post-Apartheid-
Kinder, schlie3en sich derzeit der Bewegung des radikalen
Ex-ANC-lers Julius Malema an, dem Fuhrer der radikal-
marxistischen Oppositionspartei ,Economic Freedom
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Fighter“. Lauthals machen sie ihrem Arger Luft,

besetzen Universitaten, fordern freie Bildung fur alle, mehr
Préasenz im offentlichen Leben. Sie wollen die Welt und ihr
Leben aus ihrer eigenen Sicht, der Sicht von Schwarzen,
erzahlen und gestalten. Niemand verleiht ihnen derzeit

besser Stimme als die junge Lyrikerin Koleka Putuma.

Zitatorin: Im Klassenzimmer.
Die Studenten wollen wissen:
Warum gibt es mehr Schwarze in Bars und Kirchen

als in Museen und Gedenkstéatten?

Erzahlerin: Sie legt die Finger in die Wunden der vermeintlich befreiten

Nation und ihrer pro forma gleichberechtigten Birger.

Zitatorin: Apartheid.
FuRnote: Ein Genozid, den man noch immer in den

Townships vorfinden kann.

Erzahlerin: 1993 kommt Kokema Putuma in Port Elizabeth zur Welt —
ein Jahr vor dem offiziellen Ende der Rassentrennung. Sie
und ihresgleichen gelten deshalb als ,born free®, als die
Generation der in die Freiheit Geborenen. Doch Koleka
Putumas Gedichte, die in der Tradition der spoken word
poetry stehen, sprechen eine andere Sprache.
Messerscharf und klarsichtig seziert sie das offene Herz
einer Nation, die das Trauma der Apartheid noch lange

nicht iberwunden hat.

Regie: Youtube 1 -- OV daruber legen
((einspielen:
https://www.youtube.com /watch?v=8dfg3C8GNrE
0.35 min -- 0.50))

Zitatorin/OV:


https://www.youtube.com/watch?v=8dfq3C8GNrE

Erzahlerin:

Regie:

Zitatorin /OV:

Erzahlerin:

O-Ton 31/Nick Mulgrew:
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Die Erinnerung an den Strandbesuch an jedem

Abend vor Neujahr
ist eine, die ich teile, mit Cousins und fast allen, die

aufwuchsen als Schwarze.

2016 veroffentlicht Kokema Putuma das Gedicht ,\Water”,
das mit dem PEN South Africa Student Writing Prize

pramiert wird.

Youtube 2 — OV dariber legen
((https://www.youtube.com/watch?v=8dfq3C8GNrE
2.30-2.50)

Bei euch steht der Ozean fur Surfbretter, Boote und
Sonnenbader

Und all die coolen Dinge, die ihr da tief unten treibt in euren
Schwimmanzigen und Taucherbrillen.

Aber wir,

wir kamen fUr unsere Taufe.

Wir kamen, um an die andere Welt zu rihren.

Wir kamen, um uns zu waschen.

Wir kamen, um unser Leben zu verbinden mit den Toten

hier.

2017 erscheint Putumas Debut ,Collective Amnesia®“.
Wenige Monate spéater sind bereits knapp 3000 Exemplare
verkauft. Solch ein Erfolg ist eine grol3e Ausnahme in
Sudafrika, zumal fir Lyrik. Noch immer ist Putuma auf Tour,
wenn sie keine Theaterstiicke inszeniert. Es ist deshalb
aussichtslos, sie in Kapstadt zu erwischen. Dafir hat ihr

Verleger Zeit: Nick Mulgrew.

It just captured a Zeitgeist. It captured the feelings

and the anxieties of a large cross-section of South
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Africans whether they're young or not so young

or black or white or straight or queer.

OV 31/Zitator: Das Buch entspricht dem Zeitgeist. Es fangt die
Gefiihle und Angste vieler Stidafrikaner ein, jung
oder nicht so jung, schwarz oder weil3, hetero oder

queer.

Erzahlerin: Nick Mulgrew — Jahrgang 1990 und wie Imraan Coovadia in
Durban zur Welt gekommen — ist der umtriebige Griinder
von Uhlanga Press, einem kleinen, aber exzellenten
Lyrikverlag in Kapstadt. Dass Koleka Putuma dort eine
literarische Heimat gefunden hat, war fir beide ein Wagnis:
Hier ein weil3er Sudafrikaner als Verleger — dort eine
schwarze Autorin, die von Blackness schreibt, vom

Frausein, vom Queersein.

O-Ton 32/Nick Mulgrew: There's a great amount of seeking identity at the
moment. And that's doubtly so in South Africa
where identity — especially race, but also gender,
biological sex, class — have been methods by which
people have been oppressed or things that people
have been oppressed by. And that means a great
amount of soul searching and a great amount of
critiqguing society and being very real about the

conditions that people see in their everyday lives.

OV 32/zitatorin: Die Suche nach ldentitat beschaftigt derzeit viele. In
Sudafrika, wo Rasse, aber auch Geschlecht und
Klasse Instrumente zur Unterdriickung von
Menschen waren, fallt die Frage der Identitat
allerdings doppelt ins Gewicht. Es gibt also viel

Innenschau und viel Kritik an der Gesellschaft,
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Erzahlerin:

Zitatorin:

Erzahlerin:

35
denn es geht um einen realistischen Blick auf die

Lebensbedingungen der Menschen hier.

Wir haben nie zugestimmt.

Und doch bittet man uns zum Essen mit dem

Oppressor.
Um Vergebung zu servieren.
Wie,

Wenn die einzigen Zutaten, die ich habe, Trauer

sind und Zorn.

Ausgehend von eigenen Erfahrungen erkundet
Koleka Putuma in ihren Gedichten die komplexe
Schnittmenge zwischen dem Privaten und
Politischen. Sie fragt: Wo ist mein Platz als
schwarze Frau in einem Land, in dem noch immer
schwarze Kindermadchen weil3e privilegierte Kinder
hiten — und die eigenen womaglich

vernachlassigen mussen?

Selbstmord.

Nicht alle kdnnen es sich leisten zu atmen um zu

leben.

Manche der Gedichte sind nur wenige Zeilen lang
oder gar nur eine Ful3note, andere sind verfasst in
nummerierten Stanzen oder in Form einer Liste. Die
drei Kapitel des Bandes kreisen um Erinnerung —
und damit zugleich um das Vergessen, das oftmals
ein bewusstes Vergessen, ein Verschweigen ist.
Die fast zartlichen Kindheitsbilder etwa zu Auftakt
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Erzahlerin:

Zitatorin:

Erzahlerin:
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des Bandes widerlegen das gangige Narrativ,

dass ,schwarz sein’ gleich ,arm sein’ bedeutet.

Ich stamme ab von einem Geschlecht der
Multiplikation:

Manna aus dem Himmel
zwei Fische mit finf Leibern
Wasser, das zu Wein wird.

Einem Geschlecht auch des Geliehenen und

Leihens.

Der Zucker des Nachbarn ein offenes GefalR ohne

Schuldeintreiber.

Koleka Putuma benennt zugleich die
Schattenseiten innerhalb der schwarzen
Community: Sie schreibt Giber sexuellen Missbrauch
— Sudafrika ist eines der La&nder mit der héchsten
Vergewaltigungsrate weltweit —, Gber familiaren

Missbrauch, Uber die grassierende Homophobie.

Memoiren einer versklavten und queeren Person
Ich mdchte nicht sterben mit

erhobenen Handen

oder

gedffneten Beinen.

Tatsachlich steht bei Putuma der eigene Korper im
Mittelpunkt ihrer Lyrik. Bei ihr wird er zugleich zum
Korper der Nation, die Familie zum Mikrokosmos
des Landes. Eines Landes, das wie in Schockstarre
scheint. Am Ende ihres Gedichtes ,Water” heil3t es:



Zitatorin:

Erzahlerin:

O-Ton 33/Nick Mulgrew:

OV 33/Zitator:
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Noch jemand (der wie ich aussah) starb heute.

Noch jemand (der wie ich aussah) wurde heute

ermordet.

Das sollte mal Gegenstand der Unterhaltung zu
Tisch sein, hinterher kdnnte man den bitteren

Geschmack mit Amnesie abwaschen.
Und geh schwimmen danach.
Nur zum Spal3.

Nur zum Spal3.

Bewusst bricht Koleka Putuma mit solchen
Gedichten das kollektive Schweigen, die
titelgebende Amnesie. Und fordert alle — ob
schwarz oder weif3 — mit ihrer Dichtung dazu auf,
die Uberholten nationalen Mythen einer
Regenbogennation, eines ,Neuen Sudafrikas”

endlich ad acta zu legen. Nick Mulgrew:

What it means to come of age or to become adults in a
country in which the Rainbow Nation idea has died? In
which — the country is now 24 years old, around the same
age as we are — all of the comforting myths that people
have banded about, are well and truly dead? So how do we
move towards proper restitution? How do we move towards
making the country more equitable place? And how do you
do that in literature? How do you response those values in

poetry, how do you response those values in fiction?

Was bedeutet es, aufzuwachsen in einem Land, in dem die
Idee der Regenbogennation gestorben ist? In dem mehr
oder weniger alle Mythen tot sind, die uns — die wir quasi so

alt sind wie dieses neue Sudafrika — beruhigen sollten? Wie
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gelingt uns eine korrekte Entschadigung? Was

kdnnen wir tun, damit dieses Land ein Ort der
Gleichberechtigung wird? Und wie schaffen wir das in der
Literatur? Wie ware der Widerhall dieser Werte in der

Poesie, wie in der erzahlenden Literatur?

Erzahlerin: ,Post-Memory“, Nach-Gedachtnis, heil3t der dritte
und letzte Teil in Putumas Gedichtband ,Collective
Amnesia“. Niemand und nichts wird darin
verschont. Weder die patriarchalische
Uberheblichkeit vermeintlicher Revolutionare. Noch
die fur viele Schwarze fragwurdige Liebe der
WeilRen zu dem als unantastbar geltenden
Mandela. In ,1994: Ein Liebesgedicht” heil3t es

satirisch:

Zitatorin: Ich wiinsche mir jemanden, der mich anschaut
und liebt

wie WeilRe Mandela anschauen und lieben.

Ein Verehrer, der mir ein Robben Island in meinem

Hinterhof errichtet
und mich Uberzeugt, dass ich einen Garten habe

und frische Luft, einen Regenbogen und Freiheit.

O-Ton 34/Nick Mulgrew: The White psyche about Mandela sees him as kind
of this messianic figure — but also an excuse to tell
black people to forget their problems. | think there
are certain sections of white society that beat other
parts of that society over the head with the figure of
Nelson Mandela: ‘you know, everything has been

forgiven’! ‘We have reconciled our new country —
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Erzahlerin:
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now racism is over, you know, and your problems

are your problems.’” ‘Look, you have all the power,
now why aren't you doing anything with it. What's
wrong with you? Look at Mandela, look at Mandela,
look at Mandela.” And of course that isn't the way it

works. This country is not reconciled.

Viele Weil3e hier sehen Mandela als eine Art
Messias — aber auch als eine Art Ausrede, um
Schwarzen zu sagen: ,Vergesst eure Probleme.”
Sie benutzen Mandela, um ihnen einzuhdmmern:
»Alles ist vergeben! Unser Land ist versohnt! Der
Rassismus ist vorbei — und eure Probleme sind jetzt
eure Probleme! Ihr habt die Macht, warum nutzt Ihr
sie nicht? Schaut auf Mandela! Schaut auf
Mandela!“ Aber naturlich ist dieses Land nicht mit

sich versohnt.

Koleka Putuma steht fur eine Generation, die
einfach nur ,Schluss® sagt. Die sich — inspiriert von
.Black Lives Matter — endgultig abwendet von
Mandelas einstiger Idee der Verséhnung. Die auf
eine vielleicht notwendige und doch fragwirdige
radikale Identitatspolitik setzt. Und die bereit ist —
man denke nur an die ,Rhodes Must Fall* —
Bewegung, die seit 2015 die Kdpfe weil3er
Lehrender fordert —, den gesellschaftlichen Wandel
notfalls auch mit Gewalt durchzusetzen. Gewalt, die
Nelson Mandela stets abgelehnt hatte. In den
Augen dieser Generation ist Koleka Putuma
schlichtweg hype — und ihr Gedichtband ein Fanal.
Nick Mulgrew:
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There's a lot of internalized racism in this country

and it's a poison that a lot of young people have to
get rid of. You know, white and black. White people
are raised in a society that makes them take on a
lot of racist baggage that white people generations
before built up as a kind of ideology. And | think a
lot of black people have perhaps internalized a lot
of that hatred directed towards them. And | think
what Koleka’s book shows, is we're in the process
of unlearning and interrogating these ideologies that
informed so much of our past. And if we're not
strong enough about doing it, it will inform our

future.

Es gibt noch immer viel internalisierten Rassismus
in diesem Land. Viele junge Leute mussen sich von
diesem Gift befreien, Weil3e wie Schwarze. Weil3e
wachsen hier auf mit dem ideologischen Gepéack
von Generationen ihrer Vorfahren. Schwarze
wiederum haben oftmals den lange gegen sie
gehegten Hass verinnerlicht. Kolekas Buch aber
zeigt uns, dass wir nun alle dabei sind, die
Ideologien zu entlarven und hinterfragen, die
unsere Vergangenheit so stark gepragt haben.
Denn wenn wir nicht stark genug dafir sind, werden

sie unsere Zukunft pragen.

Die Graber sagen, lass mich raus.
Die Erinnerungen sagen, vergif3 mich nicht.
Die Graber sagen, es schmerzt noch immer.

Die Skelette zeigen, wo.
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Koleka Putumas Gedichtband — so Nick Mulgrew

— markiert eine veritable Zeitenwende.

We are trying to get somewhere closer to truth than
we've ever been before: to seeing people as
humans, to seeing their actions not as ‘oh, it was a
sellout’ or ‘oh, this was revolutionary act’ but rather
of acts as compromise or very subtle things, very
human acts. And | think that's good for the health of

the country.

Wir alle versuchen der Wahrheit néher zu kommen
denn jemals zuvor. Indem wir die Handlungen
bestimmter Menschen, auch die der Revolutionare,
nicht mehr per se entschuldigen, sondern als
Kompromisse, das heildt als menschliches,
fehleranfalliges Handeln betrachten. Mir scheint,

das ist sehr gut fur die Gesundung dieses Landes.

So steht das Land womdglich an einem paradoxen
Scheideweg: Die Ikonen und Ideale, die einst den
langen Weg in die Freiheit moglich machten,
werden nun einer kritischen Revision unterzogen.
Eben deshalb scheint endlich die ersehnte
Versohnung Wirklichkeit werden zu kénnen.
Verleger Nick Mulgrew ist vorsichtig optimistisch.
Aber:

It's a very long way to go.



