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Sprecher 2: Wenn das stimmt, dann Gnade euch Gott, ihr verdammten 

Arschlöcher,  

Sprecher 1: schrie ein Typ um die zwanzig mit Fusselbart, bunt bedrucktem 

Hemd und Jeans. An seinem Hals prangte eine protzige 

Goldkette mit Kreuz. Das ist Richi Bernal, flüsterte Miroslava 

hinter ihm. Der Junge fuchtelte mit einer AK-47 herum, 

verballerte ein ganzes Magazin, zerschoss den Laufsteg zu 

Kleinholz. Alle warfen sich auf den Boden, unter die Tische, 

hinter die Stühle oder wohin immer sie konnten. Kreischen.  

Sprecher 2: Besser, sie ist noch am Leben, sonst ist hier gleich Himmelfahrt.  

Sprecher 1:  Er schwang sich das Gewehr elegant um die Schultern, zog eine 

Pistole und schoss eine Lampe an der Decke aus.  

Sprecher 2:  Ich will sie lebend, Leute, ich geh nämlich jetzt zu einer großen 

Party, und ich werde verfickt nochmal nicht allein dort 

aufkreuzen.  

Autor: Ein Killer, einer von vielen in Das pazifische Kartell, einem 

Kriminalroman von Elmer Mendoza. Seit Ende der 1990er Jahre 

schreibt der inzwischen 67-jährige über die Narcos, die 

Drogenmafia im mexikanischen Bundesstaat Sinaloa, in dem er 

geboren wurde. Er war einer der ersten, der die Verbrechen zu 

Krimis verarbeitete und die Verbrecher zu einem Mythos 

stilisierte: zu „Ikonen in einem beinahe magischen Umfeld“ – wie 

er einmal schrieb. Seine Bücher wurden zu Bestsellern, andere 

Autoren begaben sich auf die Erfolgsspur, ein neues Genre 

entstand: die Narco-Literatur. Unter diesem ‚Logo‘ wird 

allerdings heute alles verbreitet, was irgendwie mit dem Terror 

des organisierten Verbrechens und dem Staatsterror, mit der 

Gewalt in Mexiko zu tun. 

 Viele Schriftstellerinnen und Schriftsteller wollen sich mit dieser 

Narco-Literatur nicht identifizieren. Sie suchen längst nach 

neuen Formen, um sich mit der Gewalttätigkeit in ihrer 

Gesellschaft auseinander zu setzen, oder sie verweigern sich ihr 
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sogar. Sie alle gehören zu einer jüngeren Generation, die Juan 

Villoro, einer der Älteren, so charakterisiert: 

Take 1 Juan Villoro  

Sprecher 1: Die Autoren der neuen Generation verbindet die gemeinsame 

Erfahrung einer brutalen Gesellschaft, in der die meisten 

Verbrechen straflos bleiben. Die Gewalt gehört zwar seit langem 

zu unserem Alltag. Doch früher konnten wir sie verdrängen, weil 

sie uns nicht unmittelbar berührte, sondern ein regionales, 

beherrschbares Problem darstellte. Inzwischen haben sich die 

Narcos über das ganze Land ausgebreitet. Jeder von uns kann 

jederzeit zu einem ‚Kollateralschaden‘ werden – oder auch 

gezielt der Gewalt zum Opfer fallen.  

Autor: Der 60-jährige Juan Villoro zählt zu den namhaftesten 

Vertretern der Nach-Boom-Generation, jener großen Poeten, 

Essayisten und Romanciers wie Octavio Paz, Juan Rulfo oder 

Carlos Fuentes, die Mexiko endgültig auf der literarischen 

Landkarte etablierten. Er sieht noch einen weiteren Unterschied 

zu den Jüngeren. 

Take 2 Juan Villoro  

Sprecher 1: Sie kennen dieses Land nur im Krisenzustand. Wir lebten früher 

unter einem autoritären Regime, in dem immer dieselbe Partei, 

die PRI, die Wahlen gewann, ein Regime, das sehr katholisch, 

reichlich konservativ und wenig reformwillig war. Das haben 

wir auch ständig kritisiert. Wir hatten jedoch – bei allen 

Rückschlägen – stets die Hoffnung, das Land verändern zu 

können. Die jüngere Generation ist dagegen in einer Zeit 

aufgewachsen, in der die Perspektiven verschwunden sind. Und 

das Schlimmste, was einem Land passieren kann, ist die 

Zerstörung der Zukunftsperspektiven. 

Take M 1 Instrumentelles Intervall 

Take 3 Juan Pablo Villalobos  
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Sprecher 1: Die Literatur sollte sich immer indirekt mit wichtigen Dingen 

beschäftigen. Vor allem sollte sie sich – heute mehr denn je –  

von den Versuchungen des Marktes freimachen. Wenn ich jetzt 

einen Roman über das Massaker an den 45 Studenten von 

Ayotzinapa schreiben würde, dann würde sich das Buch 

zwangsläufig in ein Produkt verwandeln und dadurch seinen 

eigentlichen, symbolischen Wert verlieren. Literatur ist nicht 

dazu da, die Konjunktur von Themen zu bedienen. Gerade 

politische Literatur sollte nicht zwangsläufig das Politische in 

den Vordergrund stellen.   

Autor: Der 43-jährige Juan Pablo Villalobos hat einen anderen Weg 

gewählt und sich für die Groteske entschieden. Dieses Stilmittel 

verwendete er bereits 2010 in seinem ersten Roman Fiesta in 

der Räuberhöhle, der das System von Straflosigkeit und Gewalt, 

der innigen Koexistenz von Staats- und Drogenbaronterror, aufs 

Korn nahm. Bereits der Titel des Debüts Fiesta in der 

Räuberhöhle schlägt den ironischen Grundton all seiner Bücher 

an. Sein zweites Werk ist nach dem volkstümlichen 

Grundnahrungsmittel Käse-Tortillas Quesadillas benannt. Es 

erzählt von einer wohlhabenden und einer armen Familie und 

schildert ganz nebenbei die wuchernde Korruption der 

allmächtigen PRI‚ der „Partei der institutionalisierten 

Revolution“, die 70 Jahre über Mexiko herrschte.  

Take 4 Juan Pablo Villalobos  

Sprecher 1: Ich bin ein Realist, obwohl meine Geschichten reichlich 

überzogen erscheinen, im Verlauf immer absurder werden und 

oft ziemlich unwahrscheinlich enden. Meine Themen sind jedoch 

leicht als gesellschaftlich und politisch zu erkennen, d.h. sie sind 

in der Wirklichkeit verankert. Diese Methode liegt mir: Ich gehe 

von etwas Realistischem aus und verzerre es bis an die Grenzen 

des Realismus. 

Autor: Juan Pablo Villalobos ist eine Ausnahmeerscheinung, denn er hat 

neben dem Schreiben Marketing und Lateinamerikanistik 
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studiert. 2003 zog er aus familiären Gründen nach Barcelona, 

promovierte in Literaturtheorie und arbeitete nebenbei in 

einem Unternehmen für elektronische Geräte. Diese 

Doppelexistenz beeinflusste anfangs seine journalistischen 

Beiträge, denn er scheute sich nicht, gleichermaßen über 

Aspekte des Marketings oder die Ergonomie von Toiletten wie 

über den Einfluss der Avantgarden auf seine 

Schriftstellerkollegen zu schreiben.  

Seit Villalobos mit seinen Romanen Erfolg hat, konzentriert er 

sich auf sein literarisches Werk. 2016 erschien auf Deutsch sein 

jüngstes Buch mit dem wenig aussagekräftigen Titel Ich verkauf‘ 

dir einen Hund. Es ist ein literarisches Kammerspiel, angesiedelt 

mitten in Mexiko-Stadt in einem Wohnhaus, das so 

altersschwach ist wie die Senioren, die es bevölkern. Sie 

versammeln sich täglich zu einem Literaturzirkel. 

Sprecher 2: Am nächsten Morgen standen neue Stühle im Hausflur, 

Holzstühle mit gepolsterten Lehnen und Sitzflächen, alles 

verstellbar, sehr bequem. Sie hatten sie auf der Trauerfeier des 

Dichters geklaut. Diese Leute waren gemeingefährlich: Sie 

hatten sie vom Palacio de Bellas Artes bis hierher geschleppt, 

sechs Metrostationen. Die neuen Stühle passten nicht mehr in 

den Abstellraum, wo die Modelo-Stühle lagerten. Also stellten 

sie sie auf beiden Seiten entlang des Hausflurs auf, wie in einem 

Wartezimmer. Für die Leute vom Literaturzirkel schien das der 

Gipfel der Eleganz zu sein. Auch die Kakerlaken waren entzückt. 

Bald darauf begannen sie mit der Lektüre des Palinurus von 

Mexiko von Fernando del Paso in der Ausgabe der gesammelten 

Werke des Fondo de Cultura Económico. 

Eintausendzweihundertdreißig Seiten, fester Einband, 

dreieinhalb Kilo (wer Arthritis hatte, war entschuldigt).  

Autor: Im Mittelpunkt steht Teo, ein gescheiterter Künstler und 

ehemaliger Taco-Verkäufer. Seine literaturbeflissene Nachbarin 

Francesca unterstellt ihm ständig, ein Schriftsteller zu sein. 
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Sprecher 2: „Aber ich schreibe keinen Roman, so weit kommt’s noch!“ 

Autor: - betont er gleich zu Beginn der Geschichte aus der Perspektive 

des Ich-Erzählers. Doch kann der Leser ihm trauen, wenn er 

wenig später mitteilt, die Nachbarin heiße gar nicht Francesca? 

Sprecher 2: „Ich habe sie einfach so genannt. Es war der Name, den ich ihr in 

meinem angeblichen Roman gegeben hatte.“ 

Autor: Die Hauptfigur heißt auch nicht Teo. Der Name ist eine 

Anspielung auf Theodor W. Adorno, den intellektuellen 

Säulenheiligen des Erzählers bzw. dessen Erfinders, also von 

Juan Pablo Villalobos.  

Take 5 Juan Pablo Villalobos  

Sprecher 1: Die Ästhetische Theorie von Adorno, die in dem Roman eine 

Rolle spielt, ist eine Hommage an dieses Buch. Es war für mich 

als Schriftsteller und meine Beziehung zu Kunst und Literatur 

ebenso wichtig wie für das Schreiben dieses Romans. Als ich bei 

der 5. oder 6. Fassung war und alles für unbrauchbar hielt, fiel 

mein Blick auf Adornos Buch in meiner Bibliothek. Ich nahm es 

heraus und las die früher unterstrichenen Stellen. Dabei kamen 

mir verschiedene Ideen. Ich schrieb einige von ihnen in mein 

Notizbuch. Diese Passagen werden im Roman zitiert. 

Autor: Sie brachten ihn auf die Idee, Literatur als Waffe einzusetzen 

und zwar nicht nur politisch, sondern ganz praktisch. Teo zieht 

nämlich mit der Ästhetischen Theorie in den Kampf gegen 

Kakerlaken. Er erschlägt sie mit dem dickleibigen Werk über 

Schönheit und Wahrheit. 

Take 6 Juan Pablo Villalobos  

Sprecher 1: Der Roman ist Metaliteratur bzw. eine Parodie auf die 

Metaliteratur. Alle meine Bücher lassen sich als Parodien lesen. 

In den 1990er Jahren gab es im spanischsprachigen Bereich sehr 

viel Metaliteratur: Bücher, die von Büchern handelten, in denen 
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Schriftsteller, Kritiker oder Wissenschaftler auftraten und über 

Literatur nachdachten.  

Autor:  Im metaliterarischen Geschehen taucht jedoch oft die politische 

Wirklichkeit auf. Teo und Francesca machen sich auf die Suche 

nach dem verschwundenen Lieferjungen des Supermarkts, der 

die Hausbewohner täglich mit dem Nötigsten versorgte. 

Schließlich finden sie nach stundenlanger Fahrt dessen Mutter 

in einer schäbigen Mietskaserne in einem Vorort von Mexiko-

Stadt. 

Sprecher 2: Wir fragten, ob sie ihn als vermisst gemeldet hätten und was die 

Polizei dazu sagte. Die Mutter starrte auf einen Kalender an der 

Wand, einen von 2009, mit Hundebildern und dem roten Logo 

der Krokettenfabrik, in der vor mehr als fünfzig Jahren meine 

Schwester gearbeitet hatte. Dann trocknete sie ihre trockenen 

Hände an der Schürze ab und erklärte, den Blick auf den 

Hundekalender gerichtet: 

„Die Polizei meinte, er hätte was mit Drogen zu tun, er würde 

Drogen verkaufen.“ 

Sie brach in Tränen aus, als hätte man ihren Sohn beschuldigt, 

tausende Hundewelpen erstochen zu haben. Francesca 

versuchte sie zu trösten: So was würde die Polizei jetzt immer 

sagen, damit sie die Verschwundenen nicht suchen musste. In 

dem Moment kam der Bruder des Lieferjungen herein. Die 

Mutter stellte ihn uns vor, fünfzehn sei er, klug, sehr fleißig und 

werde bestimmt einmal studieren. 

„Weißt du, was mit deinem Bruder passiert ist?“ fragte ich ihn 

später. 

„Sieht so aus, als hätten sie ihn kaltgemacht.“ 

„Wer sagt das?“ 

„Die Leute im Block. Hey, kein Wort zu meiner Mutter, klar?“, 

sagte er. 

Ich fragte mich, was ich ihr nicht sagen sollte. Dass er weiß, dass 

sein Bruder tot ist, oder dass er denselben Weg eingeschlagen 

hat wie er?  
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Autor: Trotz solcher Szenen hält sich Juan Pablo Villalobos in seinem 

Roman Ich verkauf dir einen Hund mit Gesellschaftskritik zurück. 

Das dürfte damit zusammenhängen, dass er bereits seit gut 

einem Jahrzehnt im Ausland lebt, vor allem in Spanien. In der 

Ferne bedrängen ihn die Probleme des Landes nicht mit der 

gleichen Schärfe wie zuvor. Dennoch mischt er sich weiterhin 

mit der ihm eigenen Ironie in die mexikanischen Geschicke ein, 

beispielsweise mit einem Kommentar über die Mauerpläne von 

Präsident Trump. 

Sprecher 2:  Lasst uns die Mauer bauen. Und einverstanden, wir werden dafür 

bezahlen, wir Mexikaner. Aber wir werden sie selbst bauen, und 

wir werden alle zwanzig Kilometer eine Hilfsstation einrichten. 

Eine Notunterkunft mit Ärzten, Essen, Wasser, Betten, in denen 

die Menschen sich ausruhen und Kraft schöpfen können. Und 

Englischkurse. Und das Wichtigste: Wir werden auf der gesamten 

Länge der Mauer viele Türen einbauen, tausende Türen, die man 

nur von einer Seite aus öffnen kann: von unserer.  

Lasst uns die Mauer bauen. Eine grüne, ökologische Mauer. 

Genauer, eine Hecke, die aus Marihuana-Pflanzen besteht. Als 

erstes werden wir natürlich Marihuana als Mauerbaumaterial 

legalisieren. Und dann werden wir sehen, wie sich die 

Wanderungsbewegungen umkehren: Menschen aus dem Norden 

werden nun gen Süden strömen, um unsere Mauer aufzurauchen. 

Entgegen allen Erwartungen werden wir sie nicht verhaften. Im 

Gegenteil. Wir werden uns alle an der Mauer treffen, und 

zwischen unseren beiden Völkern wird eine neue Ära der 

Freundschaft und Brüderlichkeit anbrechen.  

Take M 2 Instrumentelles Intervall 

Sprecherin 2: „Ich bin der beste Auktionator der Welt. Das weiß nur keiner, 

denn ich bin ein zurückhaltender Mensch. Ich heiße Gustavo 

Sánchez Sánchez, und man nennt mich, liebevoll, wie ich meine, 

Carretera. 

Das hier ist die Geschichte meiner Zähne. Mein Vermächtnis an 

http://www.tagesspiegel.de/politik/mauerbau-plan-des-us-praesidenten-trumps-sprecher-rudert-bei-mauersteuer-fuer-mexiko-zurueck/19308538.html
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die Nachwelt, mein Essay über Sammelstücke, Eigennamen und 

radikales Recycling. Zunächst kommen, wie in jeder Geschichte, 

der Anfang, die Mitte und das Ende. Danach dann das 

Parabolische, Hyperbolische, Elliptische und alles Übrige. Und 

was später kommt, weiß ich nicht. Möglicherweise die 

Namenlosigkeit, der Tod, und noch später der postume Ruhm; 

aber darüber werde ich nichts mehr in der ersten Person zu 

sagen haben.“  

Autor: Weit entfernt sich Valeria Luiselli in ihrem Roman Die Geschichte 

meiner Zähne von der mexikanischen Realität. Die 34-jährige gilt 

als eine der talentiertesten Vertreterinnen der jüngeren 

Generation. Sie hat mit ihren Eltern lange im Ausland gelebt: in 

Costa Rica, Südkorea, Südafrika und Indien. Zurück in Mexiko 

hat sie an der UNAM, der größten mexikanischen Universität, 

Philosophie studiert. 2011 ging sie nach New York, um an der 

Columbia University zu promovieren.  

 2010 hat sie mit Falsche Papiere auf sich aufmerksam gemacht: 

einem schmalen Band essayistischer Miniaturen über Mexiko 

und New York und die Suche nach dem Grab des von ihr 

verehrten russischen Schriftstellers Joseph Brodsky.  

 Luisellis belletristisches Debüt Die Schwerelosen von 2011 handelt 

von einer jungen Autorin, die an einem Roman schreibt und 

gleichzeitig ihren Verleger davon überzeugen will, das Werk des 

verstorbenen, obskuren mexikanischen Dichters Gilberto Owen zu 

publizieren. Über der Parallelaktion gerät ihr Leben völlig aus der 

Bahn, und in den Text der jungen Autorin wächst eine andere 

Erzählstimme hinein, die von Owen. Die Schwerelosen und Falsche 

Papiere würde Juan Pablo Villalobos sicher der Metaliteratur 

zurechnen, genauso wie Luisellis jüngstes Werk Die Geschichte 

meiner Zähne. 

Sprecherin 2: Unser vorletztes Exemplar, meine Damen und Herren, atmet 

eine mystische Melancholie aus. Die Zähne selbst sind eher 

krokodilartig, ihre Anordnung hat jedoch etwas Engelhaftes. 
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Achten sie nur auf die untere Kurvatur: Sie gleicht der 

Schwinge eines aufsteigenden Engels. Der Besitzer, Herr Jorge 

Francisco Isidoro Luis Borges, war mittelgroß. Die kurzen, 

dünnen Beine trugen einen ebenso soliden wie schmalen Torso. 

Sein Kopf hatte die Größe einer Kokosnuss, und sein Hals war 

schlank und biegsam. Die Augen flatterten hin und her, sie 

waren undurchlässig für das Licht der Sonne, aber empfänglich 

für die Erleuchtung durch schöne und tiefe Gedanken. Er sprach 

langsam und pausiert, als suche er im Dunkeln nach Adjektiven. 

Er war Pantheist. Wie viel bieten Sie? Zu meiner großen 

Enttäuschung wurden gerade einmal 2.500 Pesos für Borges‘ 

melancholische Zähne geboten.  

Autor: Eine absonderliche Geschichte hat sich Valeria Luiselli mit Die 

Geschichte meiner Zähne einfallen lassen. Es handelt von einem 

armseligen Wachmann „mit einem Mund voller Horror“, mit 

Zähnen, die so hässlich sind, dass er nur den Mund halten kann. 

Doch das Schicksal meint es gut mit ihm. Er arbeitet sich 

langsam empor, spart Geld und ersteigert schließlich auf einer 

Auktion ein neues Gebiss: die Zähne von Marilyn Monroe. 

Sprecherin 2: Sobald ich die Operation hinter mir hatte, und noch viele Monate 

danach, konnte ich nicht aufhören zu lächeln. Allen zeigte ich die 

unendliche Laufstrecke meines neuen Lächelns, und wenn ich an 

einem Spiegel oder einem Schaufenster vorbeiging, die mein 

Bild zurückwarfen, lüftete ich, ganz Kavalier, meinen Hut und 

lächelte mir selbst zu. Mein dünner, ungelenker Körper wie auch 

mein gewissermaßen schwereloses Leben hatten mit den neuen 

Zähnen beträchtlich an Substanz gewonnen. Mein Glück war 

unvergleichlich, mein Leben ein Gedicht, und ich war mir sicher, 

dass eines Tages jemand eine wunderschöne Erzählung über 

meine dentale Autobiografie schreiben würde. Ende der 

Geschichte.  

Autor: Und Beginn eines neuen Teils: des Aufstiegs von diesem Gustavo 

Sánchez Sánchez, genannt Carretera, zum „weltbesten 
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Auktionator“ – wie er von sich selbst behauptet. Jedenfalls 

vermag er mit seiner hoch entwickelten Kunst des Erzählens die 

merkwürdigsten Objekte wie beispielsweise Zähne von 

Berühmtheiten aus Kultur und Politik an den Mann bzw. die 

Frau zu bringen. Davon handelt der zweite Teil der Geschichte. 

Im dritten ergreift eine Erzählerin mit dem Namen der Autorin 

das Wort: 

Sprecherin 2: Vor fast einem Jahr habe ich begonnen, die Dentografie des 

größten Helden unseres Viertels zu schreiben. 

Autor: Die von Carretera. Das Buch wird von nun an immer 

kleinteiliger, denn Valeria Luiselli macht sich an die 

Beschreibung der so genannten allegorischen Stücke: der 

Beinprothese einer Verónica, dem Bonsai von Don Alejandro 

oder zweier Pfeifen von Verkehrspolizisten. Mit einer schier 

grenzenlosen Phantasie treibt sie den Kult um 

Alltagsgegenstände von Berühmten und weniger Berühmten auf 

die Spitze. Sie versammelt Autoren der Weltliteratur und stellt 

sie in absurde Zusammenhänge. Die Geschichte meiner Zähne ist 

eine hinreißende Melange aus literarischem Spiel und 

autobiografischer Reflexion, in der bestenfalls die Dominanz 

lateinamerikanischer und spanischsprachiger Autoren und ihrer 

Werke Rückschlüsse erlaubt auf die Heimat der Autorin. 

Empfindet sich die kosmopolitische Valeria Luiselli noch als 

mexikanische Schriftstellerin? 

Take 8 Valeria Luiselli  

Sprecherin 1: Ich denke nicht in solchen Kategorien, wenn ich schreibe. Mich 

beschäftigen ganz andere Probleme: Wie gestalte ich einen Satz, 

wie erfülle ich eine Figur mit Leben. Ich lasse mich nicht in den 

Kasten einer Identität sperren. Natürlich bin ich eine 

mexikanische Schriftstellerin, obwohl ich in New York lebe. Ich 

fühle mich aber nicht verpflichtet, einen Beitrag zu einer 

bestimmten Tradition zu leisten. Ich verdanke der 
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mexikanischen Tradition genauso viel wie anderen. Wir 

Jüngeren sind eine Generation auf Wanderschaft. 

Take M 3 Instrumentelles Intervall                                                                    

Sprecherin 2: Mein Liebesdossier ist eine Sammlung von Anfängen. Ein 

eindeutig unfertiges Panorama, bestehend aus überfluteten 

Ausschachtungen, offenen Fundamenten und Ruinenstrukturen; 

eine innerliche Totenstadt, im Rohbau befindlich, seit ich 

denken kann. Wenn du zur Sammlerin von Anfängen wirst, 

kannst du mit fast wissenschaftlicher Präzision aufzeigen, wie 

wenig veränderbar doch die Enden sind. Ich bin zum Verzicht 

verdammt. Obwohl es eigentlich keinen großen Unterschied 

macht, denn alle Geschichten enden ziemlich ähnlich. Die 

Mengen überschneiden sich nahezu auf dieselbe Art, und das 

Einzige, das sich ändert, ist der Standpunkt, von dem aus es 

betrachtet wird: Der Verzicht ist freiwillig, die Übereinkunft ist 

die unüblichste Variante, und das Verlassenwerden wird dir 

aufgedrückt.  

Autor: Leere Menge hat Verónica Gerber das Buch betitelt, aus dem 

dieser Auszug stammt. Die 36-jährige ist eine untypische 

Vertreterin der mexikanischen Gegenwartsliteratur. Sie ist zwar 

in Mexiko-Stadt geboren, stammt jedoch aus einer 

argentinischen Familie mit ukrainisch-rumänisch-italienischen 

Vorfahren und besitzt ein Diplom in bildender Kunst. Deshalb 

bezeichnet sie sich schlicht als „eine Künstlerin, die schreibt“. 

Take 9 Verónica Gerber  

Sprecherin 1: In meiner Arbeit untersuche ich die visuelle Strategie des 

Schreibens. Daraus sind zunächst Essays entstanden, die ich in 

meinem ersten Band Umzug publiziert habe. Danach habe ich 

Geschichten mit visuellen Elementen verfasst, die in meinem 

zweiten Band Leere Menge erschienen. Ich habe auch 

Wandbilder mit abstraktem Text hergestellt oder performative 

Vorträge gehalten. All diese Versuche drehen sich ums 
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Schreiben und seine visuellen Möglichkeiten. Sie stehen 

entweder der bildenden Kunst oder der Literatur nahe. 

Autor: Gerbers erstes Buch Umzug handelt von dem persönlichen 

Konflikt zwischen Kunst und Literatur und enthält essayistische 

Texte über Autoren, die zu Künstlern werden. 

Take 10 Verónica Gerber  

Sprecherin 1: Es sind Schriftsteller, die als ganz traditionelle Poeten begonnen 

haben. Allmählich, entdecken sie den visuellen Charakter des 

Dichtens, lassen die Worte schließlich beiseite und machen 

Installationen, Performances, Videos, Gegenwartkunst. Die 

Struktur der Arbeiten folgt jedoch weiter einer literarischen 

Logik. 

Autor: Verónica Gerber hat in Umzug die Grenzen von Kunst und 

Literatur überwunden und akzeptiert die Einteilung in Genres 

nicht mehr. Ihr folgendes Buch Leere Menge besitzt einen 

stärker narrativen Kern, ist eigentlich eine autobiografisch 

gefärbte Geschichte mit essayistischen Reflexionen. 

Sprecherin 2: Ich habe eine Begabung fürs Anfangen. Diesen Teil mag ich. Aber 

dabei gibt es ja immer einen Notausgang, und es fällt mir auch 

vergleichsweise leicht, ins Leere zu springen, wenn mich etwas nicht 

überzeugt. Bei der kleinsten Provokation trete ich die Flucht ins 

Nichts an. Und deshalb will ich diesmal keine Vorreden halten, 

sondern werde versuchen, den Anfang zu umgehen, ich habe schon zu 

viele davon. Ich bin die Vorspiele leid, und der einzige Augenblick, 

an den ich mit einer gewissen Sicherheit zurückkehren könnte, ist das 

Ende, dieser Bruch, der alles so grundlegend verändert hat, der mich 

zur Deserteurin hat werden lassen, zu einer Sammlerin von unheilbar 

verstümmelten Geschichten.  

 Eines schönen Tages erwachte ich, ohne jede Vorwarnung, am Ende. 

Ich war noch nicht aufgestanden, als El Tordo, der gerade zum 

Unterrichten aufbrach, mir an der Tür sagte: „Du bist nicht mehr die 

von früher.“  
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 Den ganzen Tag über versuchte ich zu verstehen, was er damit 

wohl sagen wollte, und kam einfach nicht aus dem Bett. In welchem 

Augenblick hatte ich aufgehört, die zu sein, die ich war? Das klang 

alles sehr merkwürdig und irgendwie verdächtig. 

 Ich dachte, es wäre vielleicht seine 40er-Krise. Aber nein. Kurz darauf 

erfuhr ich, dass die wörtliche Übersetzung von: “Du bist nicht mehr 

die von früher” lautete: “Ich bin noch in jemand anders verliebt”.  

 Das hat mich zerbrochen. El Tordo hat mich zerbrochen.  

 

Autor: In den Text stellt die Autorin visuelle Elemente oder gliedert ihn 

grafisch. Gerber akzentuiert und verdeutlicht den Inhalt, ohne ihn zu 

illustrieren. Vom Leser verlangt sie ein Höchstmaß an 

Aufmerksamkeit. 

 

Take 11 Verónica Gerber  

Sprecherin 1: Wir sind daran gewöhnt, dass mit Texten Bilder erklärt werden oder 

dass das Bild dem Text als eine didaktische Illustration untergeordnet 

wird. Doch die Verbindung von beiden führt zu Möglichkeiten, die 

noch lange nicht ausgeschöpft sind. Die Zeichnungen in Leere Menge 

mögen auf den ersten Blick etwas unverständlich erscheinen, doch im 

Verlauf der Lektüre erschließen sie sich dem Leser, so dass er auch 

den Sinn der anfangs unverständlichen Zeichnungen begreift. 

 

Autor: In dem Text geht es nicht nur um das Verlassenwerden, sondern ganz 

nebenbei auch um das Verschwindenlassen von Menschen. Diese 

perverse Praktik wurde besonders während der Militärdiktaturen in 

Argentinien, Chile und Uruguay angewandt. Heute gehört sie in 

Mexiko zum Arsenal der Drogenhändler und der staatlichen 

Terroristen.  

 

Take 12 Verónica Gerber  

Sprecherin 1: Ich bin ein Kind des argentinischen Exils. Meine Eltern flüchteten vor 

der Diktatur in Argentinien nach Mexiko, wo ich geboren wurde. Das 

hat meine Familie und mein Leben in Mexiko bestimmt. Mein Buch 

spielt nicht in der argentinischen Diktatur, sondern im Mexiko der 
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1990er Jahre. Hier lebt meine Hauptfigur, meine Verónica, mit 

ihrer argentinischen Familie. Und diese Konstellation erlaubte es mir, 

über die Folgen des südamerikanischen Exils nachzudenken. Es geht 

also nicht um gewaltsame Entführungen, sondern um die 

psychologischen Konsequenzen, die das Exil in den Exilanten 

hinterlässt. Ich habe mich bisher noch nicht in der Lage gefühlt, die 

extrem schwierige Situation in Mexiko darzustellen und einen Roman 

über das Verschwindenlassen und den Narco-Krieg zu schreiben. 

Dazu braucht es noch Zeit. 

 

Take M 4 Instrumental-Musik                                                                      

Take 13 Luigi Amara  

Sprecher 1: Ich glaube, die Wertschätzung, die die mexikanischen Romane im 

Ausland genießen, ist falsch. Die Stärke der gegenwärtigen 

mexikanischen Literatur zeigt sich vielmehr im Essay. 

 

Autor: Luigi Amara, Philosoph und Essayist. 

 

Take 14 Luigi Amara  

Sprecher 1: Ich will dem Essay eine gewisse philosophische Tiefe geben, ohne in 

eine akademische Abhandlung zu verfallen. Ich habe die klassische 

Philosophie aufgegeben, schreibe jedoch weiter philosophische Texte 

auf eine andere Weise. Ich bin wohl einer der wenigen mexikanischen 

Autoren, der diesen Anspruch innerhalb eines vielfältigen und 

interessanten Panoramas vertritt. 

 

Autor: Und noch etwas unterscheidet Luigi Amara von manch anderem 

Essayisten: er beschäftigt sich nicht mit weltbewegenden, sondern mit 

alltäglichen Themen, mit der Langeweile beispielsweise oder mit 

Perücken. 

  

     Take 15 Luigi Amara  

Sprecher 1: Die Idee kam mir bei der Lektüre von Platon, der in einem seiner 
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Dialoge von Haar, Schmutz und Schlamm als etwas Undenkbarem, 

weil viel zu Banalem spricht. Ich empfand das als eine 

Herausforderung und wollte unbedingt ein philosophisches Buch über 

etwas Banales schreiben.    

 

Autor: Der 46-jährige Mexikaner mit italienischem Hintergrund verfasst 

keine theoretischen Traktate, sondern untersucht das Triviale auf 

kluge und amüsante Weise. Auf Deutsch liegt bisher nur Luigi 

Amaras jüngstes Werk vor: Abwegige Geschichte der Perücke. 

 

Sprecher 2: Müsste ich einen Gegenstand auswählen, der den Sinn des irdischen 

Daseins verbildlicht, eine Postkarte an die Marsmenschen über unsere 

hartnäckigsten Obsessionen, würde ich die Perücke nehmen. In seiner 

mütterlichen Fürsorglichkeit und gleichzeitigen Künstlichkeit ist 

dieser trügerische Schopf, der für Macht wie auch für einen durchaus 

wandelbaren Schönheitsbegriff steht und stets kurz davor scheint, ein 

Eigenleben anzunehmen, schon seit langem ein Abbild unserer 

Übertreibungen und Ängste und zeigt nicht nur, was unser Körper 

unternimmt, um seine Verführungskraft zu steigern, sondern offenbart 

auch den Schaden, den die Kahlköpfigkeit – die ja eine der Formen 

ist, in denen sich der Herbst in unserem Leben manifestiert – in der 

Seele anrichtet.  

 

Autor: Den vielfältigen Einsatz des „Haarersatz-Wahns“ als Mittel der 

Verschönerung und der Maskerade, als Statussymbol oder 

Tarnungsmanöver, als Fetisch oder Reliquie, als Versuch der 

Selbstvergewisserung oder der Selbstoptimierung erklärt Luigi Amara 

in knappen Kapiteln quer durch die Jahrhunderte bis in unsere Zeit. 

Messalina, die Frau des römischen Kaisers Claudius, tritt ebenso auf 

wie die französischen Könige, dazu Casanova, Maria Stuart, Oskar 

Kokoschka, Salman Rushdie, natürlich Andy Warhol oder die 

Tennislegende Andre Agassi.  

 

Sprecher 2: Wie ein Samson des Medienzeitalters im Kampf mit einer 

erbarmungslosen Dalila, die ihm das Haar, statt es zu scheren, 

kurzerhand ausfallen ließ, lebte Andre Agassi im Klammergriff der 
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Furcht, dass seine frühzeitige Kahlköpfigkeit ihn seiner Macht auf 

den Tennisplätzen dieser Welt berauben könnte. Bereits mit achtzehn 

musste er feststellen, dass seine Kopfhaut dabei war, sich in seinen am 

schwierigsten zu überwindenden Gegner zu verwandeln, war sie doch 

offenkundig bestrebt, sich zunehmend wie ein Hart- statt wie ein 

Rasenplatz anzufühlen bzw. der betonierten Mondlandschaft der US 

Open statt dem sanften Grün von Wimbledon immer ähnlicher zu 

werden.  

 

Autor: Bei seinem ersten großen Grand-Slam-Finale in Paris ist Agassi in 

Gedanken mehr mit seinem wackligen Kopfschmuck beschäftigt als 

mit seinem Gegner. In Sätzen nicht unähnlich der Länge und 

Verwickeltheit solcher Turniere beschreibt Luigi Amara den 

leidenden Matador. 

 

Sprecher 2: Am Abend vor dem Aufeinandertreffen hat sich eine opernreife 

Katastrophe abgespielt: Agassi hat die falsche Pflegespülung benutzt 

und musste darauf hilflos mitansehen, wie seine kostbare Perücke in 

sich zusammensackte. Auch mit noch so vielen Haarklammern ließ 

sich der Schaden nicht beheben, weshalb am nächsten Tag vor dem 

inneren Auge Agassis, der das übliche Haarband und darüber die 

behelfsmäßig mit Stecknadeln fixierte falsche Mähne trägt, statt der 

Szene, in der er als neuer Champion den Pokal in die Höhe stemmt, 

immer wieder derselbe Horrorfilm abläuft: Nach einer schwierigen 

Rückgabe fällt das Toupet in den roten Sand. Woraufhin sich das 

Stade Roland Garros in einen riesigen fassungslosen Wolfsrachen 

verwandelt, in dem sich kein Lüftchen regt und nur ab und zu Schreie 

zu hören sind, die die Stille zerreißen, vielleicht aber auch nur das 

grauenvolle Knacken und Knirschen vorwegnehmen, mit dem das 

Lügengebäude der Wirklichkeit in sich zusammenstürzt.  

 

Autor: Luigi Amara begnügt sich nicht mit dem Schreiben. Vor 12 Jahren 

gründete er einen eigenen, unabhängigen Verlag oder besser gesagt: 

eine Verlagskooperative: Tumbona Ediciones. Es war eine schwierige 

Zeit, denn die neoliberale Politik hatte zu einem 

Konzentrationsprozess auf dem Buchmarkt geführt. Viele kleinere 
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Buchhandlungen hatten schließen müssen, die größeren 

verwandelten sich in literarische Supermärkte, die kaum Interesse an 

anspruchsvoller Literatur, meist nur an Bestsellern besaßen. 

 

Take 17 Luigi Amara (31’45-32’55) – 17“ 

Sprecher 1: Wir waren eine Gruppe von Freunden, die sich fragten, was können 

wir in dieser Situation machen? Wo sind die Bücher, die wir gern 

lesen würden? Der Verlag entstand also aus einem Bedürfnis von 

Lesern. Wir publizierten, was nirgends zu finden war, vor allem 

Essays. Wir wollten auch kein normaler, profitorientierter Verlag 

werden, sondern alles selbst machen. Es war ein Experiment. 

 

Autor: Und es hat funktioniert – dank Selbstausbeutung, denn der Buchmarkt 

in dem großen Land funktioniert nur unzureichend. 

 

Take 18 Luigi Amara  

Sprecher 1: Obwohl in Mexiko ungefähr 120 Millionen Einwohner leben, werden 

nicht viele Bücher gekauft. Das ist weniger eine Frage des 

herrschenden Analphabetismus als einer fehlenden Lesekultur. Es 

wird wenig gelesen, auch im Vergleich zu anderen Ländern 

Lateinamerikas. Die Ausnahme sind Bestseller oder Bücher, nach 

denen Filme oder Telenovelas produziert werden. Erstauflagen 

bewegen sich so um die 2.000 Exemplare, was für ein Land mit 120 

Millionen Bewohnern nichts ist. 

 

Autor: Jüngere Autoren werden meist nur von den kleinen, unabhängigen 

Verlagen publiziert. Und sobald sie bekannt werden, suchen sie sich 

eine der großen ausländischen Buchfabriken, denn dies ist die einzige 

Möglichkeit, auch außerhalb Mexikos wahrgenommen zu werden. 

 

Take 19 Luigi Amara  

Sprecher 1: Hier beispielsweise einen Autor aus Guatemala, dem Nachbarland, 

kennenzulernen, gelingt nur, wenn ihn ein transnationaler Verlag 

veröffentlicht oder nach Mexiko importiert hat. Und genauso geht es 
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den mexikanischen Autoren. Sie zieht es so schnell wie möglich 

nach Spanien, nicht, weil sie dort mehr Geld verdienen, sondern weil 

sie auf diese Weise auch in Argentinien, Kolumbien etc. bekannt 

werden. 

 

Autor: Luigi Amara bemüht sich gar nicht erst, in die Kulturgeschichte der 

Perücke das Thema der Gewalt einzuflechten. Er erlaubt sich die 

Freiheit, es bewusst zu ignorieren. Auch dies ist eine Strategie, damit 

fertig zu werden. 

 

Take M 5 Instrumentelles Intervall                                                                     

 

Take 20 Pergentino José Ruiz auf Zapotekisch  

 

Autor: Pergentino José Ruiz vom Volk der Zapoteken ist einer der wenigen 

mexikanischen Schriftsteller, der in einer indigenen Sprache und auf 

Spanisch schreibt Er wurde in Buena Vista Loxicha geboren, einer 

kleinen, abgeschiedenen Ortschaft in der südlichen Bergregion des 

Bundesstaates Oaxaca, wo nur Zapotekisch gesprochen wird. Erst in 

der Schule hat er mühsam Spanisch gelernt. 

 

Take 21 Pergentino José Ruiz  

 

Sprecher 1: In meinen ersten acht Lebensjahren dachte ich, in der Welt gäbe es 

nur Zapotekisch. Das änderte sich in der Schule, wo der Lehrer uns 

mit diesem befremdlichen Spanisch einschüchterte, in dem er uns 

ausschließlich unterrichtete. Das Spanische wird auf Zapotekisch als 

‚Sprache aus der Ferne‘ bezeichnet. Deshalb wollte ich anfangs 

überhaupt nicht zur Schule gehen. Ich lernte nur sehr widerwillig 

diese andere Sprache, die uns Jugendliche geradezu ängstigte.  

 

Autor: Dennoch gelang es Pergentino José Ruiz, sich das Spanische wie eine 

zweite Muttersprache anzueignen und seinen poetischen Reichtum zu 

entdecken. Der 36-jährige ist heute einer der wichtigsten indigenen 

Schriftsteller der jüngeren Generation. Der Anfang seiner Erzählung 

Mitternachtsvogel zuerst auf Zapotekisch, dann auf Spanisch: 
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Take 22/23 Pergentino José Ruiz  

 

Autor: Die beiden Sprachen stammen aus zwei völlig fremden Welten: Das 

harte, konsonantenreiche Zapotekisch wird von einem ganz anderen 

Rhythmus be-stimmt als das melodiöse Spanisch. Vom Idiom der 

Zapoteken existieren übrigens 62 verschiedene Varianten. Einige von 

ihnen sind bis heute nicht verschriftlicht, wie die Variante, mit der 

Pergentino José Ruiz aufgewachsen ist. Der Schriftsteller hat sie 

erstmals transkribiert, um seine Gedichte und Erzählungen 

aufschreiben zu können. 

 

Take 24 Pergentino José Ruiz  

 

Sprecher 1: Wer Zapotekisch spricht, muss auch auf Zapotekisch schreiben, sonst 

erkennt man ihn nicht als indigenen Autor an. Die öffentlichen Fonds, 

die uns unterstützen, bestehen darauf. Andererseits werde ich als 

Schriftsteller erst dann bekannt, wenn ich meine Texte auf Spanisch 

herausbringe, denn nur dann habe ich eine Chance, auf dem 

Buchmarkt wahrgenommen zu werden. Bei Rote Ameisen, meinem 

ersten Band mit Erzählungen von 2012, habe ich darauf bestanden, 

dass er zuerst nur auf Spanisch erscheint, denn ich habe ihn in dieser 

Sprache geschrieben. Ich habe allerdings auch zapotekische Begriffe 

verwendet, um darauf hinzuweisen, dass diese Geschichten ganz 

andere kulturelle Wurzeln haben.  

 

Sprecher 2: Der Gaukler nähert sich hüpfend dem Käfig mit dem Verurteilten und 

fordert die Leute auf, sich zu versammeln: „Treten Sie näher! Treten 

Sie näher, Caballeros! Dies ist ein Tag der Trauer und des Ruhms. 

Unser Prinz ist tot, doch hier haben wir den Mann, der ihn getötet 

hat“, und er deutet auf den Verurteilten, der an die eisernen 

Gitterstäbe gelehnt in einer Ecke des Käfigs sitzt; sein Körper ist 

gebeugt, er zittert.  

 

Autor: Mitternachtsvogel hat Pergentino José Ruiz diese Geschichte über die 

Kolonisierung Mexikos genannt, in der die spanischen Eroberer die 
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Ureinwohner versklavten oder, wenn sie sich wehrten, umbrachten. 

 

Sprecher 2: Der Gaukler erregt sich und brüllt: „So lauten die Gesetze des 

Krieges: Du bist hier, um geopfert zu werden!“ 

 Der Gefangene antwortet ihm mit schwacher Stimme: „Bei den 

Nordoststämmen gibt es keine Kriegsgesetze, Ihr habt den 

nordöstlichen Teil unseres Landes, jenseits des Flusses, mit einer 

Mauer umgeben. Unsere Söhne brauchen Land. Ihr zwingt uns, weiter 

nach Norden zu ziehen, wo die Seen und Flüsse im Winter zugefroren 

sind. Es ist hundertmal schrecklicher zu erfrieren, als Euch mit 

unseren Söhnen in der Schlacht zu begegnen. Sagen Sie ihrem König, 

dass der Schnee tötet. Während ihr warme Getränke und warmes 

Essen genießt, erfrieren wir im Norden. Unsere Söhne halten sich auf 

dem Land auf, ohne irgendjemandem zu schaden, unsere Söhne 

wissen mehr über den Frieden als ihr. Sie fordern ein freies 

Territorium zum Weiden.“ 

                                 Der Gaukler unterbricht den Verurteilten mit einer zornigen Geste und 

hüpft wieder um den Käfig mit dem Gefangenen herum, während er 

ihn beschuldigt: „Ihr habt unseren Prinzen getötet, den Beschützer 

dieser Dörfer!" 

Dann macht er eine Handbewegung. Vier Henker mit dunklen 

Kapuzen kommen herbei und schlagen dem Gefangenen auf die 

Hände, damit er die Gitterstäbe loslässt. Der Mann fällt von der Höhe 

des Gestells auf den Boden. Er schlägt sich die Nase auf, sie blutet, 

seine Augen atmen Angst. Sie heben ihn auf und stellen ihn auf den 

runden Stein. Seine Rippen sehen aus wie Stäbe. Sie fesseln seine 

Knöchel mit Lederriemen, die an dem Stein befestigt sind und zerren 

seine Arme auseinander. Sämtliche Stricke führen zu einer Rolle, die 

nun von einem Pferd in Gang gesetzt wird. Nach und nach brechen 

seine Glieder. Zwei der Henker säubern mit einem Lappen den Stein. 

 

Take 25 Pergentino José Ruiz  

 

Sprecher 1:  Ich möchte keine Texte schreiben, die von etwas Gegenwärtigem wie 

der Narco-Gewalt ausgehen. Ich suche andere Wege, parallele, 

manchmal auch allegorische Realitäten. Auch möchte ich zeigen, dass 
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sich unsere heutige Situation von der in der Kolonialzeit eigentlich 

nicht unterscheidet: Wo immer ich hinblicke, erscheint sofort die 

Gewalt. Denn ich stamme aus einer Region, wo der Staat 1996 den 

Krieg gegen die Drogenmafia mit einer gigantischen Militarisierung 

begann. Deshalb ist jeder meiner Texte von dieser Wirklichkeit 

geprägt. 

 

Autor: Das Talent von Pergentino José Ruiz wurde schon früh erkannt und 

durch Stipendien gefördert. Daneben hat er jahrelang als 

Grundschullehrer in entlegenen ländlichen Gebieten Oaxacas 

gearbeitet. Auch heute noch nimmt er die beschwerliche Anreise in 

Kauf, um dort regelmäßig jungen Menschen kreatives Schreiben 

beizubringen. Denn es ist keineswegs selbstverständlich in Mexiko, 

einen Indigena als Schriftsteller anzuerkennen. 

 

Take 26 Pergentino José Ruiz  

 

Sprecher 1: Es sieht immer so aus, wenn von mexikanischer Literatur die Rede ist, 

dass sie alles umfassen würde. Man hat jedoch den autonomen, 

originären Sprachen nie den ihnen angemessenen Raum zugestanden. 

Eine Zeitlang wurde die indigene Literatur sogar so behandelt, als sei 

sie nur ein wissenschaftliches Phänomen. Die mexikanische 

Gesellschaft hat ihren indigenen Teil stets diskreditiert. Das ist ein 

ewiger Konflikt in Mexiko.                                                          

 

Take M 6 Instrumentelles Intervall 

 

Take 27 Antonio Ortuño  

Sprecher 1: Ich gehöre zu keiner Gruppe, weder zu der einer Generation noch zu 

einer regionalen Gruppierung. Ich lege eifersüchtig Wert auf meine 

Individualität in der Literatur wie in der Politik. 

 

Autor: Antonio Ortuño lebt fern vom Kulturbetrieb der mexikanischen 

Metropole – wie eine ganze Reihe jüngerer Autoren. Der 40-jährige 

ist in Guadalajara, dem zweitgrößten Kultur- und Wirtschaftszentrum 

Mexikos, als Sohn armer, spanischer Emigranten aufgewachsen. Dort 
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ist er bis heute geblieben und pflegt mit seiner Frau und zwei 

Töchtern ein Leben abseits des politischen und kulturellen Rummels. 

In einer Firma für filmische Spezialeffekte hat er sein erstes Geld 

verdient, dann den Weg zum Journalismus eingeschlagen, 17 Jahre 

lang als Reporter und Redakteur für verschiedene Medien gearbeitet 

und stets auf seine Unabhängigkeit geachtet. 

Mit der Basecap, einer für ihn unverzichtbaren Kopfbedeckung, fällt 

Antonio Ortuño schon äußerlich aus dem Rahmen seiner 

Schriftstellerkollegen: er stilisiert sich als Einzelgänger. Erzählungen 

und Romane schreibt er seit 2006. Dieses Jahr ist wichtig für die 

Einschätzung seiner Literatur und seines ersten Romans Der 

Kopfjäger. 

 

Take 29 Antonio Ortuño  

 

Sprecher 1: Das Mexiko von 2006 – das war nach der Zeit des demokratischen 

Übergangs, in der wir hofften, dass auf die jahrzehntelange 

Einparteien-Herrschaft der PRI eine politische Neuordnung mit 

regelmäßigen Regierungswechseln folgen würde. Doch damals 

nahmen bereits die Gewalttätigkeiten zu. Viele Leute wie ich waren 

auch über die wachsende Radikalisierung der Rechten sehr besorgt. In 

Der Kopfjäger zeige ich deshalb, wie eine Gruppe der extremen 

Rechten an die Macht kommt und ein diktatorisches Regime errichtet. 

Diese Entwicklung verfolgt ein Journalist, der ursprünglich rechts war 

und nun in einer linken Zeitung arbeitet, weshalb ihn seine 

ehemaligen Kollegen verfolgen. Er ist eine Art Doppelagent. 

 

Autor: Antonio Ortuño nimmt in Der Kopfjäger den Terror der Drogenmafia 

und des Staates vorweg, der in den folgenden Jahren Zehntausende 

von Menschenleben kosten wird. Auch in seinen späteren Geschichten 

thematisiert er die Gewalt, grenzt sich jedoch von der Narco-Literatur 

ab. 

 

Take 30 Antonio Ortuño  

 

Sprecher 1: Ich will nicht die Gewalt als solche zeigen, wie es so oft und so 
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oberflächlich in der mexikanischen Literatur geschieht. Ich zeige 

sie in aller Brutalität, weil ich auf die Ursachen und die Folgen 

hinweisen will. Die Narco-Literatur dient vielfach der Beschönigung 

der Kapos und der Auftragskiller, was ich aus ethischen Gründen 

entschieden ablehne. Ich will zeigen, was mit den Opfern der Gewalt 

geschieht, und nicht, wie es den Tätern geht. Außerdem will ich den 

Staat als einen der Hauptverursacher der Gewalt hervorheben.  

 

Autor: Am überzeugendsten ist dies Antonio Ortuño in dem Roman Die 

Verbrannten gelungen, der als erstes seiner Bücher 2015 auf Deutsch 

erschien. In der Kleinstadt Santa Rita geschieht ein Verbrechen, wie 

es sich in Mexiko immer wieder ereignet: eine Notunterkunft für 

mittelamerikanische Flüchtlingen wird abgefackelt; zahlreiche 

Männer, Frauen und Kinder finden einen qualvollen Tod. Der Autor 

verschont den Leser nicht mit Details. 

 

Sprecher 2: Das Feuer. Seine Wirkung auf den Körper. Selbst wenn es ihm nicht 

gelingt, uns mit seinen Flammen zu umarmen, wird uns das Feuer 

vernichten: In seiner Umgebung verdunsten alle essenziellen 

Flüssigkeiten, die Körpertemperatur steigt und die Nerven bersten, der 

Puls wird immer schneller, bis der Herzmuskel reißt, woraufhin die 

Lunge kollabiert, da ihr das Blut entzogen wird. Schon ein 

Zweckfeuer oder ein Kleinbrand können innerhalb von Minuten 600 

Grad überschreiten. Unmöglich, dem standzuhalten: Es ist 

wissenschaftlich belegt, dass der Körper, der arme Körper, es nur 

wenige Sekunden lang erträgt, 150 Grad heiße Luft zu atmen.  

 

Autor: Auf mehreren Ebenen schildert Antonio Ortuño diese gnadenlose 

Geschichte. Den Sachberichten stellt er die Version eines offiziellen 

Bulletins entgegen. 

 

Sprecher 2: Das Nationalkomitee für Migration, Dienststelle Santa Rita, äußert 

mit Nachdruck ihre Empörung über das Geschehen. Ebenfalls betont 

sie ihre andauernde Pflicht, die Menschenrechte eines jeden Menschen 

zu schützen und zu bewahren. Und erklärt ferner ihre unbedingte 

Absicht, bei den Untersuchungen des Vorfalls mit den zuständigen 
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Polizei- und Justizbehörden zusammenzuarbeiten. 

 

Autor: Die Sozialarbeiterin Irma wird nach Santa Rita geschickt, um die 

Überlebenden zu betreuen. Zuerst lernt sie die Unfähigkeit der 

Gemeindeverwaltung und die Duldsamkeit der Bevölkerung kennen.  

 

Sprecher 2: Das Stadtzentrum von Santa Rita erlangte bei der fünften 

Umgestaltung wieder den Anschein einer archäologischen 

Ausgrabungsstätte. Als man die beim letzten Mal mit dem 

Stadtwappen versehenen Pflastersteine abermals abschlug, entdeckte 

man, dass sich die Harzrohre, in denen die Strom- und Fernsehkabel 

verliefen, wie auch die danebenliegenden, aufwendig erneuerten 

Abwasserrohre in einem Zustand fortgeschrittener Verrottung 

befanden. Die allgemeine Verwunderung (die von der Tatsache nur 

noch vergrößert wurde, dass der Gemeinderat keinen Hinweis darauf 

finden konnte, dass bei der Beschaffung des vorzeitig gealterten 

Materials Fahrlässigkeit oder Habgier im Spiel gewesen sein könnten) 

half auch nicht weiter. Das komplette Stadtzentrum wurde 

provisorisch aufgeschüttet und war kaum noch befahrbar. Doch 

irgendwann fanden sich die Anwohner damit ab, jeden Tag über 

Hügel aus Erde, Sand und Schutt zu fahren und den Stauseen 

auszuweichen, die sich während des Regens gesammelt hatten.  

 

Autor: Irma wird von den Kollegen systematisch in ihrer Arbeit behindert. 

Sie zeigen sich desinteressiert oder wollen die Gewalttat aus 

Gewissenlosigkeit vertuschen. Nur die junge Yein, eine der wenigen 

Überlebenden, unterstützt sie, nachdem sie ihr Misstrauen überwinden 

konnte. Und mit Hilfe eines Journalisten gelingt es Irma, Einblicke in 

das Netzwerk zwischen Gemeindeverwaltung, Justizapparat und 

Drogenbanden zu gewinnen. In diesem System aus 

Menschenverachtung, Korruption und Rassismus haben Flüchtlinge 

aus Mittelamerika keine Chance; und auch Menschen wie Irma, die 

ihnen helfen wollen, werden vertrieben. Sie flieht mit ihrem Kind vor 

der Rache der Gewalttäter in die USA. 

 

Sprecher 2: Ich legte den Arm um meine Kleine, und wir gingen weiter. Wir 
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erreichten den Park. Ich setzte sie auf eine Bank und brach neben 

ihr zusammen. Ich schloss die Augen und erinnerte mich an ein Lied, 

eines dieser Lieder, die ich niemals in meinem Leben wieder hören 

möchte. Und an Vidals Zunge, sein Gesicht, rot vor Blut. Yein, leblos 

am Boden. Ich war es, die sie ihm anvertraut hatte. Und deswegen war 

ich es, die sie sterben ließ. All das, woran zu denken, ich mich im 

letzten Monat geweigert hatte, kam wie eine Flut zurück. Ich begriff, 

nachdem ich eine Weile dagesessen hatte, dass ich nie mehr aufhören 

würde, eine Ausländerin zu sein. Jetzt lebten wir das Leben, das Yein 

sich gewünscht hatte.  
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