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-WIir haben vor zwel, drei Jahren mal zusammen Tischtennis
gespielt. Und seitdem geistert vor allem bei ihm verstarkt die ldee
herum: ,Jetzt lass uns mal Tischtennis spielen.“ Und heute war
irgendwie der Zeitpunkt, um es mal wieder in die Tat umzusetzen.*

Am Kanal wird gegrillt. Sommer in Berlin.

Rauchschwaden ziehen tber den Uferweg.

In einer von BlUschen eingefassten Nische klacken Tischtennisballe auf zwei
dicht umlagerte Platten.

Peter und Columbus warten darauf, dass sie wieder an die Reihe kommen.

,von den flnf, sechs Satzen, die wir gespielt haben, hat er drei
gewonnen. Er hat einmal mehr gespielt, und das merkt man total.” r
,Ja, genau. Ich habe einmal mehr trainiert. Aber wir sind nicht die
regelmaldigen Spieler. Ich glaube, die Jungs spielen 6fter hier. Die
spielen auf jeden Fall sehr, sehr gut. ,
Die ,Jungs® sind ein murrisch dreinblickender alterer Herr, der mit stoischer
Gelassenheit Béalle von weit hinten auf die Platte zurtickschaufelt, ein heftig
hustender Asthmatiker, ein Stilist, der sich nach Schmetterschlagen um die
eigene Achse dreht.

,Die kennen sich irgendwie alle, haben wir jetzt in den zwei Stunden
mitbekommen. Ich glaube, die treffen sich jeden Tag. Aber die



sehen nicht so aus, als ob sie sich privat irgendwie kennen. Die
kennen sich nur tUber die Tischtennisplatte. Wir sind jetzt beide hier,
weil wir uns kennen, und weil wir mal Tischtennis spielen wollen.
Aber das sind Leute, die sich im Privatleben sonst nie und nimmer
an einen Tisch setzen wirden und ein Bier trinken wirden.”

Peter und Columbus denken sich gerne Geschichten aus.
Mal hdren, ob ihre Vermutungen tatsachlich zutreffen.
» Ich bin hier seit 2000.“

Das ist Dani.
... und seitdem spiele ich immer hier.
Ich spiele ja auch im Verein, aber ich spiele viermal die Woche
vielleicht....”

Und das sind Hakan,

....also, friher war es noch schlimmer. Da war es jeden Tag.”

Hadi,
~Wenn ich kann, spiele ich schon taglich auf jeden Fall.
In der Woche komme ich zwei-, dreimal.”

Andi,
.Dann bin ich vielleicht mal einen Monat nicht da, welil ich auch noch
andere Verpflichtungen habe.”

Holger 2
,lch habe auch schon mal Zeiten, da komme ich einen Monat nicht
oder anderthalb. Dann hatte ich auch Zeiten, wo ich drei, viermal die
Woche da war.”

und Amir.

.Ich spiele jetzt hier seit vier Jahren bestimmt, ja. Eigentlich jeden
Tag, wenn das Wetter es zulasst. So mit Gunter. Wir sind hier seit
zwei Jahren die zahesten Hunde.”



Gunter winkt ab. ,Kein Interview.*
Stattdessen holt er seine Ersatzkelle aus der Sporttasche.

.Lieber Spielen als Quatschen.”

,Gunter trainiert immer alle. Weil er irgendwie Lust dazu hat und die
Balle einem Stunden lang zurlckspielen kann. Und da kriegt man
wieder so die Routine und Treffsicherheit.”

,Das finde ich gut an ihm. Er spielt auch mit Leuten, die halt gerade
mal den Ball riiber schieben kénnen.”

,Gunter ist der beste Trainer. Mit Glnter spielt jeder, der neu hierher
kommt. Und es macht Spalf3, mit Glnter zu spielen.”

+Also jeder fangt an, mit Glnter erstmals spielen, und es dann auch
zu schéatzen zu wissen. Manchmal macht er Arger. Aber wenn man
das vermeidet und weiterspielt, dann hast du keinen Kopf. So ist bei
uns.”

Aul3er wenn er tber einen Doppelpartner mosert, sagt Glnter kaum etwas.

»Ich glaube, friher hat er schon ganz weit oben gespielt. Ich konnte
mir auch vorstellen, so zweite Liga oder so was."

~Gunter ist sicher mal richtig gut gewesen,” meint Antonio.

-Konnte ich mir vorstellen. Ich weil3 es auch nicht. Er redet da nicht
driber, und ich sehe nur, wie fit er ist. Er ist 69. Unter siebzig
Liegestlitzen, sagt er, geht er nicht aus dem Haus. Wenn wir hier
alle schon schwitzen, ist er eigentlich noch trocken.*

,Verrate blof3 nicht im Radio, wo unsere Platten stehen!“ warnt er.

.Der Kreis regelmaniger Spieler ist eh schon ziemlich grof3.”

»~Ja, S0, ich wirde sagen so etwa zwanzig. Wobei das immer
wechselt. Mal sind die mehr die da, mal die anderen. Je nachdem,
wie man kann und Freizeit hat.”

JHier ist immer einer da. Selbst im Winter ist hier einer da. Man
braucht auch keinen anrufen. Es ist wirklich immer jemand da.”

»Ich bin mal stehen geblieben, habe zugeguckt und mit einigen
gesprochen. Die haben mir dann erzahlt: ,Ja, wir treffen wir uns um
halb zwei.“ Ja, und dann bin ich hangen geblieben.*



»Ich bin auch sehr froh, dass ich mal hier vorbeispaziert bin und
habe Glnter gesehen. Also, es ist wirklich so eine gewisse Magie,
die hier herrscht, an diesem Platz."

Manchmal bleiben Spazierganger stehen.
Ein paar Bélle mit GlUnter entscheiden dartber, ob die Chemie stimmt.

»Ich habe gesehen, dass die relativ gut spielen.

Ja, und dann habe ich ein bisschen mitbekommen, wie das hier so
vonstatten geht, und auch schnell mitbekommen, dass sehr viele
hier spielen, viele, die ganz gut spielen, also relativ professionell
auch, was ich dann so in dem Mal3e auch nicht erwartet hatte, dass
das hier so auf dem hohen Niveau abgeht.”

Jirgen ist heute zum zweiten Mal da.

,ES war schon etwas gewagt, nachdem ich jahrelang nicht gespielt
habe, einfach mal so hier an den Start zu gehen. Aber die Technik
Ist einfach durch das jahrelange Uben automatisiert.”

,Das konnte ich alles mal gut. Klar, ich habe es gelernt. Aber wenn
man das Jahrzehnte nicht macht, das Feeling wieder zu kriegen
Topspin zu spielen. Ich habe zuerst gedacht, das kriege ich nicht
mehr hin. Aber es ist dann wieder gelungen.*®

Auf der Liegewiese werden hastig die Taschen gepackt.
Ein Gewitter braut sich zusammen.

Die Spieler stort das nicht.

Fur viele von ihnen ist Tischtennis ein Stick Kindheit.

.Ich habe in der Jugend angefangen in einem Dorfverein. Und ich
habe, glaube ich, bis vor dem letzten Jugendjahr habe ich gespielt.
Bis 17."

,~Ja. ich habe das in der Jugendzeit gelernt in und mehr als zwanzig
Jahre nicht gespielt. Immer nur Fu3ball. Und das konnte ich jetzt
nicht mehr, wegen der Gesundheit eben. Und dann habe ich das
wieder entdeckt hier durch Zufall und habe es wieder angefangen.”

.Ich wollte fragen, haben Sie Lust, eine Runde mit meinem
Schwiegervater...“

Warme Regentropfen prasseln herab. So unvermittelt, als kAmen sie aus



einer Giel3kanne. ,Gleich wieder vorbei,”“ meint Glnter.

.ES gibt relativ viele Platten in Berlin, so in Parks. Ein paar sind auch
sehr ungunstig aufgestellt, weil die sehr windanfallig sind. Also, da
haut der Wind rein, und dann kann man nicht Tischtennis spielen.
Und ein paar sind halt sehr in der Sonne. Und die beiden hier, die
stehen sehr glnstig, wenn es heil? ist.”

,Da ist wenigstens eine Mauer und viele Bische drum herum. Der
Wind hat sich auch in den letzten Jahren sehr gesteigert. Und die
Platten sind auf jeden Fall noch besser als die Steinplatten.”

Sie sind dunkelgriin wie richtige Tischtennisplatten, aber nicht aus Holz,
sondern aus Blech.

» Metall klingt schon mal viel besser als die Steinplatten, nimmt
wahrscheinlich auch ein bisschen mehr Schnitt an. Steinplatte nimmt
gar keinen Schnitt an.

Man muss auch immer einen Besen mithaben, damit man da den
Staub runterkriegt.”

,Viele Vereinsspieler, sage ich jetzt mal, spielen nicht gerne auf der
Steinplatte, weil der Ball nattirlich auf der Steinplatte ganz anders
springt als auf der 25 mm Holzplatte. Aber ich habe damit
angefangen, meine Liebe dazu gefunden seit dem flinften
Lebensjahr. Nachdem meine Mutter nicht mehr ausgereicht hat,
musste mein Bruder dann herhalten, da haben sie mich hin und her
gescheucht. Ich habe mich dann so durchgeschlagen durch Berlin.
Ich habe schon an vielen Steinplatten gespielt.”

Thomas und Hadi kennen sich aus der Tischtennisliga.

~Wir spielen beide Landesliga.” ,Landesliga ist schon ein gutes
Niveau.”
In der Halle ist gegen die beiden wahrscheinlich schwer zu gewinnen. ,Aber
hier drauf3en gelten andere Regeln,“ meint Holger, der zur Unterscheidung

von seinem Namensvetter Holger 1 genannt wird.

.Da du hier im Freien spielst, hast du auch gegen so gute Spieler
eine Chance, weil da noch Einflusse sind wie Wind, ja ... und
Schnee. Ich bin auch 6fter mal, wo ich noch im Verein gespielt habe,
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stehen geblieben und habe mal geguckt, so. Ja, gutes Niveau. Ich
wurde sagen: erste Kreisklasse, manchmal erste Kreisliga. Kommt
immer drauf an, wer da ist.”
Einige Spieler, die sich an den Platten im Park kennen gelernt haben, sind
sogar einem Verein beigetreten.

,Das war vor drei Jahren, weil wir im Winter nicht viel spielen
konnten. Und dann sind wir in den Verein gekommen. In zwei
Wochen ist unser erstes Spiel in der ersten Kreisklasse. Ja, da
werden wir mal sehen, was wir da machen.*

,90, dann wollt ich euer Doppel.“ ,Sag mal erstmal deins
an!* , Antonio, spielt ihr Doppel?*

Hakan fillt den Spielberichtsbogen aus.

Obwohl viele Interesse bekunden, schafft es Anadoluspor gerade so, die fur

eine Ligaspiel erforderliche Anzahl Spieler zusammenzubringen.

»Einige kommen nicht zum Trainieren. Sind halt die klassischen
Freizeitspieler.”
Antonio reicht das Tischtennisspielen im Park nicht aus.
Er war Leistungssportler und braucht den Wettkampf.
In der Turnhalle in Berlin-Kreuzberg ist an diesem Montag der SV Motor
Wildau zu Gast.

~Kreisklasse ist teilweise auch gut besetzt in den oberen Mann-

schaften. Da spielt einer, der war dreimal Seniorenvizeweltmeister.

Die sind halt jetzt ein bisschen alter, aber die kdnnen spielen.”
Von den acht Tischtennisplatten in der Halle sind zwei flr das Punktspiel
reserviert. An den Ubrigen trainieren Mitglieder anderer Vereine.

.Er geht immer weiter zuriick. Er versucht anzugreifen, der Mann mit
dem dicken Bauch. Ich wiirde mal sagen: ich vertue mich vielleicht
um eine, achte, neunte oder zehnte Liga.”
Volker Braun braucht nur wenige Minuten, um das Niveau an den Platten zu
checken. Er ist Jugendtrainer bei einem Verein im Nachbarbezirk und nur

hier, um einen Freund zu treffen.



.Er zum Beispiel ist ein sehr guter Tischtennisspieler. Achte mal auf
ihn! Achte mal auf seine Beine! Und der wiirde ich sagen, der spielt
jetzt bestimmt vierte Liga oder so.”

,Das war gerade ein Ruckhand - Topspin. So ziemlich der kompli-
zierteste Schlag. Den spielst du mit Vorspannung. Achte mal auf
sein Handgelenk! Er zieht das Handgelenk ein bisschen so ein, als
wurde er eine Frisbeescheibe schmeil3en. Er dreht das so nach
hinten weg und dadurch kriegt der Ball so eine
Explosionsgeschwindigkeit.*

»+Achte mal auf seinen Schlager! Der hat da mindestens irgendwie ..
unheimlich viel Belag drauf. Das sind richtig Katapulte, ja. ,Das ist
halt im Tischtennis so, wie bei jeder anderen Sache auch: der
Eindugige ist unter den Blinden der Konig. In dieser Halle ist er der
Konig. Wenn er jetzt in eine andere Halle in Berlin geht, kann er
Glick haben, dass jemand mit ihm spielt. Das ist wirklich so. Und er
ist eine andere Generation. Er spielt halt quasi das Tischtennis der
Generation von Berlin. Ich nehme mal an, dieser Mann mit dem
weil3en Bart, war vor funfzehn Jahren, gehorte der zu den zwanzig
besten in Berlin. Und das ist eben das Schone, lass den mal sechzig
sein oder 55, weil} nicht, ich habe den noch nie gesehen, der wird
bis zu seinem letzten Atemzug so gut sein, dass jeder junge Mann
gerne mit ihm spielen mochte.”

Richtig getippt. Gerhard Zeitler ist Anfang sechzig.

,1960 habe ich angefangen, Tischtennis zu spielen als Zwdlfjahriger,

bin dann zu Hertha BSC gewechselt und da dann in der Oberliga

gespielt. Das ist eine Klasse unter der ersten Bundesliga gewesen.”
Zwolf Jahre lang hat er aus familidren Griinden pausiert, und als er wieder
anfing, war das schon sehr eigenartig.

,Da waren die Balle groRer. Vorher hatten wir 38 mm, jetzt haben wir
40 mm. Also, es war schon eine Umstellung. Jetzt spielen wir drei
Satze, damals hatten wir nur zwei Satze gespielt in den
Punktspielen.”

Er wiegt den dick mit Gummi und Kunststoff gepolsterten Schlager in der
Hand.

»Als ich angefangen habe, gab es uberhaupt keinen Schwamm. Da



habe ich mit einem Brettchen gespielt mit einer normalen Noppe.
Und Mitte der 60er Jahre fing das an mit einem Schwamm, und
seitdem hat sich das entsprechend weiter entwickelt.”

Es ist Herbst geworden.
Die Baume rauschen im Wind.

Ab und zu segelt ein welkes Blatt auf den dunkelgrtinen Tisch herab.

»#Als ich Klein war, haben wir unsere eigenen Schlager gemacht aus
ganz dinnem Holz. Und wir hatten keine richtige Tischtennisplatte.
Wir hatten nur einen grol3en Tisch dort in unserer Schule.”

,und manchmal haben wir dreil3ig Bélle an einem Tag kapultt
gemacht, weil wir keine richtige Tischplatte hatten und kein Netz.
Wir haben nur ein Brett Gber den Tisch gelegt. Und das war es.
Aber wir haben viel Spal3 gehabt und unseren eigenen Stil
entwickelt. Als ich erwachsen wurde, wurde ich Lehrer und arbeitete
in der Schule. Und dort an der Sekundarschule, an der Hochschule
hatten sie richtige Tischtennisplatten mit Netz und so. Und dort
konnten wir besser trainieren.”

Fur Holz und Belag kommt man auf flinfzig Euro bei einem guten Schlager.

Kein Pappenstil flr die meisten hier.

»Ich bin einer der wenigen, der noch nie was investiert hat oder sich
irgendwelche Dinge geholt hat. Absolut undenkbar bei mir. Also, die
Kelle muss schon zerbrechen, dann hole ich mir eine Neue.
Das ist die Kelle, mit der ich seit Jahren spiele. Das ist meine dritte
Hand. Sobald ich eine andere Kelle habe, kann ich nicht in dem Stil
spielen, wie ich eigentlich so gewohnt bin zu spielen.”
Andi spielt manchmal auch im Verein. Aber die Gegner haben sich schon
beschwert, und in einem Ligaspiel konnte ihn der Schiedsrichter wegen

seines kaputten Schlagers sogar disqualifizieren.

» Der Griff schon halb locker, die Belage zerbréseln. Na ja, nun muss
ich wirklich mal investieren. Es wird Zeit."

Manchmal gibt es so genannte Tischtenniskomplettsets als Angebot im
Supermarkt.



»Ja, das ist jetzt ein Billigprodukt aus China. Da gab es tatsachlich
zwei Schlager fur sieben Euro. Die sehen fast so professionell wie
richtige Schlager aus. Wobei ich gerade sehe, die haben keine
Schwamme, sondern nur einen Belag. Es sieht nattrlich viel besser
aus, als er ist.”

.Nein, um Gottes willen. Damit kann man kein Tischtennis spielen.”

~Wer Spald am Tischtennis haben will, braucht einen mal3gefertigten

Schlager,” meint Amir,

,Das entwickelt sich. Je mehr man lernt, desto mehr Vorstellungen
hat man auch, wie der Schlager sein muss.”
Jirgen ist auf ein vermeintliches Schnéappchen reingefallen, dabei kennt
gerade er sich bestens aus mit den Finessen.

,Ein Belag hat halt eine Griffigkeit. Das heif3t, fir den Moment haftet
der Ball so ein bisschen am Belag. Und dadurch kann man dem mit
einer Handbewegung dann noch einen Drall versetzen.”

Amir wischt seinen Schlager liebevoll mit einem Tuch ab.

.Den habe ich mir zusammengebaut. Das ist gute Qualitat.

Das kriegt man da in der Kochstral3e in dem Tischtennisladen. Und
da kann man dann auch gleich Probe spielen. Und die habe ich mir
so ausgesucht fur Vor — und Ruckhand.”

Die Belage auf beiden Seiten des Schlagers mussen unterschiedlich gefarbt
sein, damit der Gegner weil3, mit welchem Drall der Ball auf ihn zufliegen
wird.

»Also, ich bin halt ein offensiver Spieler, der mit der Vorhand standig
Topspin spielen will und dafir ist dieser schwarze Belag
genommen.*

Der Tischtennisshop in der Kochstral3e wenige Meter entfernt vom

ehemaligen Grenzibergang Checkpoint Charly.

In der Mitte des Ladens eine Tischtennisplatte.

Dahinter an der Wand mehrere Reihen roher hélzerner Kellen.



,Die Holzer sind immer aus ganz unterschiedlichen Holzern
zusammengestellt. Das heil3t, wenn es ein defensives Holz ist, sind
die meistens eher weich. Wenn es ein offensives Holz ist, sind die
meistens eher hart. Und das macht einen riesigen spielerischen
Unterschied.”

Von weichem Holz springt der Ball anders ab als von hartem, sagt Christian

Stamatow. Er nimmt zwei Holzer aus der Halterung.

,Das ist jetzt ein defensives Holz und das ist ein offensives. Es ist
ein Riesenklangunterschied. Das ist ein heller Ton. Das heif3t, es ist
ziemlich schnell. Und das ist langsam. Es ist auch ein heller Ton,
aber es gibt noch deutlich langsamere. Und das ist die Power.”

Bei Christian Stamatow wird jeder landen, der in Berlin ernsthaft Tischtennis

spielen will.

,Erstmal wirde ich ihn fragen, was er von der Spielanlage
bevorzugt, ob er mehr nach vorne geht oder nach hinten geht.
Danach wirde ich ein Holz aussuchen. In der Regel sind es
Allroundhélzer, weil man damit am flexibelsten ist. Dann klebe ich
Gummis drauf je nach seiner Neigung, ob er viel mit Unterschnitt
oder Uberschnitt spielt, ob er mehr kontert, blockt, schief3t. Das
klebe ich dann drauf, und das probieren wir hier aus.”

,Die richtig schnellen Belage sind hochelastisch. Das muss man
sich wie so ein Trampolin vorstellen. Wenn ich da auf so einen
Belag einen Ball drauf springen lassen wirde, gibt es Belage, die
dampfen, die ziehen den Ball praktisch rein, ohne dass er wieder
rauskatapultiert wird. Und manche Belage katapultieren raus wie
wahnsinnig.”

,ES bringt nichts, einem Anfanger das schnellste Material auf den Schlager zu

kleben,” meint er. ,Man setzt auch keinen Fahrschiler in einen Formel 1-

Wagen.*

»Fur uns Nichtprofis reichen dann Allround-Belage auf einem
schnellen Holz. Das ist schnell genug, weil du musst es ja auch
kontrollieren kdnnen.

Bei so einem Schlager muss ich lernen zu schliel3en.”

Zur Demonstration halt er den Schlager erst schrag und dann wieder gerade.
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~Wenn ich so spiele, dann haut er mir drei Meter tber den Tisch.
Und deswegen sagen wir auch den Anfangern im Verein: Lieber
sofort einen richtigen Schlager kaufen! Sonst lernt ihr Tischtennis
einfach falsch.”

Es steht jedem frei, sich im Supermarkt zu bedienen, meint Christian

Stamatow. Aber die Schlager von dort halt er flr ungeeignet.

,Das ist naturlich kein Tischtennis. Das ist Pingpong.*

.Heute haben die Techniker keine Chance.” ,Komm jetzt
Gunter!®

.Ich musste aus dem Verein austreten, weil ich Probleme nach einer
Bergwanderung habe mit meinem Gelenk, und seit einem Jahr
spiele ich mit einer Bandage, aber immer nur zwei Stunden, und es
ist okay.”

»Ich habe erst vor drei Jahren angefangen mit dem
Tischtennisspielen. Ich komme eigentlich aus dem Volleyballbereich.
Das konnte ich aber nicht mehr so richtig ausfiihren wegen meinem
Knie. Und Tischtennis geht halt. Das kann man ziemlich lange
spielen auf gutem Niveau.”

.Ich spiele phasenweise drei-, viermal die Woche und dann bin ich
meistens irgendwie so kaputt, es zwickt irgendwie links und rechts
und oben und unten. Und dann mache ich auch mal wieder drei, vier
Wochen Pause.”

.Ich spiele gerne. Und ich nehme den Schmerz in Kauf, drei Tage
danach. Dann kann ich zwei, drei Tag nicht laufen. Es ist flr mich
schwer, aber ich muss mich wirklich langsam mal anstrengen, dass
es nicht mehr so geht, wie es friilher mal ging mit der korperlichen
Belastung.”

Andi ist Mitte drei3ig. Niemand, der ihn Tischtennisspielen sieht, wirde

vermuten, dass er gesundheitliche Probleme hat.

»Ich habe einen Schwerbeschadigtenausweis und durfte eigentlich
in keinster Weise das machen, was ich hier mache. Mein Arzt wirde
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mich téten, mein Professor Doktor. Ich hatte vor anderthalb Jahren
eine Operation. Mir haben sie fast den Ful3 abgenommen. Ich habe
Knochenkrebs im Fuld konzentriert, Arthrose und so Sachen... und
in Deutschland haben zwei Menschen diesen Fall, was ich habe,
einmal ein geringerer und einmal ein krasser Fall. Und ich bin
naturlich der mit dem Sechser im Lotto.”

Finanziell hat hier keiner das grol3e Los gezogen.

Aber beim Tischtennis zahlt Zeit.

»Ich bin selbststandig. Ich habe so Spatis. Spatkauf. Und da kann ich
mir eigentlich die Zeit hier nehmen.*”

~Wenn schdénes Wetter ist, fahre ich mit dem Fahrrad zur Krummen
Lanke und schwimme da einen Kilometer, und dann fahre ich mit
dem Fahrrad zurtick, und abends spiele ich noch zwei Stunden
Tischtennis. Das ist dann immer so mein Tagesablauf.*

,Momentan bin ich arbeitssuchend. Ich lese sehr viel. Ich habe eine
Platte mal letztes Jahr herausgebracht, und beschaftige mich mit
dem Weltgeschehen.”

,lch bin Musiker und sitze vorm Bildschirm. Und da braucht man
unbedingt so etwas als korperliche Aktivitat. Da ich irgendwie auch
noch asozialer Rentner bin, habe ich nicht so viele Mdglichkeiten
auch, wie man hort..."

»Ich komm einfach nur, um mich zu bewegen. Weil, wenn ich nicht
Tischtennis spiele, dann... was mache ich? Fernsehen gucken und
denken Uber Scheil3e, ne. Weil arbeitsmaliig ist es auch schwierig.
Ich habe ein bisschen Englischunterricht gemacht so privat, aber in
einer richtigen deutschen Schule nur einmal als Honorarkraft. Weil
meine Ausbildung von zu Hause auch nicht anerkannt wird, und
dadurch wird alles so kompliziert.*

Ubrig bleibt Zeitarbeit. Weite Anfahrten, unglinstige Schichten.
In Jamaika war Dani Lehrer.

»Ich kam nach Deutschland in meinem Urlaub, habe ich Freunde
getroffen und meine Frau und so. Und weil man nicht immer zu
Hause sitzen kann, hat sie mich gefragt, welche Sportart ich mache.
Und dann hat sie gesagt: "Na ja, da gibt es zwei gute Platten. Und
da kann man vorbeikommen und spielen. Dann haben wir uns mit
Freunden verabredet. Gunter war da.”
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Dreizehn Jahre ist das her.

Gunter trifft er noch regelmalfig, seine Exfrau nicht mehr.

.Ne, ne, das ist schon lange her, Mann. Das hat nicht gedauert. Aber
jetzt bin ich mit einer anderen Frau zusammen. Und alles ist ganz
leicht. Die ist okay, die lasst mich meinen Sport machen. Ich bin fur
mein Tischtennis immer wieder. Die macht keine Sachen. Manchmal
kommt sie vorbei und guckt und hat ihren Spafd und dann: "Ich gehe
wieder. Tschuss." Sie ist cool, ja.”

» Familie ist gerade im Machen. Also, ich habe einen elfjahrigen
Sohn von meiner Exfrau. Und da ist der Kontakt immer da, schon
seit der Trennung. Und jetzt mit Neuheirat und allem, das ist alles
gerade am Laufen. Lauft gut.”

Das Thema Tischtennis hat Hakan bisher ausgespart.

»,Noch weil3 sie nicht, dass es einen erheblichen Teil meines Lebens
einnimmt. Das weil3 sie noch nicht. Sie fragt immer wieder
naturlich... ,Wohin gehst du?“ ... aber wird sie noch friih genug...
aber ich glaube jetzt nicht.. ich meine, wenn man so die Zeit hat wie
ich, dann mache ich das hier.... Wenn ich jetzt, sage ich mal, eine
Frau habe, und sie méchte mit mir zusammen etwas unternehmen,
dann kann ich mir nicht vorstellen, dass ich das dann ignoriere und
trotzdem hierher komme. Also, so verriickt bin ich nun auch wieder
nicht.”

»Ich habe schon immer gern Tischtennis gespielt als Kind, so wie
andere auch. Aber irgendwie dann nicht mehr gespielt. Und dann
haben wir hier vorne gegrillt und in der Pause haben wir gesagt:
machen wir ein paar Balle. Dann hat es Spal3 gemacht, und auf
einmal ging es los und dann haben wir uns verabredet tagtaglich
hierher. Und da waren wir naturlich ein bisschen zu schlecht fur die
Leute, die hier waren. Jetzt ist es nattrlich mindestens
ausgeglichen. Und dann fing das halt an. Dann haben wir
festgestellt: wir kbnnen gar nicht mehr ohne.*

,Das ist schon eine Sucht gewesen bei uns, beziehungsweise ist es
immer noch.”

.Sehe ich auch so. Ich habe mehrere solche Siichte. Aber ich stehe
dazu. Die erste Sucht ist Tischtennis, Schach spiele ich auch
ziemlich intensiv, Radfahren tue ich natirlich gerne, Schwimmen.
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Ich finde, wenn viele Leute solche Sichte hatten, dann sahe das bei
uns gut aus.”

.Der war viel zu kurz zum Ziehen fur dich.” ,Ach Quatsch.”
,L0go. “

Vom Fenster seiner Wohnung aus kann Holger 1 die Tischtennisplatten
sehen und weil3, ohne auf die Uhr zu schauen, dass es halb zwei ist, wenn

Gunter unten sein Fahrrad abstellt.

»Also, auf jeden Fall habe ich mich tischtennismallig verbessert.
Logisch, wenn man jeden Tag zwei Stunden trainiert oder spielt.
Aber darum geht es mir eigentlich nicht. Ich bin jemand, der dem
Buddhismus zugewandt ist und dem Hier und Jetzt, Nicht denken
und so weiter. Und das kann man beim Tischtennis gut. Man ist so
voll in seiner Mitte, und kann vollkommen abschalten und den Kopf
leer machen, ja. Das ist das Wichtige."”

»Als0, ich schalte auch ab. Sobald ich an der Platte stehe, schalte
ich auch ab. Das ist wie ein Fluss, der einen dann irgendwie
ubermannt. Da denkt man nicht mal irgendwie daran, eine Zigarette
zu rauchen oder ein Bierchen zu trinken, sondern einfach nur zu
spielen. Das ist so fur mich mein Ding.”

Wahnsinn.“ ,Schoner Ballwechsel.*

,Vvor allen, wenn du dann zwei Stunden intensiv gespielt hast, dann
kannst du das Gliick haben, dass du noch einen kleinen Flash
kriegst. Als wenn du einen schonen Joint geraucht hast, so ist das
dann eben. Du bist noch mehr in der Mitte und manchmal so im
Fluss und in so einer Situation kdnnen dir manchmal auch so
unmogliche Dinge gelingen.*”

.Manchmal, besonders wenn man Doppel spielt, dann nervt dich
dein Partner manchmal. Und dann sagst du etwas, und dann: "Ich
spiele Tischtennis schon ewig hier. Ich bin kein neuer Spieler.” Und
dann merkst du: "Lass ihn! Wir kommen ja ganz gut klar
miteinander.”

.Mann, Alter. Das war so einfach”

,und die Leute hier sind auch alle in Ordnung. Das ist ja auch
wichtig. Wir haben ein paar sensible Kinstler dabei, die das Spiel
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manchmal zu ernst nehmen. Aber so ist das eben im Leben.”
~Was fur ein Ping-Pong!!*

~.Manchmal spielen wir hier im Winter. Auch wenn es mit Eis bedeckt
ist, kratzen wir das Eis weg vom Tisch und spielen. Aber es gehen
mehr Balle kaputt.”

,Guck mal! Siehst du das hier? Das kriegen wir nicht... ich glaube,
das konnen wir heute...“

Ein Montag im Dezember. Am Wochenende hat es geschneit.

.Den Schnee kdnnte man ja wegfegen,“ meint Holger 2.

Aber darunter ist Eis.

,ES gibt so einen Punkt... ich glaube, da ist eine Grenze. Dann muss
man erstmal warten, bis das hier wieder abgetaut ist.”

.Hallo Amir.“ ;Scheil3e, hatte ich mal Glunter angerufen.”

,Guck mal hier!” JAch, das kriegst du alles weg.“ ,Aber da muss man
schon was Harteres nehmen als den Finger.” ,Hast du schon recht.”

Wo steckt Glnter? Normalerweise musste er schon da sein.

,Dass er jetzt nicht hier ist, zeigt schon, dass er nicht glaubt, dass
jemand kommt.” ,Ich glaub auch.” ,Das ist bei Glinter selten.”
~oonst ist der immer relativ ptnktlich.” ,Ja, dann missen wir morgen
hier mal zusammen Schnee schippen.” ,Ja, das ist jetzt die Zeit fur
drinnen. Wenn du was drinnen weil3t?* ,Ja, bei Gunter im Keller.”
»~Ja, hochstens da. An seiner Platte im Keller.” ,Aber ich brauchte da
gar nicht hingehen. Ich komme da zwei Minuten mit, dann ist es
vorbei bei mir. Das ist bei mir im Augenblick nicht zu machen mit so
schnellen Geschichten und vor allem nicht mit Ginter. Der ist dann
auch eher schnell traurig und beleidigt, wenn man dann nicht
mitkommt. Und dann mag man nicht aufhdren.” ,Na ja, ich mache
mich wieder auf den Weg nach Hause.” ,Ich werde Giinter gleich
mal anrufen.” ,Rufst du ihn an?* ,Ja.”

Am néachsten Tag sind die Tischtennisplatten schnee- und eisfrei.
Das hat Gunter am Vormittag im Alleingang erledigt.
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~Gunter nicht argern! Freu dich! Es ist Winter, schénes Wetter. Du
hast schon sauber gemacht.”

,ES Ist in erster Linie Tischtennis. Privat habe ich eigentlich so gut
wie keinen Kontakt zu denen. Das ist schon fir mich in erster Linie
Tischtennis, und danach war ich meistens auch kaputt, und dann
geht man auseinander. Ja, manchmal ergeben sich ja auch
personliche Gesprache. Aber dariber hinaus habe ich mich nicht
mehr darauf eingelassen.”

.Nein, weil3 ich nicht. Ich jedenfalls nicht. Ich spiele hier Tischtennis.
Das ist jetzt flr mich nicht die Fundgrube fur Freunde. Sind auch
fast alle junger.”

,Das sind Tischtennisbekanntschaften. Ich sage mal, vielleicht
wurde sich daraus mal irgendwas ergeben. Aber, ich sage mal, ich
habe selber so viele Freunde, da ist man dann, ich wirde nicht
sagen ausgelastet, aber in einem bestimmten Alter, da sucht man
keine Freund mehr, da hat man sie. Und wenn dann noch mal
irgendjemand kommt, dann muss das was Besonderes sein, ja.
Also, ich forciere da nichts.”
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