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Regie: Musik

O-Ton Collage (ev. Mosaik O-Tone, Voice over im Wechsel)

O-1, Cecilia Prenz, Sprecherin

Ich erlebe Triest wie die Ewigkeit. Fir mich ist das so.

0O-2, Marko Kravos, Sprecher 1

Die Rede meiner Eltern war immer: ,,Wir sind von hier, also bleiben wir auch hier.*

0O-3. Sanja Roié¢/ Sprecherin

Das Hinterland von Triest besteht aus dem Karst, den Bergen, die oberhalb der Stadt liegen,
wo seit jeher Slowenen leben. Auch die Dorfer sind slowenisch, die umliegenden Felder

wurden von Slowenen bebaut. In Richtung Osten 6ffnet sich Istrien.

0-4, Octavio Prenz/ Sprecher 2

Von Italien aus betrachtet, liegt Triest am Rand. Aber es ist auch eine kleine

mitteleuropdische Hauptstadt.

O-5, Marko Kravos/ Sprecher 1
Ich habe mich nie am Rand gefuhlt, sondern in der Schwebe, einem Gebiet zugehdérig, wo es

eine Grenze gibt und ich sowohl mit der einen als auch mit der anderen Welt kommunizieren

Muss.

Sprecherin
Widerspenstige Anmut — Das italo-slawische Triest. Von Maike Albath.

0O-6 Boris Pahor (voice over)/ Sprecher 2

Triest hat zwei Seelen. Vielleicht auch nur eine, in der sich zwei verbergen.

Erzahlerin (auf Musik)
Wer in Triest ankommt und eine Weile bleibt, entdeckt noch viel mehr als nur zwei Seelen.

Die Hafenstadt ist ein wirtschaftlicher Knotenpunkt und kultureller Umschlagplatz. Ein
Schichtengebilde. Um 1900 kursierten mindestens 17 Sprachen. Es gab katholische,
evangelische, orthodoxe Kirchen und eine Synagoge, auf den Friedhdfen stehen Grabsteine



von Griechen, Armeniern, Deutschen und Englidndern. Sanja Roi¢, Professorin fiir
italienische Literatur in Zagreb und Lektorin fur Kroatisch an der Universitat von Triest,
pendelt zwischen beiden Landern. Ihre GroRReltern waren Triestiner, nach dem Tod des
Groldvaters musste die GroBmutter an die kroatische Kuste nach Dalmatien Gbersiedeln, ihr
Vater kdmpfte spéter als Partisan gegen die italienischen Faschisten. Sie wurde 1952 im

istrischen Pula geboren.

O-7, Sanja Roié/ Sprecherin

Istrien ist relativ ausgedehnt, und im 16. und 17. Jahrhundert wurde es von Fliichtlingen aus
Dalmatien und Montenegro bevélkert, die vor der Pest und den tiirkischen Eroberern flohen.
Diese neuen Bewohner haben ihre slawischen Traditionen und Gebrauche mitgebracht, zum
Beispiel die glagolitischen Buchstaben, eine Variante der griechischen. In Materada im
Westen Istriens gibt es eine Kirche mit Inschriften dieses Alphabets. Und diese Gebiete
standen dann vierhundert Jahre lang unter venezianischer Regierung, spater wurden sie ein
Teil von Osterreich-Ungarn, nach dem Ersten Weltkrieg gehorten sie bis 1943 zu Italien. Wie
immer in Kriegen waren Ideologien im Spiel, es war alles sehr grausam und tragisch, und es

kam auf allen Seiten zu Graueltaten.

Regie: ev. Atmo aus italienischer Wochenschau einblenden

Erzéhlerin

Die Lage war seit Kriegsende explosiv. Jugoslawien erhob Anspruch auf die Hafenstadt, denn
Titos Partisanen hatten Istrien und Triest 1945 erobert. Auf Druck der Alliierten zogen sie
sich nach 40 Tagen wieder aus Triest zurlick. In Paris einigte man sich zwei Jahre spater auf
die Errichtung eines winzigen Bundesstaates, das sogenannte ,,freie Territorium Triest, und
teilte das Gebiet in zwei Zonen auf. Die Zone A kam unter angloamerikanische
Militarverwaltung und umfasste Triest und seine unmittelbare Umgebung. Istrien gehorte
zwischen der Koper Bucht und Novigrad zur Zone B und stand unter jugoslawischer
Militarverwaltung. Der Kalte Krieg fachte die Spannungen an; Italien forderte die Riickgabe
von ganz Istrien, die Sowjetunion unterstitzte Jugoslawien. Aber 1948 Uberwarf sich Tito mit
Stalin — und akzeptierte Hilfslieferungen und Kredite aus dem Marshallplan, die auch dem
,freien Territorium Triest” zugutekamen. Im Oktober 1953 verpflichteten sich die Alliierten,
die Zone A der italienischen Regierung zu ubertragen. Ein kompliziertes diplomatisches
Rankespiel begann. Italien sal? in der ersten Verhandlungsphase in London nicht mit am
Tisch; der urspriingliche Plan, die mehrheitlich von Italienern bewohnten Stadte wie



Capodistria und Umago wieder einzugliedern, wurde erst in der dritte Runde zur Sprache
gebracht und dann fallen gelassen — wichtiger schien es, Triest zu behalten. Im November
1954 regelte man die Aufteilung der beiden Zonen zwischen Italien und Jugoslawien, ohne
jedoch ein Abkommen zu unterzeichnen — vélkerrechtlich ein sogenannter ,,De-facto-
Beschluss®. Die Zone A kam zu Italien, die Zone B zu Jugoslawien. (ATMO) Zwischen
200.000 und 350.000 Istrier verlieRen daraufhin ihre Dorfer und Stadte, Uber siebzig Prozent
der Bevolkerung. ,,Optanten wurden die Istrier genannt, die nach Triest iibersiedelten. In
Italien sprach man von Vertreibung. In dieses Schmerzzentrum zielt der Schriftsteller Fulvio
Tomizza, 1935 in Istrien geboren. Sein literarisches Debdit tragt den Namen seines

Heimatdorfes im Titel: Materada.

Zitator

Alle gingen fort. Am Abend sprach man noch mit dem Freund im Gasthaus dartiber — tiber
andere Dinge wurde gar nicht mehr geredet — und er sagte, ,,Sterben will ich nur bei mir
Zuhause®, doch plotzlich dnderte er seine Meinung, schon am nachsten Morgen fuhr er nach
Umago, um sich den Optanten-Antrag zu holen. Es war wie ein Hagelschauer; auch die Leute
waren wie verwandelt. Der Schwiegervater wollte nicht ausreisen, wenn nicht die Tochter
mitkame, der Schwiegersohn war einer gegen drei und wurde unter Druck gesetzt, und am

Ende gab er nach, schlieBlich brachen auch seine Eltern und Geschwister mit auf.

O-8, Sanja Roié/ Sprecherin

Sehr viele Istrier entscheiden sich, ihre Besitztimer aufzugeben. Wenn es darum geht, aus

einer Stadt wegzugehen, verlasst man seine Wohnung oder sein Haus und verzichtet auf die
Erinnerungen eines ganzen Lebens, aber am dramatischsten fur eine b&uerliche Bevolkerung
ist es, die Felder zuriickzulassen. Denn der Boden bedeutet Zugehdrigkeit seit Generationen.

Fur die Bauern war es schlimm. Davon erzahlt Fulvio Tomizza.

Zitator

Das hieR, dass hier nichts mehr zu machen war, dass nur zurtickblieb, wer sich politisch
kompromittiert hatte oder zu arm war, um seinem Elend zu entkommen oder wer ohnehin nie
etwas zustande brachte. Die Lastwagen kamen nach Giurizzani und in die anderen Dérfer, sie
waren viel zu groB, um auf die kleinen Hofe zu fahren, oft mussten die Besitzer die
Steinmauern abtragen oder die Aste der Akazien absigen. Man lud alles auf, was sich im
Haus befand: alte Tische, Banke voller Holzwirmer, die hdchstens noch fur Giurizzani
abends im Winter taugten, VVogelkafige und Blumentdpfe mit Basilikum, Porzellannachttopfe,



alte Unterlagen und Werkzeug, das man nie wieder brauchen wiirde. Dann setzten sich die
Wagen keuchend und Schlamm spritzend in Bewegung, und wir schauten verwundert und
traurig zu und wurden immer weniger.

Erzdhlerin

Tomizza hatte die Umbrtiche selbst erlebt. Sein Vater, ein Grundbesitzer und Kaufmann,
verstand sich als Italiener und hatte sich stillschweigend mit dem faschistischen Regime
arrangiert. Nach 1945 landete er fir mehrere Jahre im Gefangnis, reiste dann aus und starb
kurze Zeit spéter. Fulvio Tomizza, der in Belgrad und Ljubljana am Theater gearbeitet hatte,
liel sich in Triest nieder.

0-9, Fulvio Tomizza (mit Atmo)/ Sprecher 1

Istrien ist eine Welt, die sich aus vielen verschiedenen Elementen zusammensetzt. Aber ob es
Venedig war, Osterreich, das faschistische Italien oder Jugoslawien, das in den ersten Jahren
stalinistisch und damit chauvinistisch war, jedes Land verlangte ein eindeutiges Bekenntnis.
Man musste entweder das eine oder das andere sein. Mir schien es aber so, dass gerade das

Heterogene unseren Zusammenhalt ausmachte.

0O-10, Sanja Roi¢/ Sprecherin

1960 erscheint der Roman Materada bei dem grofRen italienischen Verlag Mondadori und hat
enormen Erfolg. Der Erzéhler spricht so, wie die Leute von dort reden, Italienisch, aber in
bestimmten privaten Momenten durchsetzt von slawischen Wartern. Es gibt etwas Hybrides,
die Verbindung von zwei Sprachwelten. ,,Parlavamo po nasu*, sagte man in Istrien, ,,wir
sprechen nach unserer Art*. So etwas war in Italien vollig unbekannt. Fulvio Tomizza wird
von der Kritik als Schriftsteller der Grenze deklariert. Aber bei ihm gibt es Offenheit und
keine Schuldzuweisungen, es geht um die Tragddie derjenigen, die ihre Heimat verloren
hatten. Fur diese Leute war es kaum mdglich zurtickzukehren, und wenn sie es taten,
schmerzten sie die Veranderungen. Istrien entvolkerte sich, die Neuankdmmlinge verhielten

sich wie Sieger. Die Bauern waren oft unpolitisch gewesen, aber manche hatten kollaboriert.

Regie: Musikakzent

Zitator:
,Barba, kommt her, wir miissen mit Euch sprechen®, sagte ich und 6ffnete die Tiir zum
Wohnzimmer. Wie immer bei Geschéaften und wichtigen Angelegenheiten sprachen wir auf

Slawisch: po nasu (nach unserer Art), wie man bei uns sagt. ,,Also, Onkel, wie ist das mit



unserem Land? Scheint Euch jetzt nicht der richtige Moment gekommen, um uns zu
einigen?“, sagte ich. ,,Wie einigen? Sind wir uns nicht schon léngst einig?* ,,Ja®, erwiderte

mein Bruder, ,,wir arbeiten wie immer und Ihr steckt am Jahresende alles ein?“

Erzdhlerin

Fulvio Tomizza dringt in die Grauzone vor: Wer blieb unbestechlich — zuerst unter den
italienischen Faschisten, dann unter den jugoslawischen Kommunisten —, und wer passte sich
an? In seinem umfangreichen Werk geht es immer wieder um das Band zwischen einem Ort

und seinen Bewohnern.

Zitator

,,Niemand wird Euch eure Acker wegnehmen.“, Na, vielen Dank!* antwortete mein Bruder.
,»Das habt Ihr schon gesagt. Und wie wollt Ihr das Land aufteilen? Lasst horen.* ,,Ihr habt
schon Euer Land, das auBBerdem viel besser ist als meines.* ,,Welches? Valletta, Pizzudo,
Salia, oder welches? ,,Langsam, Neffe. Euer Land ist das von Chersi. Es reicht also.* Berto
und ich brachen in Gel4chter aus, aber es war ein nervoses Lachen. ,,Was zum Teufel redet
Ihr? ,,Nur ruhig, es gibt da nichts zu lachen. Thr habt 20 Hektar, auch mit dem Waldchen und
der Weide komme ich nicht auf diese Gréfie. ,,Dann nehmt Euch doch diese 20 Hektar! Sie
sind doch lidngst unter die Landreform gefallen?!* ,,Das ist eine andere Frage. Ich habe dieses
Land fur Euch gekauft. Es ist nicht meine Schuld, dass jetzt der Kommunismus da ist. Gebt
thm die Schuld. Meine Pflicht habe ich getan.*

O-11, Sanja Roi¢/ Sprecherin

Wenn Tomizza sagt: ,,Ich identifiziere mich mit der Grenze*, was bedeutet das? Fiir ihn heif3t
es, dass er diese Wunden genauer in den Blick nehmen will. Fir viele waren es Wunden, die
nicht heilen konnten. Tomizza schafft es, gegenseitiges Verstandnis zu wecken und in eine
neue Phase einzutreten und das, was passiert war, nicht langer zu verbergen, sondern es zu

zeigen.
Regie: Musik
Zitator

Es erhob sich Wehklagen und Geschrei, zuerst auf ein einziges Dorf beschréankt, dann

vermischt zu einem unheimlichen Chor, bei dessen Klang es mir eiskalt tiber den Rucken lief.



Erzdhlerin

In dem Roman Eine bessere Welt erteilt Fulvio Tomizza einem Mesner das Wort, der noch
vor dem Ersten Weltkrieg sein Amt antritt und als alter Mann auf sein Leben zurlickblickt.
Sieben verschiedene Geistliche hat er kommen und gehen sehen: habsburgische, italienische
und kroatische.

Zitator

Unter den zwei benachbarten Haustlren erschienen gleichzeitig meine Frau Palmira, die mich
suchte, und der Pfarrer Don Nino, der sich bemihte, seine Mutter zu beruhigen. Wir befanden
uns im Krieg, immer wieder im Krieg um die ewige Frage, ob wir Italiener oder Slawen seien,

und dabei waren wir in Wirklichkeit nur Bastarde.

0-12, Fulvio Tomizza (mit Atmo)/ Sprecher 1

Den Nationalismus brachten diejenigen mit, die von aul’en kamen: also die Lehrer und die
Priester. Sie zwangen die Leute, sich entweder als Italiener oder als Kroaten zu bekennen. Bei
den Wahlen von 1890 bezeichneten sich in Materada tiber 98 Prozent als Kroaten, flinf Jahre
spater wiederum 98 Prozent als Italiener. Es handelt sich nicht um banalen Konformismus,
sondern um legitimen Selbstschutz einer armen Bevolkerung, die sich aus schlichter
Uberlebensnot auf die Seite derjenigen schlagt, die das Sagen haben. Das ist eine resignative

Haltung ohne jedes Vertrauen in Institutionen.

Erzéhlerin
,,In einer besseren Welt“ lautete in Istrien die Formel der Priester, mit der sie den Tod eines
Gemeindegliedes in ihren Kirchenblchern verzeichneten. Im Diesseits folgt auf jede Welt

eine neue, aber besser scheint keine zu sein.

O-13. Sanja Roi¢/ Sprecherin

Nachdem Tomizza 1977 Eine bessere Welt veroffentlicht hat, liest er ein zentrales Buch des
franzosischen Historikers Emmanuel Le Roy Ladurie von der Ecole des Annales. Diese
Schule radumt der Mikrogeschichte eine wichtige Bedeutung ein. Es gibt die Makrogeschichte,
die grol3e, die geprégt ist von politischen Ereignissen, aber gerade die Mikrogeschichte zeigt
sich an Orten wie den istrischen Dorfern. Und Fulvio Tomizza beginnt, in den Archiven von
Venedig und dem Friaul zu forschen. Dort stot er auf hochinteressante Materialien, die er zu
Romanen verarbeitet. Auf einmal kommt aus dieser kulturellen Peripherie etwas ganz Neues.

Etwas, das nur von hier kommen konnte.



Erzéhlerin:

Fulvio Tomizza, der seinen Lebensunterhalt als Redakteur beim italienischen Rundfunk RAI
verdient, langst eine Triestinerin geheiratet hat und Familienvater geworden ist, wird in Italien
sehr geschatzt, erreicht ein grof3es Publikum und erhalt wichtige Preise. Als er 1979
schlie3lich mit dem 6sterreichischen Staatspreis geehrt wird, setzt auch in Jugoslawien die
Anerkennung ein.

O-14. Sanja Roi¢/ Sprecherin

Fulvio Tomizzas literarisches Universum hat mir diese unfassbar komplizierten Beziehungen
zwischen den Grenzen vermittelt, die politische Lage nach dem Zweiten Weltkrieg, das
Verhaltnis von Mehrheit und Minderheiten, was es heif3t, an seiner Sprache, an seiner Kultur

festzuhalten inmitten eines Milieus, das sich aus politischen Grinden pl6tzlich wandelt.

0O-15, Fulvio Tomizza/ Sprecher 1

Das schlimmeste ist, wenn sich zwischen zwei Ethnien, so wie unter Nachbarn, eine

angespannte Beziehung entwickelt. Das I0st etwas Irrationales aus. Man versucht,
Provokationen auf jede erdenkliche Weise heimzuzahlen, erwidert Beleidigungen mit
weiteren Beleidigungen. Die Sache eskaliert, aus einem Schubsen wird ein Faustschlag, auf

den ein Revolverschuss folgt, bis jemand zum Maschinengewehr greift.

Erzahlerin (Atmo einblenden, hinten O-Ton einblenden)

Schon friih ahnt Fulvio Tomizza den Krieg auf dem Balkan voraus. Das Studium der
Inquisitionsakten hat sein Gespdr fir Fanatismus geschérft. Viele der Schicksale, die sich im
Windschatten der groRen Ereignisse zutrugen, werden zu Sujets seiner Romane. Seine rund
dreiRig Biicher schreibt Tomizza hdufig auf dem Land in Materada, wo er ein altes Steinhaus
besitzt und ihm das Verdréngte in den verlassenen Dorfern besonders gegenwaértig ist. 1999
stirbt der Pendler zwischen den Welten. In Triest ist ein Platz nach ihm benannt, der Largo
Tomizza am Stadtpark. (ATMO)

Sanja Roi¢ will mir die Umgebung zeigen, und wir brechen zu einem Spaziergang auf. Die
kulturellen Schichtungen sind in Triest auf Schritt und Tritt bemerkbar, genau wie die Spuren
von Schriftstellern. Vom Féhrhafen sehen wir in der Ferne das Schloss von Duino, wo Rainer
Maria Rilke seine Elegien schrieb. Auf dem Weg zur Piazza della Borsa geht es an einer
Kneipe vorbei, in der James Joyce Woche fiir Woche Matrosen unter den Tisch trank. Ein
Stiick weiter in der Via San Nicolo fand er mit Nora Unterschlupf, und im selben Haus

betrieb der Dichter Umberto Saba ein Antiquariat. Auf Kunden war Saba nicht sonderlich



erpicht, stattdessen empfing er in den 1920er Jahren seine Freunde im Hinterzimmer und

trug ihnen seine Gedichte vor.

Regie: O-16, historischer O-Ton Saba (knistert), Gedichtlesung, wie Atmo behandeln,

verhallen lassen

Zitator

Triest hat eine widerspenstige Anmut.

Je nach Laune ahnelt es

einem ungezogenen hungrigen Lausbub,

mit blauen Augen und viel zu groRen Handen,
um eine Blume zu verschenken;

einer Liebe

mit Eifersucht.

Erzéhlerin

Satzbau und Metrik sind schlicht, die Dusternis der Stadt wird durch die Klarheit des Meeres
kontrastiert, und oft findet Saba verbliffende Vergleiche. Als Jude musste der Dichter nach
dem Erlass der Rassengesetze 1938 sein Antiquariat einem Kompagnon tibergeben. Er tauchte

unter und kam 1945 zur(ick. Seine Gedichte machten Triest in ganz Italien berihmt.

Zitator

Von dieser Steigung aus sehe ich jede Kirche,
alle Stral3en,

die zum uberfullten Strand flhren

oder auf den Hugel, wo sich auf der steinigen Kuppe
ein letztes Haus festkrallt.

Alles ist umflimmert

von seltsamer Luft, quélender Luft,
Heimatluft.

Meine Stadt, die in jeder Ecke pulsiert,

hat auch einen Platz fur mich, fir mein
zuriickgezogenes,

einfaches Leben.
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Regie: Atmo Sanja Roi¢ (Deutsch) kurz hoch
Die Synagoge...

Erzdhlerin

Wir gehen weiter die schnurgeraden Strallen entlang und stehen schlie3lich auf der Via XX
Settembre vor dem Elternhaus von Italo Svevo, der eigentlich Ettore Schmitz hieR,
Unternehmer fiir Unterwasserlacke war, heimlich Romane schrieb, auch in Sabas Buchladen
verkehrte und spater bei James Joyce Englisch lernte. Sein bohemienhafter Lehrer ermutigte

ihn sogar zu seinem Hauptwerk Zenos Gewissen.

Atmo Sanja Roi¢ (Deutsch, ev. in anderen Raum legen),

Da ist unser Svevo. Komisch, dass hier Cucina araba, Mille e una notte, steht, Svevo konnte
nicht denken, dass so etwas in seinem Haus passiert...
Politeama Rossetti, das Theater der Stadt, sie haben verschiedene ....

Erzéhlerin (auf Atmo)

VVom Staatstheater sind es nur noch ein paar Schritte bis zum Stadtpark. Hier gibt es lauter
Denkméler der berihmten Triestiner. Dazwischen spielen ein paar Kinder FuRball, Hunde

stromern herum.

Atmo Sanja Roi¢ (Deutsch), unter Erzédhlerin ziehen

... das ist Anita Pittoni, die in diesem Salotto mit Stuparich und s0, sehr wichtig. Sie war auch
Schneiderin, Designerin. Dort sehen wir, wer ist das. Stuparich....

Erzéhlerin
Wir machen einen Schlenker zum Café San Marco, in dem es aussieht wie in einem Wiener

Kaffeehaus. Italienische und slowenische Satze schwirren durch die Luft.

Regie: Musik

0-17, Renzo Crivelli/ Sprecher 2

Einen Roman zu schreiben, in dem alle Arten von Sprache vorkommen, hiel? zu Beginn des

20. Jahrhunderts ganz einfach, durch Triest zu gehen und an jeder Ecke, in jedem Gasthaus, in
jedem Café dieses Gewirr zu horen, diese nie verklingende Musik. Das ist die Grundlage von

Joyces Finnegan’s Wake.
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Erzahlerin

Hier liegt also der Ursprung dieser verriickten Joycschen Komposition, die kaum jemand je
ganz gelesen hat! Renzo Crivelli vertieft sich seit Jahren wieder und wieder in das Werk, er
ist Professor fiir Anglistik, Theaterautor, Joycianer und ein groRRer Verteidiger der

triestinischen Vielfalt. Crivelli kam wegen Joyce 1986 von Turin nach Triest. Damals, Uber

40 Jahre nach Kriegsende, gingen Forderungen nach Einsprachigkeit um.

0-18, Renzo Crivelli/ Sprecher 2

Es handelte sich um Plakate an H&userwanden, und das war eine der negativen Seiten Triests.
Wahrend des Faschismus hatte es Zwangsmalinahmen zur Italianisierung gegeben. Sie
missen bedenken, dass Ljubljana von Mussolinis Soldaten erobert und zu einer italienischen
Provinz erklart worden war. Man durfte in Triest in der Offentlichkeit kein Slowenisch
sprechen, weder Messen noch Schulstunden in dieser Sprache abhalten. Nach der
Volkszéhlung von 1910 lebten hier 62.000 Slowenen, die italienischsprachige Bevolkerung
umfasste 150.000 Einwohner; es war also eine groRe Gruppe. Die Faschisten taten den
Slowenen Entsetzliches an, sie warfen sie in die Foibe, in die Karsthohlen, spéater lieRen die
Tito-Partisanen dort die Faschisten verhungern, der Lauf der Geschichte. It’s always the
same. Aber Mitte der 1980er Jahre gab es dann wichtige Zéasuren: Ein groRes Konzert in
Anwesenheit beider Staatsprasidenten, dirigiert von Riccardo Muti, auBerdem wurde eine
italienisch-slowenische Historikerkommission eingerichtet, und schlie3lich sind dann ja auch
die Grenzen gefallen. Dass zwischen Slowenien und Italien keine Grenze mehr existiert, war
ein Neubeginn, auf einmal gab es keine Art von Trennung mehr. Jetzt warten wir auf die

Aufhebung der Grenze zu Kroatien.

Regie: Musik

Erzahlerin (auf Musik)

Wir verabschieden uns von dem freundlichen Anglisten, der mit seinem Schnurrbart eine

gewisse Ahnlichkeit mit Joyce kultiviert. Am nachsten Nachmittag bin ich verabredet mit
dem slowenischen Dichter Marko Kravos und der Slawistin Marija Mitrovi¢, Herausgeberin
zahlreicher Anthologien uber das slawische Triest. Ihre Familiengeschichten sind von den

alten Grenzen gezeichnet.

0-19, Marko Kravos/ Sprecher 1
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Wahrend des Faschismus durfte man seinen slowenischen Namen nicht behalten, sogar die

Inschriften auf den Grabsteinen mussten verandert werden, es war staatlich sanktionierter
Terrorismus. In Triest hatte es eine lebendige slowenische Kulturszene gegeben mit Verlagen,

Theatern, Konzer ten.

Erzahlerin
Im Juli 1920 wurde das slowenische Kulturhaus Narodni Dom von Faschisten verwistet und

in Brand gesetzt.

0-20, Marko Kravos/ Sprecher 1

Mein Vater war ein begeisterter Sanger, ein Tenor. Aber nach 1922 durfte man nicht einmal

im Gasthaus ein slowenisches Lied anstimmen. Er konnte in die orthodoxe Kirche gehen, wo
er in einem zwolfstimmigen Chor sang, dem der Gebrauch des Kirchenslawischen erlaubt
war. Und warum ging das? Weil Kénigin Elena von Italien eine Montenegrinerin war! Die
Serben litten weniger unter dem Antislawismus, der sich hier damals breitmachte. Die
serbischen Triestiner waren sehr gute Geschaftsleute, Reeder, sie besalRen Schiffe, waren

wohlhabend. Dukd&eviée und wie sie alle hiel3en.

Regie: Musik (unter Erzéhlerin einblenden)

Erzéhlerin

Unter Mussolini kam es immer wieder zu Internierungen von Slowenen. Marko Kravos*
regimekritischer Vater, Schneider von Beruf, wurde nach Suditalien bei Benevento verbannt,
wo Marko 1943 geboren wurde. Zwei Jahre spater kehrte seine Familie nach Triest zurick.
Nach dem Studium in Ljubljana machte sich Marko Kravos in Triest als Dichter einen
Namen, Ubersetzte die triestinischen Klassiker ins Slowenische und unterrichtete an der
Universitit. Auch Marija Mitrovi¢, die allerdings erst wiahrend des Jugoslawienkrieges
Anfang der 1990er Jahre hierher Ubersiedelte, lehrte dort. Marijas slowenischer Vater hatte in
Ljubljana Agrarwissenschaften studiert, musste aber als italienischer Staatsburger in Sizilien
Militardienst leisten. Mit seiner kroatischen Frau ging er in den dreil3iger Jahren nach
Belgrad, wo er fur die Parks und Garten des Konigs verantwortlich war. Nach dem Ausbruch
des Zweiten Weltkriegs und der Zerschlagung des Konigreichs Jugoslawien 1941 lebte die
Familie auBerhalb von Belgrad inmitten von Obstplantagen. Dieser Landesteil gehorte aber
jetzt zum faschistischen Kroatien. 1943 tauchten Tschetniks auf, antikommunistische

serbische Milizen, und Marija Mitrovics Vater schloss sich den Partisanen an.
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0O-21. Marija Mitrovi¢/ Sprecherin

Ich erinnere mich an diese Tschetniks mit ihren langen Bérten, die um unser Haus herum
patrouillierten und unreifes Obst von den Baumen stahlen, weil sie hungrig waren. In der
Ferne sahen wir, wie Bomben auf Belgrad fielen und Rauchsdulen aufstiegen. Als 1990 in
Belgrad wieder Tschetniks auftauchten, mit denselben Bérten, denselben Abzeichen,
denselben Kopfbedeckungen, habe ich auf der Stra3e laut geschrien ,,Tschetniks!®, als sei ich
ein Kind. Damals entschied ich, dass ich fortgehen musste. Allerdings waren meine Eltern
schon gestorben. Sie hatten es nicht ertragen. Meine Schwester war lange zuvor aus
beruflichen Griinden nach Mailand umgezogen. Meine Eltern haben sie nie besucht: ,,Zu den
Faschisten fahren wir nicht®, sagten sie. Mein Vater wollte nicht einmal die Pension beziehen,

auf die er wegen seines italienischen Wehrdienstes Anspruch gehabt hatte.

Erzéhlerin
Marija Mitrovi¢ verlieB ihren Lehrstuhl fiir Slowenisch und bekam eine Stelle als Professorin
fur serbische und kroatische Literatur in Triest. Unter ihren neuen Kollegen war auch Marko

Kravos.

0O-22, Marko Kravos/ Sprecher 1
Meine Grundlage ist sicher die slowenische Dichtung, aber in der Schule habe ich die

italienischen Lyriker kennengelernt und die Unterschiede zwischen dem kontinentalen
Slowenien und der mediterranen Tradition bemerkt. Fiir mich war Srecko Kosovel wichtig,
sicher auch Alojz Gradnik. Ich habe mich in die slowenische Tradition eingefiigt, aber etwas
Wasser aus meinem Land, das eben ans Meer grenzt, mitgebracht. Ich habe mich nie am Rand
gefuhlt, sondern in der Schwebe, einem Gebiet zugehorig, wo es eine Grenze gibt und ich
sowohl mit der einen als auch mit der anderen Welt kommunizieren muss. In diesem Sinn bin

ich eine Amphibie.

Regie: Musikakzent (unter O-Ton einblenden)

Zitator:

Durchbohre die Erde, bestimme den Himmel

und das Meer, banne den Blitz und den Donner.
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Zerreille mit beiBenden Worten das Grau,

befreie es bei reifem Sonnenaufgang und in satter Nacht.

Missbillige den Trost des Besitzes, kehre in dein Geh&use zurlck,
Waldvogel. Zu dir.

0O-23. Marija Mitrovi¢/ Sprecherin

Die Andersartigkeit der triestinischen slowenischen Kultur habe ich immer sehr gemocht. Ich
bin ihr zuerst bei Boris Pahor begegnet. Am besten gefallt mir bis heute Nekropolis, sein
bekanntester Roman uber seine Erfahrungen im Konzentrationslager. Dann Marko Kravos®
Gedichte, und da fiel mir der Unterschied zur alpinen slowenischen Lyrik auf, die eher dunkel
ist, verschlossener, rationaler, wihrend es hier diese Neigung zum Spiel gibt, eine Offnung,
einen Reichtum der Lexik, den Gebrauch von besonderen dialektalen Wortern, die in der

Standardsprache nicht existieren. All das ist typisch fiir diesen Ort.

Zitator
Korn um Korn leert sich die Hiilse,

jeder Moment bringt einen neuen Augenblick hervor.

Das Leben beriuihrt die letzten Gestade, aber es schwelgt im Moment:

im Arm der Braut, unbekiimmert.

Das Meer ist eine VVorratskammer von Licht,

Auge dessen, was entsteht, unendliche Flache von Tropfen.

0-24, Marko Kravos/ Sprecher 1

Wegen der Unterdriickung wéhrend des Faschismus wurde das Slowenische fiir uns noch

kostbarer, so war es sicherlich bei uns Zuhause, aber auch sonst tiberall. Es gewann nicht nur

einen symbolischen Wert, sondern wurde beinahe heilig. Die geopferte Sprache.

Erzdhlerin
Eine &hnliche Erfahrung machte der hochbetagte Boris Pahor, der 1913 in Triest geboren
wurde, auch ein Reprasentant der slowenischen Literatur Triests. Ein Mitteleuropéer. Als

Kind gehorte er dann plotzlich nicht mehr dazu.
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0O-25, Boris Pahor (ploppt)/ Sprecher 2

Ich fuhlte mich so, wie Kafka es beschreibt, verurteilt, ohne zu wissen warum. Ich war sieben
Jahre alt, als unsere Hauser abgebrannt wurden. Meine Eltern konnten mir nicht erklaren,
warum das geschah. Sie wollten uns vernichten, aber warum? Warum? Wir hatten hier immer

gelebt, seit Karl dem GroRen.

Regie: Musik (sehr zuriickhaltend), ev. Stravinsky oder Berg, kurz angedeutet

Zitator:

»Vieni qui“ sagte er und seine Augen quollen hervor. Julka wollte auf ihn zugehen, aber er
griff mit seinen nervdsen Fingern nach ithrem Ohr und zog sie hinter sich her. ,,Ich will diese
furchtbare Sprache nicht mehr horen®, sagte er und marschierte vor den Bankreihen auf und
ab, ,,Niemals wieder*. Er rang nach Atem. ,,Habe ich mich deutlich ausgedriickt?*. Die

Klasse starrte auf den Lehrer und auf Julka. Niemand zuckte auch nur mit der Wimper, so als
kdnne noch die kleinste Bewegung Julkas Schmerz verstarken. Der Lehrer wirbelte herum, als
waére er in einem Kreis gefangen. Wie ein Wachhund, der nur so weit laufen kann, wie es ihm

seine Kette erlaubt. ,,Hefte raus!* Niemand reagierte. ,,Nehmt eure Hefte raus, sagte ich!“

Erzéhlerin:

Dem fanatischen Nationalismus, den Pahor in Nekropolis schildert, war er auch als Soldat
ausgesetzt. Er wurde eingezogen, landete in Afrika, erkrankte und kam schlieBlich an den
Gardasee, wo er fur jugoslawische Kriegsgefangene dolmetschte. Als Italien 1943 den
Waffenstillstand mit den Alliierten unterzeichnete, was einer Kapitulation gleichkam, machte
sich Boris Pahor aus dem Staub. Norditalien geriet unter deutsche Besatzung, und 1944
schwarzten ihn slowenische Kollaborateure bei der deutschen Geheimpolizei an. Zwei noch

unveroffentlichte Zeitungsartikel waren Beweis genug flr seine regimekritische Haltung.

O-26, Boris Pahor/ Sprecher 2
Zum Gluck kam ich nach Deutschland, zum Gliick, denn vierzehn Tage nach meiner

Deportation wurden 40 Slowenen im Zentrum von Triest erhdngt, gleich hier bei der
Musikschule. Meine Schwester, die nicht wusste, wo ich war, nahm die Trambahn und fuhr
an den leblosen Korpern vorbei, um zu kontrollieren, ob ich darunter sei. Sie musste den Weg
zwei Mal zuriicklegen, weil die Gesichter im Vorbeifahren nur schwer zu erkennen waren.

Manchmal ist das Schlimmste weniger schlimm.
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Erzahlerin

Boris Pahor wurde nach Dachau deportiert. Mit verstorender Nuchternheit schildert er in

Nekropolis die Qualen.

Zitator:

Das Denken aber war in jener hungrigen Menge ausgetrocknet, es war vom Saft, der
zusammen mit der Ruhr aus dem Korper flieRt, weggespult worden. Wenn namlich die Haut
zu Pergamentpapier wird und die Oberschenkel kndcheldick sind, dann werden die
Gedankensplitter zu schwachen Funken einer leeren Batterie; zu gerade noch
wahrnehmbarem Zittern, das hie und da aus der fortdauernden Besessenheit der angstlichen
Chromosomen aufsteigt; sie werden zu Luftblasen, die eine ganze Ewigkeit brauchen, um aus
der Tiefe der dunklen Wasserschichten emporzusteigen, und die zerplatzen, sobald sie die

Oberflache erreicht haben.

0-27, Boris Pahor (ploppt)/ Sprecher 2

Es ging mir nicht darum, von den Torturen zu erzahlen. Ich wollte die Psyche eines
Lagerinsassen spiegeln, den unglaublichen Hunger. Der Kérper bekommt nicht genug, um zu
uberleben, und der Mensch fangt an, mit dem Koérper zu denken. Er denkt nicht mehr mit dem
Kopf, dem Gehirn, nicht mit dem Herzen. Wenn es ein Stlickchen Brot gibt, kdnnte man es
naturlich teilen, die Halfte fiir den einen, die Halfte fur den anderen. Aber wenn es zu klein
ist, um es zu teilen, dann fangt der Kdrper an zu denken, der Magen. Man wird zum Tier

gemacht, und das ist viel entscheidender als die Verurteilung zur Arbeit.

Regie: Musik

Erzahlerin (auf Musik)
Pahor kehrte 1947 nach Triest zuriick und wurde Lehrer. Die Wochenenden und Ferien

verbrachte er auf dem Karst, verfasste Erzdhlungen, Zeitungsartikel, Romane — auf
Slowenisch, das er sich erst wieder aneignen musste. In den 1990er Jahren stiel3en seine
Biicher im Ausland plétzlich auf Resonanz: in Frankreich, den USA und Deutschland. Erst
um die Jahrtausendwende beginnt man, ihn auch ins Italienische zu tibersetzen und zu

wirdigen. Trotz der Missachtung wére Boris Pahor nie aus Triest fortgegangen.

0-29, Boris Pahor/ Sprecher 2
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Das Erste ist das Meer, das Meer, mit dem man hier von Geburt an lebt. Wir werden hier

quasi im Wasser geboren, mein Elternhaus lag direkt an der Kiste. Flir mich bedeutet das
Meer Freiheit. VVor allem wahrend des Faschismus habe ich das so erlebt. Das Offene. Nicht
eine Offnung zur Welt, Seefahrt, Handel, sondern eine geistige Offnung. Das Meer war das
Gegenteil der harten, unbeweglichen Erde, und dort drauen gab es die Offnung ins

Unendliche.

Regie: Musik

Erzéhlerin

Jahrzehntelang wurde der Hafen kaum genutzt, aber jetzt hat die Stadt Triest die alten
Lagerhallen und Ladestationen zurlickgekauft und groRe Plane mit dem Gelénde. Sogar die
neue Seidenstral3e soll hier entlangfiihren. VVon der Stazione marittima geht es am néchsten
Tag den Berg steil hinauf. Im rechten Winkel reihen sich Wohnbldcke des spéten 19.
Jahrhunderts aneinander, und einen Moment lang kommt es mir so vor, als lage Wien
plotzlich am Meer. Ich klingle bei Cecilia Prenz. Eine kleine, quirlige Person mit einer
Unmenge von schwarzen Haaren auf dem Kopf 6ffnet mir die Tir. Die Lektorin fir Spanisch
wurde 1964 in Belgrad geboren und wuchs in Argentinien auf. Sie hat ein Buch ber ihre
Geschichte zwischen zwei Kontinenten und mehreren Landern verdffentlicht, das in Italien,

Slowenien und Argentinien erschienen ist. Den Fluss mit dem Fahrrad uberqueren heif3t es.

0-30, Cecilia Prenz/ Sprecherin

Meine GroReltern stammten beide aus dem kroatischen Teil von Istrien, sie sind 1929 wegen
der Weltwirtschaftskrise nach Argentinien emigriert, wo sie sich kennenlernten. Meine Nonna
war 18 Jahre alt, ihre Eltern sollte sie nie wiedersehen. Furchtbare Schicksale, aber so waren
damals die Umstéinde. Sie erzihlte mir immer von grof3en Plakaten, auf denen stand: ,,Geht
nach Amerika! Geht nach Amerika!* Also dachte sie sich, warum eigentlich nicht? Sie fand
Arbeit in einer Fleischfabrik, lernte dann meinen Nonno kennen und heiratete, wie es eben
damals so ging. Mein Vater und mein Onkel wurden in Argentinien geboren. Meine
Groleltern sind als Italiener ausgewandert, sie hatten italienische P&sse. Als sie aus Anlass
meiner Geburt einen Besuch in Europa machten, kamen sie in ein neues Land, nach

Jugoslawien.

Erzahlerin
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1975 nahm das peronistische Regime Cecilias Vater, den Universitatsdozenten,

Schriftsteller und Dichter Octavio Prenz, ins Visier. Es wurde gefahrlich fur die Familie, denn
es war die Zeit der desparecidos — unliebsame Oppositionelle verschwanden tber Nacht. Die

Eltern entschieden sich fiir das Exil und gingen mit ihren Téchtern nach Belgrad.

Regie: Musik

0-31, Cecilia Prenz/ Sprecherin

Fur mich war es herrlich. Wir wurden sehr herzlich empfangen, alle nannten sich Genossen,
es gab eine groRe Leichtigkeit, ich fuhlte mich in dieser Welt jenseits des Ozeans sofort wohl.
Ich war zwar in Belgrad geboren und hatte sogar noch den Kindergarten besucht, aber war
dann mit Spanisch aufgewachsen. Eine neue Sprache zu lernen, in die Schule zu gehen und
auf Kyrillisch zu schreiben, war natiirlich mihsam. Doch es gab etwas, was ich das Gefiihl
von Zugehdorigkeit nenne. Es war sehr lebendig. Obwohl ich kein Serbisch konnte, wurde ich
aufgenommen wie jemand, der schon immer dazu gehort hatte. Ich wurde eine von ihnen.

Und das ist etwas, was ich seither in mir trage: Ich bin eine von ihnen.
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Zitatorin (Sprecherin)

Die vielen Reden tber Einigkeit und Bruderlichkeit, die ich horte, erschienen mir normal und
selbstverstandlich. Sie liefen pausenlos im Radio und im Fernsehen und schallten Gber die
StraRen, und die Sétze Uber die Gleichheit aller beruhigten mich. Mit meinen Freunden aus
der sechsten Klasse tanzte ich am 25. Mai im Stadion zum Tag der Jugend, an dem auch der
Geburtstag von Tito gefeiert wurde, dem Présidenten der sozialistischen Republik
Jugoslawien. Slet, Versammlungen nannte man das. Es wurde eine grof3e Veranstaltung

vorbereitet mit Farben, Tanzen, Musik.

Erzéhlerin

Wahrend die Heranwachsende in den Ritualen der sozialistischen Jugendkultur schwelgte,
deuteten sich untergriindig Verénderungen an. Tito wurde krank, die VVorboten eines neuen
Nationalismus zeichneten sich ab, Auslander mussten in Dollar zahlen, Cecilias Eltern fanden

keine Arbeit mehr. Der erste Ort hinter der Grenze war: Triest.

0-32, Cecilia Prenz/ Sprecherin

Ich war gerade erst in einem Land angekommen und musste es wieder verlassen. Triest war
flr mich eine Barriere zu der Welt, zu der ich gehorte. Hierher umzuziehen, war ein Trauma.
Ich habe mich als Fremde gefiihlt, mit den Leuten hatte ich nichts zu tun, mit dieser Welt,
diesen Formalitaten, der Art, alles so perfekt zu machen und sauber zu halten. Und dann die
Religion. Ich war schlieBlich atheistisch erzogen. Schlimm, ganz schlimm.

Erzéhlerin

Doch Octavio Prenz bekam sofort eine Anstellung als Spanischlehrer, spater wurde er
Professor an der Universitat. Nach und nach lebte sich Cecilia Prenz dann doch ein, kehrte
aber regelmaRig nach Belgrad zurtick. Und sie mischte sich auf der Piazza Goldoni und am
Ponte Rosso unter die Jugoslawen, die mit riesigen Taschen zum Einkaufen nach Triest

kamen. Hier fand sie balkanische Unibersichtlichkeit.

Atmo: Atmo, Trieste Yugoslavia

0-33, Cecilia Prenz/ Sprecherin

Triest ist eine alte Stadt mit bestimmten Modalitaten, einem schwerfalligen Rhythmus und

Vorurteilen, aber es herrscht eine gewisse Offenheit. Ich muss zugeben, dass es
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kosmopolitisch ist, gleichzeitig gibt es hier auch etwas Rigides. Inzwischen wiirde ich

Triest nie mehr verlassen. Es ist eine grofartige Stadt.
Erzdhlerin
Es war der Vater Octavio, der Cecilia ermutigte, ihre Geschichte aufzuschreiben. Gezeigt hat

sie ihm das Manuskript allerdings nicht; er bekam erst das fertige Buch zu lesen.

0-34, Cecilia Prenz/ Sprecherin

Alle sind hier Schriftsteller, alle haben etwas zu sagen, sie erz&hlen sich selbst. Auch
deswegen ist Triest so herrlich. Die Stadt gibt einem die Freiheit, so zu sein, wie man sein

will. Den anderen ist dies gleichglltig.

Erzéhlerin

Wir machen einen Besuch bei Cecilias 87-jahrigem Vater, der nie anders als auf Spanisch
geschrieben hat. Eine behagliche, weitlaufige Wohnung mit alten Mahagoni-Mdobeln, Bildern
an den Wanden, Blcherregalen. Auf dem Sofa liegt eine Gitarre.

Atmo: Cecilia — ihr Vater, sprechen Spanisch

0O-35, Octavio Prenz/ Sprecher 2

Es gibt eine Redeweise: Jeder ist der Herr seines Schweigens und der Sklave seiner Worte.
Das Problem der Sprache ist, dass man sehr schnell an eine Grenze kommt, an der die
Rhetorik beginnt, und dann fangt das Wort an zu delirieren. Ein Delirium, das von
demjenigen ausgeht, der spricht. Das Leben ist die eine Sache, das Wort eine andere, man
darf das nicht verwechseln. Worte kénnen betriigen, man muss vorsichtig sein, denn nicht

alles, was man sagt, entspricht der Wirklichkeit.

Zitator
Festland

Es ist sicher, dass du vorankamst, indem du das Meer durchpfliigtest.

Du hast nie gewusst, ob du es warst, die das Schiff zog

oder, wie du verdachtigst, ob du getrieben wurdest.



21
Manchmal wolltest du dich mehr als notwendig nach vorne beugen,

aber die Ladung war schwer.
Andere Male wolltest du zuriickweichen,

aber der Schwung war zu stark.

Auf dem Festland ist das eine andere Sache.

Obwohl du nicht weilit, was fiir eine.

Regie: Musik

Erzéhlerin

Galionsfiguren lautet der Titel von Octavio Prenz* letztem Lyrikband, und etliche der
Gedichte kreisen um die holzernen Frauenrimpfe. In Ensenada am Rio de la Plata hatte er als
Kind auf einem Schiffsfriedhof gespielt und fasziniert die verwitterten Figuren begutachtet.
Prenz‘ Sprache ist sprode, trocken und von einem Misstrauen gegeniiber Floskeln und
Redeweisen durchdrungen. Immer wieder blitzt Ironie auf. Auch die Erfahrung mit totalitéren
Regimen préagte sein Werk. Neben Gedichten schrieb Prenz Erzdhlungen und Romane.

0-36, Octavio Prenz/ Sprecher 2

Meine erste Erzéhlung habe ich als junger Mann verdffentlicht, aber Spanisch hatte ich erst

lernen mussen. Denn auf der Stral3e horte ich viele verschiedene Sprachen, weil wir in einem
Einwandererviertel wohnten. Das Spanisch, das wir im Alltag benutzten, war ein anderes als

das in der Schule. Meine Eltern sprachen zwei verschiedene istrische Dialekte.

Zitator

Metamorphose des Exilierten

Sie gaben uns die Sprache.
Aber wir hatten schon viele!

Und auch einen Gott.

Tausende gab es bereits.

Es schien, wir seien des vielen Goldes Uberdrussig
Und sie Uberschitteten uns mit Dingen in allen Farben
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die in einer anderen Welt glitzerten.

Sie brachten uns Pocken, Ratten

und damit die Beulenpest.

Und sie brachten uns hierher.

Regie: O-Ton Collage, auf Musik

0-37, Octavio Prenz/ Sprecher 2

In Argentinien gelte ich als jugo-italienischer Schriftsteller, in Ex-Jugoslawien halten sie

mich fir einen italo-argentinischen Autor und in Italien gelte ich als jugo-argentinischer

Schriftsteller, also ich weill auch nicht ...

Erzahlerin

Auch deshalb ist Triest der einzig mogliche Ort.

Sprecherin
Widerspenstige Anmut — Das italo-slawische Triest. Von Maike Albath.

Es sprachen:

Frank Arnold, Uwe Miiller, llka Teichmller und die Autorin.
Ton: Inge Gorgner

Regie: Klaus-Michael Klingsporn.

Redaktion: Jorg Plath

0-38, Fulvio Tomizza/ Sprecher 1

Im Chaos der Geschichte bietet nur die Kultur Bestandigkeit. Die Kultur war immer der

einzige Fluss, der in der Geschichte sein Bett fand.

0-39, Cecilia Prenz/ Sprecherin

Triest ist sich immer gleich, es ist zyklisch und wiederholt sich. Nichts &ndert sich, und
deshalb ist es so schon hier, es ist dieses Gefiihl von Ewigkeit.

0-40, Octavio Prenz/ Sprecher 2




Ich fiihle mich in Triest wie ein menschliches Wesen. AuRerdem gibt es das Meer. Das
bedeutet Offnung.

Regie: Musik
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