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Musik 

Wildgänse rauschen durch die Nacht (Fanfaren-Intro) 

 

Sprecher (Überschrift) 

KAPITEL 1: Ein Soldat mit drei Büchern 

 

Musik 

Wildgänse rauschen durch die Nacht (Intro) 

 

Sprecherin 

Mit dem Gedicht Wildgänse rauschen durch die Nacht beginnt Walter 

Flexʼ autobiographische Weltkriegserzählung Der Wanderer zwischen 

beiden Welten. Bereits im Erscheinungsjahr 1916 wurde das Gedicht 

zackig vertont und als Lied alsbald fast ebenso populär wie das schmale 

Buch selbst. 

 

Musik 

Wildgänse rauschen durch die Nacht (Gesang Strophe 1) 

Wildgänse rauschen durch die Nacht 
Mit schrillem Schrei nach Norden – 
Unstete Fahrt! Habt acht, habt acht! 
Die Welt ist voller Morden. 

 

Sprecherin 

In Der Wanderer zwischen beiden Welten glorifiziert Flex den jungen 

Soldaten und Theologiestudenten Ernst Wurche, mit dem er gemeinsam 

eine Offiziersausbildung absolvierte. Die erste Begegnung mit Wurche 

schildert Flex wie folgt: 

 

Zitator 
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„Der Gang dieses Menschen konnte Spiel sein oder Kampf oder 

Gottesdienst, je nach der Stunde. Er war Andacht und Freude. Wie der 

schlanke, schöne Mensch in dem abgetragenen grauen Rock wie ein 

Pilger den Berg hinabzog, die lichten grauen Augen ganz voll Glanz und 

zielsicherer Sehnsucht, war er wie Zarathustra, der von den Höhen 

kommt, oder der Goethesche Wandrer.“i 

 

Sprecherin 

Die beiden Kriegsfreiwilligen begegnen sich im Frühjahr 1915 an der 

Westfront. Die Einheit von Spiel, Kampf und Gottesdienst im 

Erscheinungsbild Wurches spiegelt sich gleich darauf in dessen 

literarischem Gepäck. 

 

Musik 

Wildgänse rauschen durch die Nacht (ein Teil des Zwischenspiels nach 

Strophe 2) 

 

Zitator 

„Im Eisenbahnwagen kamen wir ins Gespräch. Er saß mir gegenüber 

und kramte aus seinem Tornister einen kleinen Stapel zerlesener 

Bücher: ein Bändchen Goethe, den Zarathustra und eine Feldausgabe 

des Neuen Testaments. »Hat sich das alles miteinander vertragen?« 

fragte ich. Er sah hell und ein wenig kampfbereit auf. Dann lachte er. 

»Im Schützengraben sind allerlei fremde Geister zur Kameradschaft 

gezwungen worden. Es ist mit Büchern nicht anders als mit Menschen. 

Sie mögen so verschieden sein, wie sie wollen – nur stark und ehrlich 

müssen sie sein und sich behaupten können, das gibt die beste 

Kameradschaft.«“ii 

 

Musik 



Tornisterbücher   4 

Wildgänse rauschen durch die Nacht (Ende Strophe 3 mit Refrain) 

Und fahrʼn wir ohne Wiederkehr, 
Rauscht uns im Herbst ein Amen! 

 

Sprecherin 

In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts belegt Der Wanderer zwischen 

beiden Welten unter den meistgelesenen Büchern in Deutschland Rang 

sechs. Es ist nach Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues von 

1929 das auflagenstärkste Weltkriegsbuch überhaupt und maßgeblich 

daran beteiligt, dass sich das Bild vom Nietzsche und Goethe lesenden 

Soldaten in den Erinnerungen an den Ersten Weltkrieg festsetzte. 

 

Sprecher (Überschrift) 

KAPITEL 2: Erinnerungen von Zeitgenossen 

 

Zitator 

„Ich weiß nur, dass viele Soldaten im Ersten Weltkrieg Goethes Faust 

und Nietzsches Zarathustra im Tornister trugen“,iii 

 

Sprecherin 

schreibt Heinz Westman, ein bekannter Psychotherapeut, im Rückblick 

auf seine Soldatenzeit. Ganz ähnlich der evangelische Theologe Paul 

Schütz: 

 

Sprecher (Zitat) 

„Wir hatten Nietzsche oder auch Faust im Tornister.“iv 

 

Sprecherin 

Der Literaturwissenschaftler Rudolf Wustmann schreibt 1915 in dem 

Buch Weimar und Deutschland: 
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Zitator 

„In manchen Schützengraben kehrte Faust mit ein, und […] bei Fausts 

Selbstgesprächen dachten wir unserer Feinde: ›So etwas habt ihr doch 

nicht.‹“v 

 

Sprecherin 

Der Schriftsteller Richard Huelsenbeck, der in Deutschland den 

Kriegsdienst verweigerte, in die neutrale Schweiz emigrierte und dort 

1916 Dada mitbegründete, sah das im Rückblick 1920 ganz anders: 

 

Sprecher (Zitat) 

„Wir hatten alle keinen Sinn für den Mut, der dazu gehört, sich für die 

Idee einer Nation totschießen zu lassen, die im besten Fall eine 

Interessengemeinschaft von Fellhändlern und Lederschiebern, im 

schlechtesten eine kulturelle Vereinigung von Psychopathen ist, die […] 

mit dem Goethe-Band im Tornister auszogen, um Franzosen und 

Russen auf Bajonette zu spießen.“vi 

 

Sprecherin 

George Grosz, der sich freiwillig zum Kriegsdienst gemeldet hatte, dann 

aber zum Kriegsgegner und Dadaisten wurde, sieht die Wurzeln der 

deutschen Dada-Bewegung in der Erkenntnis: 

 

Zitator 

„…dass es vollendeter Unsinn war, zu glauben, der Geist oder 

irgendwelche Geistige regierten die Welt. Goethe im Trommelfeuer, 

Nietzsche im Tornister, Jesus im Schützengraben – da gab es immer 

noch Leute, die Geist und Kunst für eine selbständige Macht hielten.“vii 
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Sprecherin 

Goethe, Nietzsche, Neues Testament beherrschten die Tornister 

allerdings nicht unangefochten. In Martin Heideggers Vortrag Der 

Ursprung des Kunstwerks heißt es Mitte der dreißiger Jahre: 

 

Sprecher (Zitat) 

„Hölderlins Hymnen waren während des Feldzuges im Tornister 

mitverpackt, wie das Putzzeug.“viii 

 

Sprecherin 

Bücher im Tornister spielten offenbar eine wichtige Rolle für den 

Weltkriegssoldaten und dessen Selbstbild. Eine Voraussetzung dafür 

war, dass Soldaten lesen konnten. 

 

Sprecher (Überschrift) 

KAPITEL 3: Ein Heer mit Büchern 

 

O-Ton 1 (Nübel) 

Also die Belesenheit und die Möglichkeit, überhaupt zu 
schreiben, war zumindest zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
noch nicht besonders weit verbreitet. Das verändert sich 
natürlich im 19. Jahrhundert ganz radikal. Und sie haben im 
Grunde in den deutschen Armeen Mitte des 19. Jahrhunderts 
eine sehr sehr geringe Analphabetenrate. Ich würde sagen 
fünf Prozent. Das heißt also: Im Grunde kann jeder Soldat 
lesen. Damit werden natürlich auch die Lesestoffe wichtiger. 

 

Sprecherin 

Christoph Nübel ist Geschichtswissenschaftler an der Humboldt-

Universität Berlin. Markus Pöhlmann vom Zentrum für Militärgeschichte 

und Sozialwissenschaften der Bundeswehr in Potsdam ergänzt: 
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O-Ton 2 (Pöhlmann) 

Die zweite Voraussetzung ist natürlich ein entsprechender 
Buchmarkt, ein Publikationswesen, was darauf abgestellt 
werden kann, dass es im Krieg eben die Soldaten beliefert, 
auch die literarischen Bedürfnisse befriedigt, bestimmte 
Märkte sich auch erschließt. Auch das ist vor 1914 gegeben, 
so dass wir eigentlich sagen können, der Erste Weltkrieg ist 
ein Krieg, in dem die Voraussetzungen dafür, dass sofort und 
über die gesamte Dauer des Krieges gelesen wird, die sind 
eigentlich mit dem Kriegsbeginn schon erfüllt. Und es geht 
dann nur darum, wie man die Infrastruktur des Lesens in den 
Kriegsgebieten, in den Etappen- und Besatzungsgebieten 
organisiert. 

 

Sprecherin 

Dass Soldaten massenhaft mit Büchern in einen Krieg ziehen können, 

ist also erst im Industriezeitalter und durch das damit gestiegene 

Bildungsniveau der Bevölkerung technisch möglich. Politisch bringt das 

Industriezeitalter aber auch den Imperialismus hervor. Die zahlreichen 

kleinen Konflikte zwischen den Großmächten, ihr Wettrüsten und 

Bündnisschmieden lassen die Menschen in Europa bereits nach der 

Jahrundertwende immer öfter an einen Krieg denken. Natürlich auch die 

Schriftsteller. Christoph Nübel: 

 

O-Ton 3 (Nübel) 

Es gab im Vorfeld des Ersten Weltkriegs zahlreiche 
Publikationen, literarische Publikationen, die sich mit dem 
Krieg befasst haben. Wir haben von Wilhelm Lamszus ein 
Buch, das heißt Das Menschenschlachthaus, wo die tödliche 
Wirkung der Maschinengewehre sehr plastisch geschildert 
wird. Und wir haben ein Buch von einem Autor, der nennt sich 
Seestern, und das Buch heißt 1906, was das Szenario 
durchspielt, dass Deutschland gegen Großbritannien Krieg 
führen muss und die Marinen dann gegeneinander kämpfen. 
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Sprecherin 

1906 und mehr noch Das Menschenschlachthaus – das erste 1906, das 

zweite 1912 erschienen – waren Bestseller und keine 

kriegstreiberischen Titel. 

 

O-Ton 4 (Piper) 

Also der Lamszus ist das Gegenteil. Der durfte auch während 
des Ersten Weltkriegs nicht vertrieben werden. 

 

Sprecherin 

...weiß Ernst Piper, Verleger und Privatdozent für Neuere Geschichte an 

der Universität Potsdam. 

 

O-Ton 5 (Nübel) 

Also da haben Sie so Szenarien, die sich im Ersten Weltkrieg 
auf zweierlei Ebene dann so ereignet haben. Einmal sind es 
die Koalitionen, die schon relativ deutlich abgebildet werden. 
Und dann haben Sie die Brutalität und enorme Grausamkeit 
des Krieges und die enorm hohen Verluste, die sich auch in 
diesen Schilderungen immer wieder widerspiegeln. Also die 
werden nicht ausgespart oder heroisiert. 

 

Sprecherin 

1914 überrascht dann nicht der Ausbruch des Krieges, sondern die 

Welle des Patriotismus in allen großen europäischen Nationen und vor 

allem in Deutschland. 

 

Musik 

Hörbild zur Mobilmachung 
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Sprecher (Überschrift) 

KAPITEL 4: Der Geist von 1914 und wohin er sich ergießt 

 

Musik 

Hörbild zur Mobilmachung, 

 

Sprecherin 

1915, ein Jahr nach Kriegsausbruch, stellt die Deutsche Grammophon 

zu Propagandazwecken in einer sechseinhalb minütigen Aufnahme, 

einem sogenannten Hörbild, die Mobilmachung im August 1914 nach. 

 

Musik 

Hörbild zur Mobilmachung, (Ende Marschmusik & Jubel) 

Bataillon Halt! Gewehr ab! Rührt Euch! 

 

O-Ton 6 (Pöhlmann) 

Also die Kriegsbegeisterung als Phänomen ist in der 
Fachwissenschaft in den letzten zehn Jahren stark hinterfragt 
worden. 

 

Sprecherin 

Markus Pöhlmann zufolge wäre die These der Wissenschaft heute... 

 

O-Ton 7 (Pöhlmann) 

...ob man nicht mehr von einer Mobilisierungseuphorie 
spricht, also einem nationalen Gemeinschaftserlebnis, einem 
Event, würde man heute sagen, wo der Krieg eigentlich nur 
einen Anlass bildet. 

 

Sprecherin 

Im Hochgefühl von 1914, dem sogenannten Augusterlebnis, schreiben 
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die Deutschen wie wild Gedichte. 

 

O-Ton 8 (Piper) 

Alle Welt bezieht sich auf eine einzige Schätzung, die richtig 
oder falsch sein kann, nämlich von dem Julius Bab, der eben 
hochgerechnet hat, dass da eben fünfzigtausend Gedichte 
am Tag geschrieben worden sind. Da kommt er irgendwie auf 
eine Gesamtzahl von anderthalb Millionen. 

 

Sprecherin 

...allein für den August 1914. Obwohl er dieser Zahl gegenüber 

skeptisch ist, schreibt Piper in Nacht über Europa, seiner gerade 

erschienenen Kulturgeschichte des Ersten Weltkriegs, über das 

Phänomen allgemein: 

 

Zitator 

„Eine solche Eruption national-stolzer Dichtung hatte es noch nie in 

einem Krieg gegeben, und nirgends hatte sie so einen gewaltigen 

Umfang wie in Deutschland. Diese Springflut affirmativer Textproduktion 

zu einem politischen Ereignis ist in der deutschen Literaturgeschichte 

singulär.“ix 

 

Musik 

Hörbild zur Mobilmachung (Musik, Rufe und wieder Musik) 

Stimmen Sie mit mir ein in den Ruf: Unser oberster 
Kriegsherr, seine Majestät Kaiser Wilhelm II.: Hurra. 
- Hurra! 
- Hurra. 
- Hurra!! 
- Hurra. 
- Hurrahh!!! Heil dir im Siegerkranz... 



Tornisterbücher   11 

 

Sprecherin 

5,4 Millionen Deutsche werden 1914 mobil gemacht. Die 

Daheimbleibenden jubeln über die ersten militärischen Erfolge. Die 

Verlage reagieren entsprechend. 

 

O-Ton 9 (Piper) 

Die großen Verlage haben ja alle ihre Buchproduktion 
umgestellt. Es gab ja kaum einen Verlag, der nicht eine 
eigene Reihe gestartet hat mit Kriegsliteratur. 

 

Musik 

Hörbild zur Mobilmachung (Abfahrt Zug, Lied: Die Russen sind alle 

Verbrecher; Gesang und Gelächter) 

 

O-Ton 10 (Piper) 

Also mein Großvater, der hat ja fast nur noch Kriegsliteratur 
gemacht. Da gibt’s eine Textpassage, wo er an seine 
Teilhaber schreibt: »Die Kriegsproduktion droht, alles andere 
zu verschlingen.« Aber es ist nicht so, dass der Verlag nun 
wahnsinnig expandiert hat, sondern der hat einfach wenig 
anderes gemacht. 

 

Sprecherin 

Ernst Piper nennt in seinem neuen Buch Nacht über Europa auch 

genaue Zahlen. 

 

Sprecher (Zitat) 

„Gleich nach Kriegsbeginn hatte die einschlägige Buchproduktion 

gewaltige Ausmaße angenommen. Bis Dezember 1914 erschienen 

1416 Bücher, die der Kriegsliteratur zuzurechnen sind, zwei Monate 

später hatte sich die Zahl bereits verdoppelt und Ende 1915 waren es 
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etwa siebentausend Bände, von denen ein knappes Viertel auf die 

Belletristik entfiel. (…) Insgesamt erschienen im Jahr 1915 nicht weniger 

als 23.558 neue Bücher, womit die kriegsbezogenen Veröffentlichungen 

einen beachtlichen Anteil von etwa 30 Prozent erreichten, was ein 

Schlaglicht auf das Ausmaß der Militarisierung wirft.“x 

 

Sprecherin 

Eine Sammlung von dreitausend Frontbüchern aus dem Ersten und dem 

Zweiten Weltkrieg beherbergt das Deutsche Buch- und Schriftmuseum 

in Leipzig. 

 

O-Ton 11 (Jacobs) 

In einzelnen, wenigen Verlagen ist da mal ein Blick drauf 
geworfen worden, welche unglaublichen Gewinnchancen 
dieser Frontbuchhandel gerade im Ersten Weltkrieg, aber 
auch im Zweiten Weltkrieg für die Verlage bedeutete. Ja, die 
haben sich da ʼne goldene Nase mit verdient, mit diesen 
unglaublichen Auflagen. Und das ist der Aspekt, der uns z.B. 
interessiert, also dieser kulturhistorische oder 
geisteswissenschaftliche Kontext. 

 

Sprecherin 

Stephanie Jacobs leitet das Museum seit 2007. 

 

O-Ton 12 (Jacobs) 

Und wenn man sieht, das sind eben auf Massenauflage 
konzipierte Bücher, die eben auch konservatorisch schwierig 
sind, ja aber wo ein unglaublicher Durchsatz, also billiges 
Material schnell produziert, also nicht die hohen Kosten, die 
Verlage sonst haben, aber eben diese riesige Auflage, und 
dann überʼs Oberkommando eben angefordert, ja, das ist 
besser als die beste Aktie. 

 

Sprecherin 
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Meist handelt es sich um leichte Taschenformate mit dünnem 

Pappumschlag und engem Drucksatz. Vor allem aber beklagt Jacobs 

die nach wie vor fehlende umfassende verlagshistorische Aufarbeitung 

dieses Kapitels deutscher Buchgeschichte. 

 

O-Ton 13 (Jacobs) 

Man müsste das im Querschnitt mal untersuchen. Für einige 
Verlage ist das gemacht worden, aber was heißt das 
gesamtwirtschaftlich gesehen? Ja, man sagt immer die 
Schwerindustrie und die chemische Industrie. Ja, das ist klar, 
dass das Kriegsgewinnler sind. Aber das auch eben die 
Belletristik, das ist ja in ganz großer Zahl belletristische 
Literatur, dass man da eben auch die Gewinne ausmachen 
kann, das ist ein spannendes Thema, weil es im Bewusstsein 
überhaupt nicht verankert ist. 

 

O-Ton 14 (Pöhlmann) 

Der Krieg ist natürlich ein Riesenthema und schafft 
Konjunkturen. Und diese Konjunkturen sind natürlich in der 
Publizistik auch ganz klar nachzuweisen. Das ist aber ganz 
sicher so, dass Krieg an sich ein Thema ist, was sich 
verkauft. Das geht bis hin in die Ratgeberliteratur und in die 
Hochliteratur rein, natürlich. Da will jeder noch etwas von 
dem großen Kuchen abhaben. 

 

Sprecherin 

Der Krieg erobert den Buchmarkt in kürzester Zeit, einen großen Markt 

mit  verschiedenen Publikumsinteressen. 

 

O-Ton 15 (Pöhlmann) 

Kriegsbücher interessieren vermutlich die Soldaten weniger, 
sondern eher die, die eben nicht im Krieg sind. Also da waren 
die Verlage entsprechend natürlich auch ausgerichtet auf 
einen Heimatbuchmarkt oder den Buchmarkt der Soldaten, 
wobei der Buchmarkt der Soldaten den anderen Vorteil hatte, 
dass er teilweise ja subventioniert wurde durch die 
Militärbehörden. 
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Sprecher (Überschrift) 

KAPITEL 5: Hölderlin im Tornister 

 

Zitator 

„Die Natur ist jetzt mit Waffenklang erwacht, 

Und hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder 

Nach festem Gesetze, wie einst, aus heiligem Chaos gezeugt, 

Fühlt neu die Begeisterung sich, 

Die Allerschaffende wieder. 

 

Und wie im Aug ein Feuer dem Manne glänzt, 

Wenn hohes er entwarf, so ist 

Von neuem an den Zeichen, den Taten der Welt jetzt 

Ein Feuer angezündet in Seelen der Dichter.“xi 

 

Sprecherin 

Wie wenn am Feiertage ist eines der späten Gedichte Hölderlins, die der 

21-jährige Student Norbert von Hellingrath zusammen mit dessen 

Pindar-Übertragungen 1909 in der Stuttgarter Bibliothek entdeckte, wo 

sie jahrelang unbeachtet geblieben waren.xii Hellingrath präsentierte den 

Fund sogleich Stefan George und dessen Münchner Kreis, promovierte 

1910 über das Spätwerk und leitete 1913 die Herausgabe der ersten 

beiden Bände einer kritischen Werkausgabe. Damit hatte er 

maßgeblichen Anteil an Hölderlins Aufstieg zum Nationaldichter. 

 

O-Ton 16 (Brokoff) 

Wer hat denn Hölderlin gelesen zu dieser Zeit? Man könnte 
sagen: Die Jugend liest Hölderlin. Es gibt eine interessante 
Rede von Max Kommerell, einem Mitglied des George-
Kreises, der 1931 eine Rede Jugend ohne Goethe hält. Carl 
Schmitt, der Staatsrechtslehrer, geht auf diese Rede nach 
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dem Zweiten Weltkrieg ein und ergänzt: »Jugend ohne 
Goethe heißt seit 1910 Jugend mit Hölderlin«. 

 

Sprecherin 

Jürgen Brokoff, Professor für Neuere deutsche Literatur an der FU 

Berlin, erklärt auf die Frage, ob Hölderlin wirklich wie das unabdingbare 

Putzzeug im Tornister steckte oder ob es sich um einen eher exklusiven 

Lesestoff handelte, 

 

O-Ton 17 (Brokoff) 

...dass zeitgleich zwei Hölderlin-Ausgaben – im Insel-Verlag 
und die von Hellingrath besorgte – erscheinen. Insofern geht 
das dann über das Milieu eines Intellektuellenzirkels, eines 
Künstlerzirkels eigentlich hinaus. 

 

Sprecherin 

Die Abgründe Hölderlins, dass er sich weder bürgerlich, noch literarisch 

hatte etablieren können, nicht zuletzt das Stigma der Geisteskrankheit, 

die Hellingrath ganz neu bewertet, ziehen die Jugend an. Aus Hölderlin 

wird der vaterländische Dichter schlechthin, obwohl sich die politische 

Situation, in der seine Texte entstanden, von derjenigen 100 Jahre 

später stark unterscheidet. 

 

O-Ton 18 (Brokoff) 

Ich finde nur interessant, dass ein 25-jähriger Philologe, der 
sich freiwillig zum Krieg gemeldet hat und dann am Krieg 
teilnimmt, während seines Fronturlaubs Reden über Hölderlin 
hält, dabei, so wie die Quellen das nahelegen, in Uniform 
auftritt und etwa Rainer Marie Rilke zu seinen Zuhörern 
zählen darf, denn Hellingrath hat seine Hölderlin-Reden 
1915, also ein Jahr nach Kriegsausbruch, im Salon 
Bruckmann, in München gehalten. 

 

Sprecherin 
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Rilke und Hellingrath kannten sich seit 1910. Durch die Gespräche und 

den Briefwechsel mit dem dreizehn Jahre jüngeren Hellingrath erschloss 

Rilke sich die Dichtung Hölderlins. 

 

O-Ton 19 (Brokoff) 

Und dieser Salon ist ein ganz wichtiger Versammlungsort, 
Kommunikationsort gewesen, für Antisemiten später und 
etwa auch für Adolf Hitler dann in den 20er Jahren. Insofern 
ist es ganz interessant; hier gibt es einfach 
Berührungsflächen zwischen dem Hölderlin-Diskurs und den 
weiteren Entwicklungen der deutschen Geschichte, dem 
nationalistischen und nationalen Diskurs, an dem Hellingrath 
und die Hölderlin-Begeisterung ohne Zweifel einen Anteil hat. 
Also das wird man nicht wegdiskutieren können. 

 

Filmton 

Stukas 

- Herr Doktor! Wie geht’s Wilde? 
- Ich hoffe, dass er durchkommt. Er ist schon unterwegs nach 
Deutschland mit der Sanitätio [?]. Wird heut’ Nacht noch 
operiert. 
- Er muss durchkommen. Wir wollen ihm beide Daumen 
drücken, ja? 

 

Sprecherin 

In der Schlacht um Verdun... 

 

Filmton 

Stukas 

Lesen Sie das mal. Von Jordans Mutter. 

 

Sprecherin 

...fiel Norbert von Hellingrath 1916. In seinen Vorträgen hatte er kurz 

zuvor Deutschland zum auserwählten Volk, Hölderlin zu dessen 

Propheten und sich selbst zu dessen Jünger stilisiert. Ein 
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Vierteljahrhundert später, 1941, zitieren dann die Nazis Hölderlins 

Gedicht Der Tod fürs Vaterland in dem Propagandafilm Stukas. 

 

Filmton 

Stukas 

- Wenn eine Mutter das so aufnimmt, dann hat der Tod 
plötzlich gar kein Gewicht mehr. 
- Ja! Man denkt eigentlich gar nicht mehr daran, dass sie 
gefallen sind, sondern nur noch, wofür sie gefallen sind. Und 
man hat sie immer wie junge Götter in Erinnerung. 
- „Nehmt mich, nehmt mich mit in die Reihen auf, 
Dass ich einst nicht sterbe gemeinen Tods! 
Umsonst zu sterben, lieb’ ich nicht, doch 
Lieb’ ich, zu fallen am Opferhügel. 
Für’s Vaterland, 
zu bluten des Herzens Blut, 
Für’s Vaterland.“ 

 

Sprecherin 

Schon im Ersten Weltkrieg wird Hölderlins Werk benutzt für die 

Verklärung der Nation... 

 

Filmton 

Stukas 

„Lebe droben, o Vaterland, 
Und zähle nicht die Toten! Dir ist, 
Liebes! nicht Einer zu viel gefallen.“ 

 

Sprecherin 

...und die Verklärung der Kriegsopfer. 

 

Filmton 

Stukas 

- Hölderlin. Schön. 
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Sprecherin 

Heldentod. Schön. 

 

O-Ton 20 (Brokoff) 

Man kann sicherlich trotz der Neuentdeckung, trotz der 
Begeisterung, trotz der Intensität der neu einsetzenden 
Rezeption von Hölderlin, Hölderlin, glaube ich, nicht mit 
Goethe vergleichen, und man kann ihn auch nicht mit Rilke 
vergleichen. Das wäre ein weiteres wichtiges Buch. Die 
Weise von Leben und Tod des Cornet Christoph Rilke, 1912 
in der Insel-Bücherei als erster Band dieser Insel-Bücherei 
erschienen – mit einer bestimmten Soldatentod-Handlung –, 
ist sehr viel populärer gewesen. 

 

Sprecher (Überschrift) 

KAPITEL 6: Mit Rilke fallen 

 

Zitator 

„Der von Langenau schreibt einen Brief, 

ganz in Gedanken. Langsam malt er mit großen, ernsten, aufrechten 

Lettern:“xiii 

 

Sprecherin 

Ein 18-jähriger zieht 1663 in den Krieg gegen die Türken durch Ungarn. 

 

Zitator 

„»Meine gute Mutter, 

seid stolz: Ich trage die Fahne, 

seid ohne Sorge: Ich trage die Fahne, 

habt mich lieb: Ich trage die Fahne –«“xiv 
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Sprecherin 

Ein Kornett ist der jüngste Offizier in der Kavallerie. Oft trägt er die 

Fahne. 

 

Zitator 

„Dann steckt er den Brief zu sich in den Waffenrock, an die heimlichste 

Stelle, neben das Rosenblatt. 

Und er denkt: er wird bald duften davon. Und denkt: vielleicht findet ihn 

einmal Einer ... Und denkt: ...; Denn der Feind ist nah.“xv 

 

Sprecherin 

Der Kornett führt kein Buch bei sich. Anders 250 Jahre später seine 

gleichaltrigen Landsleute, die, dem propagandistischen Langemarck-

Mythos zufolge, mit Rilkes Erzählung im Tornister und dem 

Deutschland-Lied auf den Lippen bei einem verlustreichen, erfolglosen 

Angriff auf eine britisch-belgische Stellung bei dem belgischen Dorf 

Langemarck fielen. 

 

Musik 

Franz Schreker: Festwalzer und Walzerintermezzo (Introduction) 

 

Atmo 

Krieg, Granaten, Maschinengewehrfeuer 

 

Sprecherin 

Plötzlich ist der Feind, die Schlacht, der Tod da und der Kornett mitten 

drin und allein mit... 
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Zitator 

„seiner langsam verlodernden Fahne. 

Es ist viel Fremdes, Buntes vor ihm. Gärten – denkt er und lächelt. Aber 

da fühlt er, dass Augen ihn halten und erkennt Männer und weiß, dass 

es die heidnischen Hunde sind –: und wirft sein Pferd mitten hinein. 

Aber, als es jetzt hinter ihm zusammenschlägt, sind es doch wieder 

Gärten, und die sechzehn runden Säbel, die auf ihn zuspringen, Strahl 

um Strahl, sind ein Fest.“xvi 

 

Musik 

Franz Schreker: Festwalzer und Walzerintermezzo (Introduction, Ende 

mit Glockenläuten) 

 

Sprecherin 

Über das Gefecht bei Langemarck am 10. November 1914 und die tags 

drauf im Heeresbericht veröffentlichte Behauptung, die Soldaten hätten 

beim Angriff das Deutschland-Lied gesungen, schreibt Ernst Piper in 

Nacht über Europa: 

 

Sprecher (Zitat) 

„Wenn man sich einen vielleicht Achtzehnjährigen mit 30 Kilo 

Marschgepäck vorstellt, der gegen Maschinengewehrfeuer auf vom 

Regen aufgeweichten Lehmboden eine Anhöhe hinaufzustürmen 

versucht, dann ist es nicht eben naheliegend, dass er dabei auch noch 

singt, noch dazu ein Lied mit einem derart langsamen, getragenen 

Rhythmus.“xvii 

 

Sprecherin 

Das Deutschland-Lied ist das eine. Die spätere Erweiterung des Mythos 
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um Rilkes Cornet im Tornister das andere. Aber einen Sturmangriff 

macht man nicht mit Marschgepäck. 

 

Sprecher (Überschrift) 

KAPITEL 7: Der Tornister und was in ihn gehörte 

 

O-Ton 21 (Weißbrich) 

Der ist relativ gut überliefert. Da haben wir mehrere Stücke 
von. Das sind noch nicht unbedingt Raritäten. 

 

Sprecherin 

Weil es davon vor hundert Jahren eben Millionen gab. Thomas 

Weißbrich vom Deutschen Historischen Museum streift sich in der als 

Depot genutzten ehemaligen Alexander-Kaserne in Berlin-Spandau 

weiße Stoffhandschuhe über und präsentiert einen guterhaltenen 

Tornister mit braunem Fellbezug. 

 

O-Ton 22 (Weißbrich) 

Die Art und Weise der Produktion ändert sich im Laufe des 
Krieges. Das ist noch ein Original Kalbsfell. Das wird dann 
irgendwann schwierig zu beschaffen. Dann gibt es 
Ersatzfertigungen aus Segeltuch, beziehungsweise aus 
anderen Ersatzstoffen, wobei während des Krieges auch die 
verschiedenen Modelle weiterhin getragen wurden. 

 

Sprecherin 

Im Ersten Weltkrieg, erklärt der Sammlungsleiter für Militaria zwischen 

hohen Magazin-Schränken und neben einem wohl dreißig Meter langen 

Ständer mit hunderten Säbeln und Degen, wurde der sogenannte 

Tornister M95, also das Modell von 1895, getragen und zwar von der 

Infanterie und der Artillerie. Die Kavallerie hatte keinen Tornister. 
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O-Ton 23 (Weißbrich) 

Da waren die Gegenstände in den Satteltaschen 
untergebracht und bei der Marine entsprechend im Seesack. 

 

Sprecherin 

Der Museumstornister ist mit Packpapier ausgestopft. 

 

O-Ton 24 (Weißbrich) 

Also: Wenn wir den Tornister aufschlagen, sehen wir hier 
zwei große, aus dunkelbraunem Stoff gefertigte Taschen. In 
der einen wurde Wäsche untergebracht: Leibwäsche, ein 
Hemd, Strümpfe, ein Taschentuch. Links und rechts neben 
diesem Wäschesack waren noch kleine Taschen mit einem 
Lederbezug, in die noch zusätzlich Patronen mitgeführt 
werden konnten, rechts und links. Neben dem Wäschesack 
befindet sich eine ähnliche Stofftasche, in der Lebensmittel 
mitgeführt wurden, also die berühmte Eiserne Ration: 
Konserven, Kaffeebüchsen, Salz, Zwieback und 
Gemüsekonserven. Zusätzlich gehörten in den Tornister noch 
ein Paar Schnürschuhe, Zeltzubehör, eine Plane und 
Weiteres, das wird auch noch hier im Bodenbereich 
untergebracht. Zusätzlich noch Putz- und Flickzeug. Dann 
wurde auch noch die Feldmütze eingepackt. 

 

Sprecherin 

Ein voller Tornister wog zehn, elf Kilogramm. 

 

O-Ton 25 (Weißbrich) 

Während des Krieges wurde dem Soldaten das Gewicht 
erleichtert und es wurde im Grunde eine Sparversion 
herausgegeben. Nur das Kochgeschirr wurde mitgeführt und 
mit einem Mantel und der Felddecke umwickelt. Das war das 
sogenannte Sturmgepäck 1915. 

 

Sprecherin 
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Die Soldaten dürften also bei dem Angriff in der Nähe von Langemarck 

gar keinen Tornister auf dem Rücken gehabt haben. 

 

O-Ton 26 (Weißbrich) 

Die Tornister wurden in Kampfhandlungen nicht mitgeführt. 
Die blieben dann im Grunde in der Stellung, bzw. in der 
Etappe zurück. Im Schützengraben, bei Kampfhandlungen 
wurde allenfalls das leichte Sturmgepäck mitgeführt. 

 

Sprecherin 

In einen feldmarschmäßig gepackten Tornister passte über das, was 

vorgeschrieben war, allerdings sowieso kaum noch etwas hinein. 

 

O-Ton 27 (Weißbrich) 

Ein großes, fest gebundenes, dickleibiges Buch war im 
Grunde da gar nicht mitzuführen. 

 

Sprecherin 

Erst recht kein kleiner Stapel zerlesener Bücher, wie ihn Ernst Wurche 

bei Flex aus seinem Tornister kramte. 

 

O-Ton 28 (Weißbrich) 

Da könnte man davon ausgehen, dass, abgesehen von 
kleinen, schmalen Büchern, wie sie Reclams 
Universalbibliothek zur Verfügung stellte oder schmale 
Schriften der Erbauungsliteratur, nicht sehr viel vom 
einzelnen Soldaten transportiert werden konnte. Der 
Feldtornister war gut gefüllt. Da war kaum Platz mehr für 
weitere Mitnahmen, 

 

Sprecherin 

...erklärt Weißbrich. Im Tornister befanden sich nur für den Krieg, bzw. 

das Militär unverzichtbare Sachen. Dazu gehörte für einige Soldaten 
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trotz des Platzmangels auch der Faust. Er war in den vier Kriegsjahren 

Reclams meistverkauftes Buch, 

 

O-Ton 29 (Weißbrich) 

wobei diese Entwicklung, kleinformatige Bücher herzustellen, 
bereits im frühen 19. Jahrhundert einsetzte. Das ist keine 
Anpassung des Buchformats an das Weltkriegsformat. Das 
ergab sich aus gewissen historischen Entwicklungen des 
Buchdrucks, des Buchhandels heraus. 

 

Musik 

König-Karl-Marsch 

 

Zitator 

„Der deutsche Soldat im Felde braucht dreierlei: gute Waffen, gute 

Nahrung und gute Bücher, oder kürzer: Krupp, die Landwirtschaft und 

Reclam! Dieser Dreibund garantiert den Sieg über alle inneren und 

äußeren Feinde.“ 

 

Sprecherin 

...heißt es im Feldpostbrief eines Gefreiten, den der Reclam-Verlag 1916 

in einer Anzeigexviii zitiert. 

 

Sprecher (Zitat) 

„Sie können Ihren Angehörigen im Felde keine größere Freude bereiten, 

als wenn Sie jeder Liebesgaben-Sendung ein Reclam-Buch für 20 

Pfennig beifügen. Sonderverzeichnisse geeigneter Bücher unberechnet 

vom Verlag Philipp Reclam jun. Leipzig.“xix 

 

Sprecherin 

Liebesgaben nannte man alle möglichen materiellen Spenden und 
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Geschenke, die aus der Heimat an die Front geschickt wurden: 

Lebensmittel, Kleider, Tabak, Süßigkeiten, Postkarten, Bücher, 

Zeitschriften und so weiter. In einem Feldbrief eines anderen Gefreiten 

heißt es in derselben Anzeige: 

 

Zitator 

„Es ist immer ein Freudentag, wenn eine Sendung Universal-Bibliothek 

eintrifft, für mich und für viele Kameraden, denn die Bändchen machen 

natürlich sofort die Runde und wandern so lange von einer Hand in die 

andere, bis sie infolge ihrer Kreuz- und Querfahrten »den Faden 

verlieren« und sich in Wohlgefallen auflösen. Und wenn sie schließlich 

an Erschöpfung sterben, so istʼs auch eine Art Heldentod.“xx 

 

Musik 

König-Karl-Marsch 

 

Sprecherin 

Sind Tornisterbücher wirklich das Lesefutter für das Kanonenfutter, das 

was von Hand zu Hand und schließlich kaputt geht und durch neue 

Lektüre ersetzt wird? Oder sind Tornisterbücher etwas Beständigeres, 

Privateres, Behüteteres, etwas Besonderes? Dass das 

Westentaschenformat kein Muss ist, beweist Nietzsches Zarathustra, 

den es weder bei Reclam noch sonst in einer schmalen Ausgabe gab. 

Selbst die „auf Kriegspapier“, wie es euphemistisch auf der Rückseite 

des Titelblattes heißt, gedruckte »Kriegsausgabe« des Leipziger Kröner-

Verlags ist fast drei Zentimeter dick. 

 

Sprecher (Überschrift) 

KAPITEL 8: Nietzsche im Tornister 
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O-Ton 30 (Niemeyer) 

Dieses Spießige, die kleinen Menschen, die dann im 
Zarathustra beschrieben werden: Der Mensch ist etwas, das 
überwunden werden muss. Ich lehre euch den 
Übermenschen. Das hat die Leute und gerade die Jugend, 
fasziniert. Denn die sind selber aus diesem, ihrem eigenen 
kleinen Elternhaus und fragen sich: Kann das alles sein? 
Dass wir beim Kaffee sitzen und nett zu Tante Anna sind und 
nette Gespräche führen? 

 

Sprecherin 

Christian Niemeyer ist Professor für Sozialpädagogik an der TU 

Dresden und einer der renommiertesten Nietzsche-Forscher. Was die 

Nietzsche-Begeisterung mit Ausbruch des Krieges angeht, so gelte es 

zuerst einmal... 

 

O-Ton 31 (Niemeyer) 

daran zu erinnern, dass es Förster-Nietzsche war, die diese 
These, dass Nietzsche ein Philosoph des Ersten Weltkrieges 
war, in die Welt gesetzt hat und zwar schon 1904, in ihrer 
großen dreibändigen Nietzsche-Biographie in Gestalt einer 
Anekdote. 

 

Sprecherin 

Nietzsches Schwester Elisabeth Förster-Nietzsche verwaltete den 

Nachlass und konnte durch das von ihr gegründete und geleitete 

Nietzsche-Archiv in Weimar das Bild des Philosophen entscheidend 

beeinflussen. In seinem Haus in Berlin Henningsdorf erzählt Niemeyer 

diese Anekdote nach: 

 

O-Ton 32 (Niemeyer) 

Ich kann mich noch gut erinnern, als wir in Naumburg 
spazieren gingen, es war so im Herbst 1885, da erinnerte 
eine Wolkenbildung meinen Bruder plötzlich an seine Zeit im 
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Ersten, Entschuldigung, im Krieg 1870-71. Und er sagte zu 
mir: »Schwester! Genau so ein Wetter war damals, als ich als 
Sanitätshelfer im 1870er Krieg tätig war. Und plötzlich brach 
das deutsche Heer mit klirrenden Waffen über eine 
Waldlichtung. Und da kam mir der Gedanke: Das ist der Wille 
zur Macht.« 

 

Sprecherin 

Das klingt so, als wäre eine von Nietzsches Hauptideen direkt dem 

wilhelminisch-preußischen Militarismus entsprungen und würde den 

Krieg, den Angriffskrieg, philosophisch rechtfertigen. 

 

O-Ton 33 (Niemeyer) 

Diese Anekdote, die natürlich überhaupt nicht falsifizierbar ist, 
diese hat sie ganz klug dann auch immer wieder im Vorfeld 
des Ersten Weltkrieges in den Tageszeitungen veröffentlicht 
und dann in ihrem Buch Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer 
Freundschaft – nicht zufällig 1915 erschienen. Da wird die 
gleiche Geschichte noch mal erzählt. Und mit dieser 
Anekdote ist sie sehr erfolgreich gewesen. 

 

Sprecherin 

Auch im Ausland, vor allem in Großbritannien und den USA, mehr sogar, 

als es ihr lieb sein konnte. 

 

Sprecher (Zitat) 

„Nietzsche galt damals als der Bösewicht schlechthin. Bisweilen nahm 

die Polemik gegen Nietzsche groteske Züge an. Der amerikanische 

Schriftsteller und Journalist Henry Louis Mencken, der sich seit langem 

für Nietzsches Werk in den Vereinigten Staaten engagiert hatte, wurde 

1915 verhaftet und beschuldigt, ein Agent des »deutschen Monsters 

Nietzky« zu sein. Dass Nietzsche bereits im Jahr 1900 verstorben war, 

hatten die amerikanischen Behörden offenbar nicht registriert.“xxi 
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Sprecherin 

...schreibt Ernst Piper in Nacht über Europa und fügt im Gespräch hinzu: 

 

O-Ton 34 (Piper) 

Nietzsche ist der erste Fall in der Menschheitsgeschichte, wo 
ein Philosoph verantwortlich gemacht wird für einen Krieg. 

 

O-Ton 35 (Niemeyer) 

Dieser Kampf um Nietzsche, der tobt insbesondere in dem 
Feld, das ich ganz gut überschaue, das ist der Bereich der 
Jugendbewegung. 

 

Sprecherin 

Christian Niemeyer geht in seinem jüngst erschienenen Buch  Die 

dunklen Seiten der Jugendbewegung. Vom Wandervogel zur 

Hitlerjugend ausführlich auf die anfängliche Ablehnung und spätere 

Vereinnahmung Nietzsches durch die nationalkonservative 

Jugendbewegung ein, zu der sich auch Walter Flex und sein Held Ernst 

Wurche bekannten. 

 

O-Ton 36 (Niemeyer) 

Plötzlich war Nietzsche dann eben nicht mehr der 
Jugendverführer, sondern er war der Kriegsphilosoph. 

 

Sprecherin 

Niemeyer erzählt von Fälschungen und Verfälschungen der Schriften 

und hier vor allem der Briefe Nietzsches durch die Schwester, ihrer 

tendenziösen Herausgabe des Nachlasses und ihrem offenen 

Antisemitismus, betont allerdings, 
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O-Ton 37 (Niemeyer) 

dass die Nietzsche-Forschung sich keinen Gefallen tut, wenn 
sie jetzt die ganze Last bei Nietzsche immer nur der 
Schwester überbürdet. Aber man kann jetzt nicht sagen, dass 
die Texte nicht zu neunzig, neunundneunzig Prozent von 
Nietzsche selber sind. 

 

Musik 

Arnold Schönberg: Gurre-Lieder 

 

Sprecherin 

Für problematisch bei Nietzsche hält Niemeyer nicht nur Teile des von 

Wagner beeinflussten Frühwerks, sondern auch des von zunehmender 

geistiger Zerrüttung geprägten Spätwerks. Nietzsches Ideen von einer 

deutschen Leitkultur drückten ihn fest in die völkische Ecke. 

 

O-Ton 38 (Niemeyer) 

Wenn man dann noch die Kriegsausgabe des Zarathustra zur 
Hand nimmt; sie ist eingeleitet worden, von Worten 
Nietzsches, die die Schwester selektiert hat. Über vier Seiten 
ist so ein Vorspann: Worte meines Bruders zu Krieg und 
Frieden. 

 

Sprecherin 

Im Nachbericht am Ende des Buches schreibt Förster-Nietzsche: 

 

Zitatorin 

„Da wir das fünfte Kriegsjahr beginnen, und die vorliegende neue 

Kriegsausgabe wiederum hauptsächlich für unser herrliches tapferes 

Heer bestimmt ist, so habe ich auch wieder einige Nietzsche-Worte für 

Krieg und Frieden zur Stärkung und Trost ausgewählt und vorangestellt. 
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Weimar, Nietzsche-Archiv, August 1918. Elisabeth Förster-Nietzsche.“xxii 

 

O-Ton 39 (Niemeyer) 

Und da findet man dann natürlich, was das Herz begehrt. 
Zum Beispiel: „Mein Paradies ist im Schatten der Schwerter.“ 

 

Zitator 

„Was zur Stärke gehört. – Wer wird Großes erreichen, wenn er nicht die 

Kraft und den Willen in sich fühlt, große Schmerzen zuzufügen? Das 

Leidenkönnen ist das wenigste: darin bringen es schwache Frauen und 

selbst Sklaven oft zur Meisterschaft. Aber nicht an innerer Not und 

Unsicherheit zugrunde gehen, wenn man großes Leid zufügt und den 

Schrei dieses Leides hört, – das ist groß, das gehört zur Größe.“xxiii 

 

Musik 

Arnold Schönberg: Gurre-Lieder 

 

Zitator 

„Einstweilen kennen wir keine anderen Mittel, wodurch mattwerdenden 

Völkern jene raue Energie des Feldlagers, jener tiefe unpersönliche 

Hass, jene gemeinsame organisierende Glut in der Vernichtung des 

Feindes, jene stolze Gleichgültigkeit gegen große Verluste, gegen das 

eigene Dasein und das der Befreundeten, jenes dumpfe erdbebenhafte 

Erschüttern der Seele ebenso stark und sicher mitgeteilt werden könnte, 

wie dies jeder große Krieg tut“.xxiv 

 

Sprecherin 

Den Soldaten allerdings dürfte die Euphorie schon nach den 

ungeheuerlichen Verlusten zu Beginn des Kriegs – 260.000 Tote und 

Verwundete allein auf deutscher Seite im September 1914 – vergangen 
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sein. 

 

Sprecher (Zitat) 

„Zwar startete der Zarathustra mit Kriegsbeginn als Bestseller durch, 

aber ob es sich dabei wirklich um eine der zentralen Durchhaltelektüren 

des – dem Wandervogel entstammenden – Frontsoldaten handelte, 

steht doch sehr in Frage. Empirische Belege für die These, ›der‹ 

Frontsoldat habe im nennenswerten Umfang den Zarathustra gelesen, 

stehen aus. Daran vermögen auch Beschwörungen von Zeitgenossen, 

wonach Nietzsche zu den Lieblingsschriftstellern gehöre, ›welche in den 

Schützengräben gelesen werden‹, nichts zu ändern.“xxv 

 

Sprecherin 

...schreibt Niemeyer in Die dunklen Seiten der Jugendbewegung und 

weiter: 

 

Sprecher (Zitat) 

„Nüchtern erwogen besagt selbst der Umstand, dass 150.000 

Exemplare einer (gekürzten) Feldausgabe des Zarathustra an die 

Soldaten verteilt und mehr als noch einmal so viel zwischen 1914 und 

1919 verkauft wurden, nichts oder so gut wie nichts: Es handelte sich 

um einen Bestseller – aber eben um einen unter vielen. Im Übrigen 

bleibt natürlich die Frage, ob die Lektüre eines immerhin doch sehr 

schwierigen Textes, wie es Nietzsches Zarathustra zweifellos ist, unter 

Kriegsbedingungen in nennenswerter Zahl überhaupt erwartet werden 

darf.“xxvi
 

 

Sprecher (Überschrift) 

KAPITEL 9: Im Krieg lesen 
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O-Ton 40 (Brokoff) 

Das, was wirklich gelesen wurde, das was wirklich konsumiert 
wurde, das, was wirklich mitgeführt wurde – ist ja auch ein 
Transportproblem – ich glaube, da spielen ganz andere 
Kriterien als Kriterien, wie hochwertig ist das, eine Rolle: 
praktische Erwägungen, Unterhaltungsbedürfnisse, 
Zerstreuungsbedürfnisse. Denn der Frontalltag war ja, neben 
allem Spektakulären, was die Materialschlachten angeht, was 
den Stellungskrieg angeht, ja vor allem eins, das kann man 
etwa bei Ernst Jünger sehen: Es war auch langweilig. 

 

Sprecherin 

...gibt Jürgen Brokoff zu bedenken. Auf die Zusammensetzung des 

Heeres weist Markus Pöhlmann hin: 

 

O-Ton 41 (Pöhlmann) 

Wenn wir uns vor Augen halten, dass rund 14 Millionen 
Deutsche im Verlauf des Weltkriegs Kriegsdienst geleistet 
haben, dann müssen wir natürlich auch sehen, dass diese 
Zahl weit über – natürlich – die bildungsbürgerliche Schicht 
hinausgeht. 

 

Musik 

Soldatenlied 

Nein ins Feld muss ich heut’ noch marschieren, 
denn dem König dem gab ich mein Wort. 

 

O-Ton 42 (Pöhlmann) 

Also ich glaube, die Soldaten haben viel und sehr 
unterschiedlich gelesen. Also nur der Zarathustra oder der 
Goethe im Tornister, das war sicher ein Phänomen der ersten 
Tage – und danach wurde wild und alles gelesen. 

 

Musik 

Soldatenlied (Refrain) 
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Der Soldat muss hinaus in die weite Welt. 
schläft des Nachts ohne Dach unterm Sternenzelt 

 

O-Ton 43 (Niemeyer) 

Und die andere Frage: Ist nicht hier ein bildungsbürgerlicher 
Mythos am Werk bei welchem der Bildungsgrad des 
Weltkriegssoldaten maßlos überschätzt wird? Damals, 
vielleicht fünf Prozent haben Abitur gemacht und von denen 
waren vielleicht noch mal die Hälfte interessiert an solchen 
Literaturen. Die haben dann Goethe gehabt und vielleicht 
noch die Bibel. Aber ich denke, das ist unrealistisch 
anzunehmen, dass ein normal[er] Volksschüler mit siebzehn, 
achtzehn, ein Lehrling, der in den Krieg muss, dass der von 
seinen Eltern einen Goethe kriegt. Die wissen doch gar nicht, 
was das ist. 

 

Sprecherin 

Wenn sie überhaupt zum Lesen kamen, wollten die Soldaten sich 

ablenken,  sagt Niemeyer und präsentiert zwischen den Bücherregalen 

im Dachgeschoss seines Hauses einige auflagenstarke Titel aus 

Ullsteins Kriegsbibliothek: 

 

O-Ton 44 (Niemeyer) 

Da sehen Sie mal, was hier die zentralen, verkaufsträchtigen 
Bände waren. Das entspricht, glaube ich, auch eher dem 
Bildungsgrad des normalen Soldaten. Das sind 
Kriegserinnerungen, Kreuzfahrten, U-Boot-Fahrten, Meine 
Kriegsfahrt von Kamerun zur Heimat, Der russische 
Niederbruch, Das deutsche Volk in schwerer Zeit, Wir 
draußen, Zwei Jahre Kriegserleben an vier Fronten, Drei 
Straßen des Krieges. Das waren die Bestseller. 

 

Musik 

Soldatenlied (Refrain) 

Oh, mein Liebster bleib hier 
in dem stillen Quartier 
und mein Herz, ja, mein Herz bleibt bei dir. 
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O-Ton 45 (Jacobi) 

Wenn Sie hier an die Westfront denken und an Ernst Jünger, 
der schreibt ja in den Stahlgewittern auch, was er gelesen hat 
damals. Und dieser Anspruch, griechische, klassische 
Literatur zu lesen bei Ernst Jünger, ist natürlich etwas 
gewesen – er war ja ein junger Leutnant damals –, was die 
ihm Untergebenen natürlich mit großer Verwunderung 
angesehen haben. Ob die jemals etwas gelesen haben, das 
sei dahingestellt. Aber nicht, weil sie Analphabeten gewesen 
wären, sondern weil dieser Krieg an der Westfront etwas ist, 
was wir uns heute nicht vorstellen. 

 

Sprecherin 

Johannes Jacobi ist Fachreferent für Geschichtswissenschaft an der 

Deutschen Nationalbibliothek in Leipzig und leitet die Erschließung der 

dortigen, bereits 1914 angelegten Weltkriegssammlung. 

 

O-Ton 46 (Jacobi) 

Also wer nicht Jünger gelesen hat, der hat keine Vorstellung 
über dieses Elend, was diese Soldaten jeglicher Couleur dort 
erleben: Schützengräben, die abgesoffen sind, Ratten, die 
über die Leute nachts gelaufen sind und so weiter und so fort. 
Wenn die eins gemacht haben, wenn sie Angriffe überlebt 
haben, dann haben die sich abends oder nachts die Rübe 
volllaufen lassen, falls sie nicht Wachdienst hatten. Die haben 
Karten gespielt, die werden irgend etwas exzessiv betrieben 
haben. Aber mit Sicherheit nicht Literatur gelesen. Jünger hat 
das gekonnt. Aber Jünger ist die Ausnahme von der Regel. 

 

Sprecherin 

Eine andere Ausnahme muss Ernst Wurche gewesen sein. 

 

Zitator 

„Nach dem Dienste, in stillen Abendstunden, zündeten wir die kleinen 

Lichter in den farbigen Papierlaternen unsrer Holzhütten an und 
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plauderten oder lasen. Dann lebten Goethes Lieder auf, oder 

Zarathustras trotzige Reden zerbrachen die Stille, oder aus den Versen 

des Neuen Testaments floss die Schönheit ewiger Worte geruhig über 

uns hin.“xxvii 

 

Sprecherin 

Über Flex' Erzählung fällt Ernst Piper in seiner Kulturgeschichte des 

Ersten Weltkriegs ein vernichtendes Urteil. 

 

Sprecher (Zitat) 

„Der Wanderer zwischen beiden Welten ist eine eschatologisch 

überhöhte Heldengeschichte mit stark homoerotischen Zügen, 

geschrieben in einer Sprache, die zwischen mythischem Raunen und 

brünstigem Kitsch schwankt. Die Blindheit für die Realität des Krieges 

wird camoufliert durch wandervogelhaftes Lyrisieren über Heldenblut 

und Frühlingswind, sonnige Seen und schattige Wälder, Vogelflug und 

Schwerterglanz.“xxviii 

 

O-Ton 47 (Jacobi) 

Die mögen tagelang nicht angegriffen worden sein, aber dann 
hatten die tagelang ganz andere Probleme, sich zu ernähren, 
ja, irgendeinen Platz zu finden, was zum Schlafen zu finden, 
ihre, was weiß ich, Unterstände zu erweitern, auszubessern 
oder sich einfach wach zu halten, dass der Gegner jetzt nicht 
angreift. Überleben ist ein 24-Stunden-Programm. Ich sehe 
da kaum eine Möglichkeit, das man sich irgendwohin zieht, 
falls nicht auf eine Latrine, aber selbst die war vor einer 
Beschießung nicht sicher, nach dem Motto: Ich lesʼ jetzt mal 
was. 

 

Sprecherin 

Dagegen unterscheidet Markus Pöhlmann drei Erscheinungsformen des 

Krieges, den Bewegungskrieg, den Stellungs- bzw. Grabenkrieg und die 
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Besatzung. Von der jeweiligen Form hängt es ab, 

 

O-Ton 48 (Pöhlmann) 

...ob in diesem Krieg überhaupt praktisch gelesen werden 
kann. Es gibt riesige Besatzungsgebiete im deutschen 
Machtbereich in Belgien, in Frankreich und dann auch im 
Russischen Reich. Und sowohl im Stellungskrieg, als auch in 
diesen Besatzungsgebieten gilt natürlich der alte 
Landserspruch: Die Hälfte seines Lebens wartet der Soldat 
vergebens. 

 

Sprecherin 

In den Phasen der Inaktivität, sobald die materiellen und militärischen 

Bedürfnisse erfüllt sind, haben die Soldaten Zeit zum Lesen, zum 

Tagebuch oder Briefe schreiben und auch zum Spielen. 

 

O-Ton 49 (Pöhlmann) 

In diesen Phasen wird ganz viel und ganz unterschiedlich 
gelesen. Die Soldaten verschlingen die Literatur, weil es 
natürlich auch eine Mangelware oftmals ist. Man tauscht 
Bücher, man erzählt sich Bücher. Man findet Bücher 
irgendwo. Und das ist, denke ich, ein Phänomen, was Sie 
über den gesamten Krieg hin beobachten können. 

 

Sprecherin 

Pöhlmann zufolge gibt es bei den Soldaten sogar eine gesteigerte 

Lesekultur. 

 

O-Ton 50 (Pöhlmann) 

...weil das Lesen auch eine der wenigen Formen der 
Freizeitbeschäftigung ist und natürlich eine, wo man für sich 
auch sein kann. Die Soldaten befinden sich ja permanent in 
kollektiven Situationen. Und Lesen ist auch immer die 
Möglichkeit der Flucht aus diesem Kollektiv raus und die 
Beschäftigung mit sich selber, der Selbstvergewisserung, 
aber auch einfach der Entspannung, über die man natürlich 
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auch wieder zu sich kommt. Und da ist Lesen zu der Zeit das 
Wichtigste, das Bedeutendste. 

 

Sprecherin 

Die Soldaten lasen Bücher, Feldpostbücher, Zeitungen, die ihnen aus 

der Heimat zugeschickt wurden, die sie von zu Hause, aus dem Urlaub 

mitgebracht oder in einer Frontbuchhandlung erworben hatten. Teilweise 

konnten sie auch Zeitschriften abonnieren. Außerdem gab es von 

Soldaten selbst hergestellte Feldzeitungen. Mit Dauer des Krieges 

wurde die Bücherversorgung der Soldaten über Feldbüchereien 

organisiert. Dazu merkt Thomas Weißbrich vom Deutschen Historischen 

Museum Berlin allerdings an: 

 

O-Ton 51 (Weißbrich) 

Die Bücher aus den Feldbibliotheken durften nicht mit in die 
Stellungen genommen werden. 

 

Sprecherin 

Gewehre durften die Soldaten mit in den Schützengraben nehmen, aber 

Bücher nicht, denn so ein ausgeliehenes Buch hätte ja bei einem Angriff 

kaputt und für die Bücherei verloren gehen können. Christoph Nübel, 

Geschichtswissenschaftler an der Humboldt-Universität, ergänzt: 

 

O-Ton 52 (Nübel) 

Und eine Quelle der Lesestoffe ist sicherlich auch die 
Privatbibliothek des Belgiers, des Franzosen, der sein Haus 
verlassen musste und in dem jetzt deutsche Soldaten 
kampieren. 
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Sprecherin 

Nicht zuletzt gab es für die Soldaten... 

 

O-Ton 53 (Tobegen) 

das, was sie an der Front gegen den Willen der Militärführung 
lesen konnten, nämlich die Flugblätter der Gegner, die also 
vor allem Großbritannien und Frankreich per Flugzeug und 
dann später per Ballon über den deutschen Linien 
abgeworfen haben. 

 

Sprecherin 

Michael Tobegen arbeitet zusammen mit Johannes Jacobi die 

Weltkriegssammlung der Deutschen Nationalbibliothek in Leipzig auf. 

 

O-Ton 54 (Tobegen) 

Da sind immerhin 21 Millionen Exemplare Ende 1917 und 
1918 über den deutschen Linien niedergeregnet. Also, das ist 
ein erheblicher Lesestoff, der den deutschen Soldaten da 
unfreiwillig zur Verfügung gestellt worden ist. Das sind nicht 
nur Einfachdrucke gewesen, sondern auch ganze Bücher 
oder Zeitungen bzw. Zeitschriften. 

 

Sprecher (Überschrift) 

KAPITEL 10: Das Buch und der Tod 

 

O-Ton 55 (Pöhlmann) 

Eine wichtige oder die wichtigste Funktion von Literatur im 
Krieg für die Soldaten ist sicher Unterhaltung. Es geht darum 
zu entspannen, abzuschalten von einem körperlich und 
geistig absolut anstrengenden Alltag, einem der ab und zu 
mörderisch, lebensbedrohlich wird. Da gewinnt dann das 
schöne deutsche Wort vom Zeit totschlagen natürlich im 
militärischen Kontext nochmal eine ganz andere Konnotation. 
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Sprecherin 

Die Bücher jedoch, mit denen junge Bildungsbürger in den Krieg zogen, 

dienten weniger der Zerstreuung, als vielmehr der Sammlung. Für 

Markus Pöhlmann erfüllt gerade die Hochliteratur auch die Aufgabe der 

kulturellen Selbstvergewisserung. 

 

O-Ton 56 (Pöhlmann) 

Die Soldaten erleben natürlich 14-18 einen extremen 
Zivilisationsbruch. Sie verursachen ihn mit, werden 
gleichzeitig Opfer desselben. Und da ist es, denke ich, auch 
eine wichtige Funktion, sich zu überlegen, wo komme ich her, 
wo bin ich im Moment, wo will ich wieder zurück. Also die 
Literatur kann auch eine Art Luftröhre sein zur alten Welt, zur 
Friedenszeit, zu den normalen Umständen im Gegensatz zu 
den extremen und den entmenschlichten Umständen, in 
denen sich die Soldaten befinden. 

 

Sprecherin 

Von diesem Zivilisationsbruch spricht auch Bertolt Brecht 1929 in einem 

Rundfunkgespräch Über Klassiker. 

 

Zitator 

„Wenn es wahr ist, dass die Soldaten, die in den Krieg zogen, den Faust 

im Tornister hatten – die aus dem Krieg zurückkehrten, hatten ihn nicht 

mehr.“xxix 

 

Sprecherin 

Brecht zufolge kamen die Soldaten verändert aus dem Krieg, mit 

anderen Ansichten, vielleicht sogar als andere Menschen. Das traf 

sicherlich für viele Soldaten zu. Gerade der Faust, der Zarathustra, Das 

Neue Testament, der Rilke oder Hölderlin hatten für viele Soldaten aber 

auch eine überlebenswichtige Funktion: des Trostes, der seelisch-

moralischen Stärkung und des Festhaltens an der eigenen kulturellen 
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Identität. In einem alles erschütternden Krieg werden sich viele Soldaten 

an ihre Tornisterbücher geklammert haben. Diese Funktion des Buches, 

eine Verbindung aufrecht zu erhalten zum früheren Leben und zur 

zivilisierten Welt, kann durch den Krieg sogar verstärkt werden. Insofern 

kann der Faust, wie bei Brecht, für den Bruch, er kann aber auch für 

Kontinuität stehen. 

 

O-Ton 57 (Jacobi) 

Ich denke, das ist wie ʼne private Droge, die sie besitzen, um 
überleben zu können. 

 

Sprecherin 

...sagt Johannes Jacobi. Sein Kollege an der Deutschen 

Nationalbibliothek, Michael Tobegen, erzählt von der Enttäuschung 

bürgerlich-jugendbewegter Soldaten, die mit bestimmten Idealen und 

Hoffnungen in den Krieg gezogen waren: 

 

O-Ton 58 (Tobegen) 

Wandervögel, die sich vorher über Themen unterhalten 
haben wie nikotin- und alkoholfreies Leben und Turnen und 
Sport und Wahrhaftigkeit und Naturnähe. Und dann kommt 
man an die Front und denkt, jetzt können wir unsere Ideale 
vielleicht in diesem Ringen, wie man das immer dargestellt 
hat, in diesem Völkerringen durchsetzen. Und dann stellt man 
fest, hier wird einfach nur gesoffen und gehurt. Und dann 
zieht man sich zurück auf die eigene Gruppe. 

 

Sprecherin 

Und auf die eigenen Bücher. Wer es schaffte, aus dem Krieg 

heimzukommen, musste seine Tornisterbücher fast zwangsläufig als 

Überlebensbücher glorifizieren. Und die Gefallenen – Ernst Wurche, 

Norbert von Hellingrath, Walter Flex und zwei Millionen andere deutsche 

Soldaten, von denen wohl etliche das gleiche im Tornister getragen 



Tornisterbücher   41 

hatten – verliehen diesen Büchern eine um so höhere, eine nationale 

Bedeutung. 

 

Musik 

Ich hatt' einen Kameraden 

 

Sprecher (Zitat) 

„Während der Anteil der Gefallenen in der deutschen Armee insgesamt 

bei 15 Prozent der Kriegsteilnehmer lag, waren es bei den Angehörigen 

des Wandervogel 25 Prozent. Dabei darf man allerdings nicht 

übersehen, dass wir von einem überschaubaren Personenkreis 

sprechen. Insgesamt leisteten sechstausend Wandervögel Kriegsdienst, 

die Hälfte aller Mitglieder.“xxx 

 

Sprecherin 

...schreibt Ernst Piper in Nacht über Europa. Die Toten und die 

Niederlage hinterließen eine Leere in der Gesellschaft, wie geschaffen 

für die Verbreitung neuer Mythen und alter Ressentiments, für die 

Vorbereitung eines neuen Krieges. Die Soldaten, tot oder lebend, und 

ihre Bücher wurden wechselseitig verklärt, nicht zuletzt von national 

gesinnten, unbelehrbaren Veteranen. 

 

O-Ton 59 (Nübel) 

Damit versucht man natürlich, indem man sagt, die deutschen 
Soldaten hätten Nietzsche gelesen, und da denkt man auch 
immer gleich an den Übermenschen, und sie hätten Goethe 
gelesen, also die klassische deutsche Bildung, ich glaube, 
das soll einfach zeigen, dass die deutschen Soldaten 
Kulturmenschen waren, dass sie besonders intelligent waren, 
das sie Interesse hätten an im Grunde metaphysischen 
Fragen und Fragen der klassischen Bildung und dass sie das 
sie sich selbst angesichts des Todes und des Krieges noch 
belesen hätten. 
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Sprecherin 

Für diejenigen, die sich nicht mit der Weimarer Republik und ihrer 

demokratischen Verfassung und vor allem nicht mit dem Versailler 

Vertrag abfinden wollten, wurden Nietzsche, Goethe und Hölderlin als 

nationale Geisteshelden in den Tornistern nach dem verlorenen Krieg 

noch wichtiger als während des Krieges. 

 

Musik 

Ich hatt' einen Kameraden 

 

Tonmaterial 

Wildgänse rauschen durch die Nacht, 1916, Text: Walter Flex, Melodie: 
Robert Götz, Aufnahme einer Wehrmachtsformation von 1936; 3'09''. 

Hörbild zur Mobilmachung im August 1914, Aufnahme der Deutschen 
Grammophon von 1915, CD: Reden und Berichte (sonstige), Deutsches 
Historisches Tonarchiv; 6'35''. 

Stukas, Regie: Karl Ritter, Deutschland 1941, Ausschnitt; 1'52''. 

Festwalzer und Walzerintermezzo, Introduction (Ausschnitt), Franz 
Schreker, 1908; Aufnahme des Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin 1997, 
Dirigent: Hans-E. Zimmer, CD 2: Hymnen der Deutschen. Deutsches 
Historisches Museum Berlin; Deutsches Rundfunkarchiv; 60''. 

König-Karl-Marsch, Carl Ludwig Unrath, 1868, historische Aufnahme, 
CD: Marschmusik der Wehrmacht, Deutsches Historisches Tonarchiv; 
2'49''. 

Gurre-Lieder, III. Teil: Die wilde Jagd, Orchestervorspiel: Des 
Sommerwindes wilde Jagd, Arnold Schönberg, 1900-11, Deutsches 
Radio-Symphonieorchester Berlin 1985, Dirigent: Riccardo Chailly. 
(Decca). 

Soldatenlied, Claire Waldoff, 1917, aus: Die drei Schachteln, Musik: 
Walter Kollo, Text: Rideamus, historische Aufnahme der Grammophon; 
2'55''. 

Ich hatt' einen Kameraden, historische Aufnahme, Chor der Légion 
étrangère; 2'31'' 
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