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1. Sprecher, Zitat Buch
Einen wunderbaren Guten Abend, Guu-ten A-abend! Caesarea-a !

Sprecherin

Mit diesem Ruf stolpert der Stand-Up Comedian Dovele G. auf eine Kleinkunstbihne
im israelischen Netanja. Caesarea, Netanja - die Verwechslung der Ortsnamen ist
Absicht, und das Kalkul geht auf: Die Menschen im Saal empdren sich, korrigieren
ihn - schon hat er sie! Dovele gibt sich wie ein Underdog — Cowboystiefel, langes
fettiges Haar, zum Zopf gebunden. In ordinarem Ton bombardiert er das Publikum
mit Kalauern, Witzen und Zoten. Sie wollen schlief3lich unterhalten werden! Daflr

sind sie gekommen, dafur haben sie bezahlt.

1. Sprecher, Zitat Buch

Aber nochmal zu Ihnen, mein Schnullermindchen — er grinst der Frau an Tisch
sieben ins Gesicht —, wir sind noch nicht fertig, wir zwei, wir missen das dringend
besprechen ... denn Sie haben Niveau, das sehe ich doch. Und Geschmack erst.
Wirklich originell, wenn ich lhre Frisur richtig interpretiere, Kuppelbaudesign, wird’
ich sagen — liege ich ganz falsch, wenn ich vermute, da war derselbe Designer am
Werk wie bei den Moscheen auf dem Tempelberg oder beim Reaktor in Dimona?
Gelachter. Und ich meine, ich rieche da auch einen Haufen Kohle ... stimmt’s oder
hab ich recht? Die Creme de la Créme der Gattung Blutsauger, ja? Ach nein?

Bestimmt nicht?

Sprecherin

David Grossman, derzeit der wohl bedeutendste israelische Autor, hat in den letzten
30 Jahren mit wachsender Einfiihlsamkeit sanfte, bewegende Figuren von grol3er
Menschlichkeit gezeichnet und dabei Fragen und Erschiitterungen seines Landes in
Stimmen verwandelt. In dem Roman Kommt ein Pferd in die Bar, der 2014 in Israel
erschien und jetzt auch auf Deutsch vorliegt, hat der Autor vdllig neue, ja aggressive

Tone angeschlagen.

1. Sprecher, Zitat Buch
Einen wun-der-ba-ren Guten Abend, auch Ihnen, mei- ne Herren. Nee, is nicht

schlimm, dass Sie gekommen sind. Wenn Sie brav stillsitzen, erteilen wir Ihnen einen



Beobachterstatus, wenn nicht, schicken wir Sie nach nebenan, zur chemischen

Kastration, okay?

MUSIK (Sticker Song von David Grossman)

Sprecherin
In Jeans und Pullover sitzt David Grossman im Jerusalemer Kulturzentrum
Mishkenot Sha’ananim, wo er einige seiner frihen Bucher geschrieben hat. Er

erzahlt, wie es mit seinem jingsten Roman begann.

O-Ton 1 - Grossman (Overvoice, 1. Sprecher)

Am Anfang stand eine Geschichte, die ich gehort hatte, von einem Jungen, der zu
einer Beerdigung fahren muss und nicht weil3, welches der Elternteile gestorben ist.
Ich horte die Geschichte bei meinen Recherchen zu dem Buch Kindheitserfinder,
so um 1990. Seither verfolgte mich die Geschichte dieses Kindes. Jedes Mal, wenn
ich ein Buch beendet hatte, dachte ich, das nachste Buch geht darlber, aber es ging
immer nicht. Ich hatte die Geschichte, aber kein Vehikel, wie ich sie hatte schreiben
kénnen. Aber dann dachte ich, wenn jemand das méglichst lustig erzahlen wirde,
und mein nachster Gedanke war, was, wenn jemand auf einer Bihne steht, vor
einem Publikum aus lauter Fremden und ihnen diese zutiefst intime Geschichte

erzahlt.

Sprecherin
Und so erzdhlt der Comedian Dovele G. zwischen diversen derben Spéafien von den
vier Stunden, die er als 14jahriger in einem Militdrauto saf® und zu seiner ,ersten

Beerdigung* fuhr.

1. Sprecher, Buch Zitat
Er schickt sein Clownslacheln mit aufgerissenem Mund von der Biihne hinab: Nun
denn, Bruder und Schwestern, seid ihr bereit? Hier kommt die irrsinnig komische

Geschichte Uber die erste Beerdigung meines Lebens, ihr werdet Tréanen lachen.

Sprecherin
Eine Folterfahrt, so erfahrt man, in der er versuchte, durch paritatisches Erinnern an

Vater wie Mutter beide am Leben zu erhalten, wahrend der Fahrer ihn mit Witzen



zutextete. Eine so makabre wie aufrihrende Szene:

1. Sprecher, Zitat Buch
Mei-ne er-ste Be-er-di-gung!, hebt er jubelnd wieder an, als verkiinde er die nachste

Zirkusnummer.

Sprecherin
In seinen Romanen blickt Grossman immer neu in die Abgrinde und Sehnsiichte der
israelischen Gesellschaft. Weltweit lobte man bislang seine einfihlsame, dichte

Sprache.

2. Sprecher
Sein Buch ist innerlicher als unsere innerlichsten und zugleich politischer als unsere

politischsten,

Sprecherin

hatte Andreas Isenschmid bereits Glber den Roman Das Lacheln des Lammes
geschrieben, der in Israel 1983 erschien. Es war der erste Roman eines israelischen
Schriftstellers, der im Westjordanland spielte und hinter die offiziellen
Verlautbarungen der israelischen Besatzungspolitik schaute. Vier Protagonisten
ergreifen darin im Wechsel das Wort. Eine Collage aus Selbstgesprachen und
Erinnerungen - ein Buch der leisen Toéne, doch von hoher perséonlicher und

politischer Dramatik.

1. Sprecher, Zitat Buch

Die Besetzung der palastinensischen Gebiete vergiftet das Leben beider Volker,

Sprecherin

heil3t es darin, und das gilt heute wie damals. Schon damals wie in vielen seiner
spateren Werke ist der Einfluss von Grossmans Redakteurstatigkeit im israelischen
Rundfunk erkennbar. Wahrend in den Werken der alteren Schriftsteller vielfach die
grol3en Fragen und Konflikte der Religions- und Zeitgeschichte im Nahen Osten das
Geschehen dominierten, ging es Grossman um die Zerrissenheit des Einzelnen in

der israelischen Wirklichkeit. Er gab ihnen Stimmen. Das war etwas Neues in der



israelischen Literatur.

Grossman blieb ein literarischer Pionier. Der internationale Durchbruch gelang ihm
Anfang der 1990er Jahre mit dem Roman Stichwort: Liebe. Darin unternahm er den
Versuch, sich vorzustellen, wie es ihm ergangen ware, hatte er die Schoah miterlebt.
In dem Roman fragt er: Was hatte er als Jude dieser Verwandlung in einen
Untermenschen entgegensetzen kdnnen? Und: Was héatte er getan, wenn er ein
Deutscher gewesen ware? Hatte er sich mitreil3en lassen? Hatte er sogar

mitgemordet? Das war damals neu und ungeheuerlich fir einen israelischen Autor.

O-Ton 2 -- Hannah 1 (Overvoice, 2. Sprecherin)
Er war jung, frisch und kraftvoll, er sprach ein zeitgenéssisches Hebraisch - ohne
Pathos und doch sehr reich. Seine Sprache ist durchtrankt von sehr guter

hebraischer Literatur und Sprache.

Sprecherin

erzahlt die Kinstlerin Hannah Aschheim, die in den 1980er Jahren in der
Friedensbewegung aktiv war, auf dem Balkon ihres Ateliers. Nachdem einer seiner
Sohne 2006 im zweiten Libanonkrieg als Soldat gefallen war, schrieb Grossman zwei
grol3e Bucher der Trauer. Auch in dem jingsten Roman ist der Tod allgegenwartig.
Doch gleichzeitig hat Grossman in Kommt ein Pferd in die Bar mit der Figur des
Komikers erstmals einen Protagonisten erfunden, zu dem der Erzéahler, in diesem
Fall der Richter, deutlich auf Abstand geht. Der einstige Junge steht auf der Bihne
und erzéahlt die dramatische Geschichte von der Beerdigungsfahrt als einen seiner
vielen derben Spal3e, die wie vom FlielSband aus seinem Mund zu sprudeln

scheinen.

O-Ton 3 -- Grossman (Overvoice, 1. Sprecher)
Ich wusste, die beste Art, den Schrecken dieser tragischen Geschichte zu erzéhlen,
war, sie in Witze zu verpacken, denn nur so wirde sie dem Leser und auch mir

selbst erméglichen, durchzuatmen.

Sprecherin
Die Sprache des Comedian ist grob, es wimmelt vor Anzuglichkeiten, und die

Stimmung im Saal ist beklemmend. Der Clown halt dem Publikum den Spiegel vor.



O-Ton 4 -- Grossman (Overvoice, 1. Sprecher)

Die Offentlichkeit hier ist sehr gewalttatig, weil Terror und Furcht die Leute verhartet
haben. Sie entwickeln angesichts der Wirklichkeit eine zunehmend dickere Haut.
Und wenn er, Dovele, auf vulgare Art mit ihnen flirtet, dann antworten sie ihm. Es ist
ein Tanz, ein Tango, und alle wissen, wie er geht. Er wird die Zuschauer verletzen,
und er wird versuchen, sie wieder zu locken. Er kann es sich nicht erlauben, sie zu
verlieren. Es gibt eine Linie, die er nicht Uberschreiten wird. Und sie wissen es. Das
ist interessant. Jede Gesellschaft kennt ihre Codes. Beide Seiten wissen, welche

Vulgaritat und Gewalt ihnen jeweils erlaubt ist...

Sprecherin

Zoten und Witze zu erzahlen, ist eine hohe Kunst, denn Wort und Ton missen in
jedem Moment ,sitzen“. Da Menschen weder pausenlos weinen noch pausenlos
lachen kénnen, lebt jeder gelungene Comedy-Abend vom permanenten
Registerwechsel. - Lachen hat etwas Anstiftendes, es kommt im Miteinander
zustande. Es durchbricht die vorhandenen Codes und Panzerungen, lockt alle
Beteiligten aus ihrer Reserve und ist ein Gnadengeschenk, denn im Witz kommt zum
Ausdruck, dass der Mensch mehr ist als sein Scheitern.

Grossman lasst den Clown auf der Buhne Dinge sagen, die er selbst so in der

Offentlichkeit nicht sagen konnte.

O-Ton 5 -- Grossman (Overvoice, 1. Sprecher)
Was er Uber die Siedler, die Rechten, die Linken und die Araber sagt, das konnte
sich sonst niemand leisten. Wenn ich das in einem Artikel geschrieben hatte, ware

ich verhaftet worden. Aber Literatur erlaubt das.

Musik

Sprecherin

In einem Café in Tel Aviv treffe ich Omri Herzog, Literaturkritiker der Tageszeitung
Haaretz. Als Gedachtnisstitze flr seine Auskinfte hat er seinen aufgeklappten
Computer neben sich, schlie3lich ist Grossmans Roman in Israel schon vor einer

Weile erschienen:

O-Ton 6 -- Omri 3 (Overvoice, 2. Sprecher)



Ich denke, David Grossman ist der einzige israelische Autor, der die Aufgabe eines
Intellektuellen auf sich genommen hat. David Grossman hat in der Armee seinen
Sohn verloren, und das legitimiert seine AuBerungen liber die Furcht und die

israelische Situation.

Sprecherin

Furcht sei heute die gemeinsame Grundlage der Gesellschaft, sagt Omri, sie halte
das Land zusammen. Wer meint, Grossmans neues Buch sei unpolitisch, irre sich;
tatsachlich sei es ein geheimer Sprengkdrper. Hier werde vorgefihrt, wie notig es

alle im Land hatten, einmal durchzuatmen.

1. Sprecher, Zitat Buch

Im Moment ist lachen vor allem ein Vorwand, um zu atmen,

Sprecherin

heil’t es im Buch.

O-Ton 7 -- Omri (Overvoice, 2. Sprecher)

Wir kdnnen es uns nicht leisten, Gber uns selbst zu lachen. Und das bedeutet
Unsicherheit und Furcht. Denn wenn man sich sehr firchtet, kann man nicht tiber
sich lachen, das geht nicht. Du kannst dann keinen Abstand zu Dir finden, keine
ironische Lucke schaffen. Er verbreitet Humor, vielleicht um zu zeigen, dass die
Selbstreflektion fehlt. Wenn man lacht, gibt es ein Abstand, und das heif3t, man kann
Luft holen.

1. Sprecher, Zitat Buch
Willkommen Freunde !

Sprecherin

ruft Dovele einmal in den Saal hinein.

1. Sprecher, Zitat Buch weiter

,ich sehe hier Leute aus Jerusalem und Beerscheva ......



Sprecherin
Einige im Publikum erganzen, sie kdmen aus Ariel und Efrat.

1. Sprecher, Zitat Buch

Er stutzt und fragt: Und wer ist dann noch in den Siedlungen und verhaut die Araber?
Ach Quatsch, war'n Witz, wir lachen doch nicht tber euch, sondern mit euch. Ihr
kriegt auch sofort eine Entschadigung! Hier habt ihr zwanzig Millionen Dollar, davon
konnt Ihr Sitzkissen und Kaugummis fur Euer Baruch-Goldstein-Gemeindezentrum
kaufen, benannt nach dem legendaren Araber-Entsorger. Das reicht Euch nicht?
Kein Problem. Dann nehmt euch eben noch ein Stick Land, eine Ziege, eine Herde

... (.....) Lasst das Land ruhig vor die Hunde gehen — ach so, habt ihr ja schon!”

Sprecherin
Der Comedian redet und redet, obsessiv. Er reproduziert die Unbarmherzigkeit einer

Gesellschaft, der die Kraft ausgegangen ist, das Leid anderer zu betrachten.

O-Ton 8 — Grossman (Overvoice, 1. Sprecher)

Darum wird die Gesellschaft indifferent. Indifferenz gegentiber dem Elend anderer ist
eine besonders ausgeklugelte Form der Grausamkeit. Zwar weniger grausam als ein
direkter Angriff. Aber gerade das Ignorieren kann so grausam sein. Dabei war unsere
Gesellschaft in den ersten Jahren so stolz, wie aufmerksam und sensibel wir waren
gegenuber Leid, Ungerechtigkeit, Minderheiten, Behinderten. In den letzten Jahren
ist unsere Gesellschaft so gleichgultig und so wenig gewillt, die Wunden der anderen
zu betrachten.

Die Leute hier sagen, wir haben genug Probleme. Und sie haben ja recht, denn jede

Familie hat so viel durchgemacht, und wie viel Schmerz kann man ertragen?

MUSIK

Sprecherin
Dovele, wie jeder gute Comedian, ist ein Seismograph seiner Gesellschaft. Mal
schmeichelt er, mal demditigt er. Mal fihrt er sein Publikum an der kurzen, mal an

einer waghalsig langen Leine. Er buchstabiert noch ihre niedrigsten Instinkte durch



und bewegt das Publikum dazu, Dinge zu tun, die es gar nicht will. Dabei geht es ihm
darum, herauszufinden, wie weit er die Leute in der Hand hat, wie er sie mit seinen
Slapsticks zur Masse formen kann. Und sie lassen es lange geschehen - verfihrt,
eingelullt, mitgerissen — ja, sie sind nach einigem Zdgern sogar bereit, ,Applaus flr

den Tod!*“ zu rufen, und sie rufen es wieder und wieder.

1. Sprecher, ZITAT BUCH

Wie hat er uns zu seinen Geiseln gemacht?

Sprecherin

lautet eine der vielen, hoch aktuellen Fragen im Buch. Dass der Roman mehr ist als
die Wiedergabe der Comedy-Show eines gealterten Stand-Up-Kiinstlers, der immer
noch gekonnt Slang und Worthilsen zu rhetorischen Rattenfangereien
zusammenbraut, liegt an der zweiten Hauptperson des Romans. Avishai ist einer der
Gaste im Raum — ein ehemaliger Richter. Minutids beobachtet er das Geschehen,
halt alle Worte und Gesten fest. Er hatte den Comedian in der Jugendzeit gekannt,
doch dessen Existenz inzwischen vergessen oder besser: verdrangt. Bis dieser ihn

anrief.

1. Sprecher, Zitat Buch

Du hast mich ausradiert,

Sprecherin:

hatte Dovele fassungslos festgesellt. Dann hatte er ihn zu dem Abend eingeladen
und um sein Urteil gebeten. Widerwillig hatte Avishai sein Kommen zugesagt, obwohl
ihm die Vulgaritat derartiger Veranstaltungen zuwider ist. Nun sitzt er im Saal und
soll urteilen. Und erweist sich aufgrund seiner Menschenkenntnis als feinsinniger
Berichterstatter dieses zunehmend aus dem Ruder laufenden Abends. Einmal

kommentiert er:

1. Sprecher, Zitat Buch
Ich Uberlege: dieser Mann ist weder schon noch irgendwie anziehend, wie schafft er

es, genau an die Stellen zu rihren, wo Menschen zur Masse werden, zum Pdbel?
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Sprecherin
Die literarische Spannung des Romans liegt auch in dem lautlichen Spiel von

hebraisch ,Hok"“, dem Lachen, und hebraisch ,Zhok“, dem Gesetz.

1. Sprecher, Zitat Buch

,Fur Euch ist doch im Grunde alles nur Stoff, aus dem man Witze machen kann®,

Sprecherin

hatte der Richter abschétzig kommentiert. Und Dovele hatte geantwortet:

1. Sprecher, Zitat Buch

,Du beruhrst die Leute und schon machen sie die Beine breit.”

Sprecherin

Comedy, man spurt es, hat eine fatale Nahe zum Populismus. Dort, wo nicht Sinn
und Verstand, sondern Gemeinschaftszwénge gelten, wo Menschen sich bereitwillig
manipulieren lassen, wo sie - Verlassene, die sie sind - aufs Reagieren reduziert

werden, tut sich zwischen ihnen eine Leere auf.

1. Sprecher, Zitat Buch

Stimmt! schreien sie aus heiseren Kehlen. Stimmt, stimmt!

Sprecherin
Die Leere fullt sich mit Apathie, Verzweiflung, Bitterkeit, Zynismus - oder mit Parolen,

mittels derer sich die Verlassenen nur zu bereitwillig in Reih und Glied ordnen.

1. Sprecher, Zitat Buch
Pfiffe, Gebrill, Gelachter. Beifallsrufe, Buhrufe, ,Applaus fir den Tod*.

Sprecherin
David Grossman hat schon viele internationale Preise bekommen, darunter den

Friedenspreis des deutschen Buchhandels. In Israel ist er eine gewichtige Stimme,
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als literarischer Autor, als Kinderbuchautor, als Essayist und als engagierter
Friedensaktivist. Anders als jiingere Kollegen wie Edgar Keret, deren Sprache dem
um sich greifenden gesellschaftlichen Frosteln Ausdruck verleiht, beharrte Grossman
in seinen bisherigen Romanen auf einem verdichteten Hebraisch, das sich aus
biblischen wie profanen Schichten der Sprache speiste.

Nie war er einfach zeitgendssisch, vielmehr pflegte er eine Sprachauffassung, die
auch asthetisch dagegen angeht, dass Leere und Fuhllosigkeit von den Menschen

Besitz ergreifen.

O-Ton 9 -- Hannah (Overvoice, 2. Sprecherin)

Gerade das neue Buch vermittelt solch klaustrophobische Gefiihl. Die Stimmen sind
dazu da, eine Leere zu fillen. Und dann ist da diese Angst vor einer akustischen
Leere, und das genau konnte ich in dem neuen Buch nicht ertragen. Es stdrte mich,

aber das ist auch eine grof3e Qualitat.

Sprecherin

Der Roman Kommt ein Pferd in die Bar ist in ordinarem, teils fehlerhaftem
Hebraisch abgefasst. Doch vereinzelt hat Grossman Wendungen aus anderen
Sprachschichten hineingeschmuggelt, erzahlt die Ubersetzerin Anne Birkenhauer:

O-Ton 10 -- Anne Birkenhauer
Das ist das, was vielen Lesern am Anfang, typischen Grossman-Lesern, sehr schwer
fallen wird, sich so einen Text anzutun, der so enorm gewalttatig ist, und so - nicht

emotionslos, aber so ohne Mitgefuhl.

Sprecherin

Auch wenn einige Grossman-Leser in Israel bei Erscheinen des Buches vielleicht
enttauscht waren, hat Grossman mit diesem Buch auch neue Leser gewonnen.
Endlich tue seine Sprache nicht mehr so, als gabe es eine intakte Welt, sagen diese.

Endlich spiegele sie die bedrohliche Vulgaritat der allgegenwartigen Gewalt.

O-Ton 11 -- Anne Birkenhauer
Das ist auch etwas, das das Dauerthema bei Grossman ist, wie die Sprache uns
abstumpft und wie wir mit der abgestumpften Sprache stillgehalten werden. Ich
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kenne viele Leute, die mit dem ,geflihligeren Grossman*® nicht konnten. Und die jetzt
hier den Eindruck hatten, jetzt ist er wirklich in Bestform — in dieser Distanz gerade,
die einen als Grossman Leser so enorm uberrascht, erst mal dass man denkt, warum
tut er mir das an...keiner der Grossman-Leser wirde zu so einem Abend gehen, also

warum zwingt er mich hier rein?

MUSIK (Sticker Song)

Sprecherin

Der Literaturkritiker Motty Fogel hat viel israelische Geschichte im Lebensgepéck.
Vor einigen Jahren ist sein Bruder mit Frau und Kindern von einem Palastinenser in
einer Siedlung ermordet worden. Deshalb hat er Grossmans beide Blcher tber den
Verlust des Sohnes nicht lesen kdnnen, wie er erzahlt. Das war ihm zu nahe. Das
jungste Buch hat er gelesen und rezensiert. Aber auch er tat sich schwer mit dem

Anfang des Buches.

O-Ton 12 — Motty (Overvoice, 2. Sprecher)

Vielleicht, wenn ich jetzt dartiber nachdenke, waren die ersten 40 Seiten vielleicht
kein Fehler von Grossman, sondern genau das, was er wollte. Ich méchte, dass Ihr
Euch ungemdtlich fuhlt. Du willst eine Grossman-Story, willst bertihrt und mitgerissen

werden? Aber ich will dir keine angenehme Lektlre bereiten.

Sprecherin

Schmerzhafte menschliche oder politische Prozesse werden in diesem Roman den
Lesern als schmerzliche Leseprozesse zugemutet. Der Abend ist ein Wechselbad,
mal verschlagt es den Menschen die Lust, mal den Atem. Dass man auf den Dovele-
Trip gerat, also anfangt, den Menschen hinter der Comedy-Fassade zu suchen, ist

Teil der von Grossman grandios erzeugten untergrindigen Spannung.

O-Ton 13 - Grossman (Overvoice, 1. Sprecher)

Ich denke, so sehr wir uns auch beim Schreiben bemuhen, zu wissen, was wir tun,
wenn wir hinterher zuriickschauen, was wir geschrieben haben, stellen wir fest, dass
es immer einen blinden Fleck gegeben hat. Man mag noch so viele Erkundigungen
einholen, noch so tief in der eigenen Seele oder in den Seelen fremder Menschen
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herumsuchen, das Zentrum des Buches liegt immer in diesem blinden Fleck, und so

muss es auch sein.

O-Ton 14 -- Motty (Overvoice, 2. Sprecher)

Als ich ihn das erste Mal las, war ich in der Armee.

Sprecherin

so berichtet Motty Fogel,

O-Ton 15 -- Motty (Overvoice, 2. Sprecher)
Und ich las Stichwort: Liebe, und ich war schockiert, und der Hauptgrund, war, dass

ich zum ersten Mal in meinem Leben das Gefiihl hatte, meinen Vater zu verstehen.

Sprecherin
Sicher ist es vielen im Land so gegangen.

O-Ton 16 -- Motty (Overvoice, 2. Sprecher)
Es ist ja eine Frage, warum er so popular ist in Israel, denn er ist nicht angenehm zu
lesen. Es ist sehr hart, nicht grausam, aber es berthrt dunkle Punkte. Vielleicht ist

es, weil er viel Uber Kinder schreibt.

O-Ton 17 -- Hannah Aschheim (Overvoice, 2. Sprecherin)
Und ich denke, Grossman gelingt es wunderbar, den Standpunkt des Kindes
einzufangen, von allen burgerlichen Nettigkeiten freizumachen. Er berthrt das

Innerste, die urspringlichen Geflihle und Ansichten eines Kindes.

O-Ton 18 Motty (Overvoice, 2. Sprecher)

Viele seiner Charaktere sind Kinder. Das empdrt mich manchmal, denn es ermoglicht
den Leuten vielleicht, die Buicher wie Kinder zu lesen, statt das, was sie lesen, in ihr
Leben mitzunehmen.

Sprecherin

Kindheit, das ist jene Zeit im Leben, als der Zugang zu den eigenen Gefiihlen noch
nicht gestort war. Nur zu gerne sehnen sich die Leser aus ihrem Erwachsenenleben

dorthin zurick. Doch diese Sehnsucht hat eine problematische Seite, sagt Motty:
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O-Ton 19 - Motty (Overvoice, 2. Sprecher)

Ich denke, die israelische Gesellschaft ist in vieler Hinsicht wie ein Kind. Sie fuhlt sich
nicht verantwortlich fur ihre Taten und sagt sich: Wir haben so viel gelitten, wir sind
SO jung, wir haben so viele Schwierigkeiten — und ich wirde gerne sagen: Ja, ihr habt

gelitten, aber das ist keine Entschuldigung fur bose Taten.

Sprecherin

Tatsachlich spiegeln Doveles Tiraden die Fragilitat solcher Art von gesellschaftlichen
Ubereinkiinften. Und tatsachlich sind viele von Grossmans Helden Heranwachsende
oder kehren im Laufe der Roman-Handlung in die Kindheit zurick.

In der Kindheit ist man noch nicht abgebriiht, sondern schaut mit freien Sinnen auf
sich und die Welt. Etwas von dieser Freiheit mdchte Grossman in seinen Roman

wiederbeleben.

O-Ton 20 -- Grossman (Overvoice, 1. Sprecher)

Ich glaube, manchmal gibt es ein Ereignis in unserem Leben, fiir das wir uns
schuldig fuhlen, weil wir jemandem etwas getan oder gesagt haben oder etwas nicht
zur richtigen Zeit taten. Und Uber die Jahre hat sich dieses Schuldgefuhl gewandelt,
ist eine ,Lippenbekenntnis“ geworden, das wir entrichten fiir das, was wir getan
haben. Und dann brauchen wir das Geschehene nicht mehr zu hinterfragen oder

wirklich zu verstehen.

Sprecherin

Lebensligen und Lippenbekenntnisse sind Ersatzhandlungen. Mitunter verschanzen
sich die Menschen Uber Jahre dahinter. Manchmal panzern sich auch ganze
Gesellschaften auf diese Weise. Die Frage, wie man sich aus den unseligen
Fortwirkungen unseliger Taten I6sen kann, hat in den letzten Jahren in Israel an

Dringlichkeit zugenommen.

O-Ton 21 — Grossman (Overvoice, 1. Sprecher)
Es gibt da diese kleinwiichsige Frau, Pitz. Dovele spurt irgendwann, dass da jemand

in der Menge sitzt, der nicht lacht. Performer auf der Biihne reagieren offensichtlich
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sehr empfindlich auf solche ,Enklaven des Widerstands“ gegen ihren Humor, und
darum guckt er sie an. Warum lachst du nicht? Sind meine Witze schlecht?
Und als sie ihm sagt — aber du warst doch ein guter Junge -- 6ffnet er sich, wie ein

Fels sich 6ffnet, wenn man ihn an einem bestimmten Punkt trifft.

Sprecherin

Dovele ist eine verkrachte Existenz. Der Richter Avishai ist verbittert. Das war nicht
immer so. Beide leben ein ,Parallelleben®, sagt Grossman. Sie sind vor sich selbst
weggerannt und haben den Zugang zu ihrer inneren Wahrheit und zu ihren

Moglichkeiten ausgeschaltet.

O-Ton 22 — Grossman (Overvoice, 1. Sprecher)

Als ich das Buch schrieb, merkte ich plétzlich, wie viele Menschen, die ich kenne, in
einem Parallelleben leben. Ich meine nicht, dass sie ihr ganzes Leben parallel leben.
In einigen Aspekten sind sie tatsachlich bei sich.

Sprecherin

Im Schatten der Shoah aufgewachsen zu sein, pragt Grossmans ganzes Werk, das
Gros der Witze, die Dovele im Roman erzéhlt, ebenso wie das Leben in Israel. Auch
Doveles Marotte aus der Kindheit, auf Handen zu laufen, um sich die Gesellschaft
und ihre Gewalt vom Halse zu halten, gehért hierher. Es gibt im Roman ein Spiel im
Spiel, das in seiner Bildmacht Shakespearesche Qualitaten hat. Es ist die
Geschichte von Dovele und seiner Mutter, die, als KZ-Uberlebende nach Israel

entkommen, trotz Mann und Kind nicht wirklich ins Leben zurtickgefunden hat.

1. Sprecher, Zitat Buch

Ihr miusst euch das vorstellen, sie war ja fast ein halbes Jahr eingeschlossen in
einem kleinen Kabuff in einer Eisenbahn, wo sie eigentlich Farben und Ol lagern und
wo man weder stehen noch sitzen konnte, also, die hat Sachen erlebt, und auf dem
Arm, auf beiden Armen — er dreht uns seine diinnen Unterarme zu — hatte sie so
feine Narben, eine ganz aparte Art Venenstickerei, -- Kunsthandwerk vom Feinsten,

hatten sie im Krankenhaus Bikkur Cholim gemacht.
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Sprecherin

Tagsuber arbeitet die Mutter in der Munitionsfabrik, aber jeden Nachmittag, nach
Feierabend, muss Dovele sie am Bus abholen und unversehrt nach Hause begleiten.
Um zu verhindern, dass die Leute seine depressive Mutter schief ansehen, lauft er
auf Handen neben ihr her und, zu Hause angekommen, spielt er fir sie ganz privat

den Clown.

O-Ton 23 — Grossman (Overvoice, 1. Sprecher)

Er fuhlte diese verzweifelte Notwendigkeit, sie zum Lachen zu bringen, sie durch
Lachen ins Leben zu bringen, und jeden Abend gab es diesen Moment, wo er das
Gefuhl hatte, er hatte sie verloren. Dann sprach er immer schneller und wollte immer
noch witziger sein, das war der verzweifelte Akt eines Stand-up-Comedian. Und in
gewisser Weise wiederholt der erwachsene Dovele vor dem Publikum diese

Erfahrung, als wollte er, dass die Leute sich abwenden.

Sprecherin

Was als Rettungsaktion der selbstmordgefahrdeten Mutter begann, ist zur Obsession
seines Erwachsenenlebens geworden. Man fragt sich, ob es Parallelen gibt zwischen
der Mutter, dem Publikum und der gesamten israelischen Gesellschatft.

O-Ton 24 -- Grossman (Overvoice, 1. Sprecher)

Ja, ich denke, dass wir eine selbstmdrderische Gesellschaft sind. Vor allem in den
letzten Jahrzehnten. Ich splre, wie sehr wir gegen unsere existenziellen Instinkte
und unsere existenziellen Interessen handeln. Und das Israel, das wir uns auf diese
Weise schaffen — indem wir tun, was wir tun, und ignorieren, was wir tun mussten -
ist ein vollig anderes, als das Israel, das ich friiher kannte und mir so erhofft hatte.
Und die Aggression der Leute im Saal von Netanja und der Leute, die man hier
tagtaglich auf der Stral3e sieht, rthrt zu Teilen daher, dass alle splren, dass wir in
eine falsche, eine zerstorerische Richtung gehen und uns vielleicht nicht mehr retten

konnen. Das ist das Geflhl.

Sprecherin
Anne Birkenhauers Ubersetzung spielt groRartig auf der Klaviatur der
Grossmannschen Sprache. So sehr man sich anfangs als Leser herausstehlen und
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das Buch weglegen méchte, so sehr wird man hineingezogen in die Gemengelage,
die der Israelischen Gesellschaft einen Spiegel vorhalt. Der Roman ist bei aller
Zartheit, die durchscheint, finster und explosiv und auf diese Weise vollstandig auf
der Hohe nicht nur der israelischen Wirklichkeit. Dieses Buch durfte nach Eine Frau
flieht vor einer Nachricht Grossmans Ruf als bedeutendste literarische Stimme

Israels weiter festigen.



