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1. Stunde 

MUSIK: z.B. Bruce Hamilton: „Interzones“ (Ausschnitt)

SPRECHER

Von Lord Byron, dem Idol seines Zeitalters, ist ein erstaunlicher Ausspruch 
überliefert:

ZITATOR:

„Das 19. Jahrhundert hat drei große Männer hervorgebracht: Napoleon, Brummell und
mich. Was mich anlangt, so möchte ich lieber Brummell sein als Napoleon.“

SPRECHER 
Ironie oder Meta-Ironie? Byrons tiefes Bedauern, nicht zum Feldherrn oder 
Staatsmann geboren zu sein, konnte durch seinen Weltruhm als Dichter nie ganz 
kompensiert werden. Napoleon – ein schwungvoller Vergleich, doch man fragt sich: 
Wer in aller Welt war dieser Brummell, den er über Napoleon und sich selbst stellte?

SPRECHERIN

George Bryan Brummell, genannt Beau Brummell, war zu Beginn des 19.Jahrhunderts
der uneingeschränkte König der englischen Herrenmode. Er gilt heute als Archetyp 
des Dandy – im Grunde ein Missverständnis, doch davon wird im Verlauf dieser 
Langen Nacht noch die Rede sein.
 Beau Brummell jedenfalls definierte das Erscheinungsbild des Gentleman bis weit ins 
20.Jahrhundert. Seine Maxime lautete: Das Wesen der Eleganz liegt in der edlen 
Schlichtheit, der Diskretion der Ausstattung. „Gut angezogen“ zu sein, hieß künftig für
den „man of fashion“, unauffällig gekleidet zu sein. Brummell wird in der 
Kostümkunde das Verdienst zugeschrieben, das ohne Sorgfalt geschneiderte 
Reitkostüm in einen klaren gutsitzenden Anzug verwandelt zu haben. Der perfekte 
Schnitt wurde zum Maß aller Dinge. So kam es, daß die Londoner Schneider, die 
schon gegen Ende des 18.Jahrhunderts in der Herrenmode führend waren, dank 
George Brummells Reform lange als die Weltmeister ihres Metiers angesehen wurden.

SPRECHER

Zeitgenossen des Beaus scheint die Kunst, mit der er seine makellos weißen 
Halstücher zu binden verstand, besonders beeindruckt zu haben. Es heißt, eine 
erkleckliche Zahl solcher Tücher seien dafür stets frisch gebügelt bereit gehalten 
worden, da erst nach einigen Anläufen der gewünschte Faltenwurf gelingen konnte. 
Als Brummells Diener einmal mit mehreren zerknitterten Tüchern über dem Arm von 
einem Besucher darauf angesprochen wurde, klärte er diesen mit den Worten auf:
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ZITATOR:

„Oh, es sind unsere verunglückten Exemplare.“

SPRECHER

Solcherlei Anekdoten dekorieren das Bild des Dandys in der Memoiren- und 
Histörchen-Literatur der Regency-Zeit, doch nur eine kleine Minderheit von 
aristokratischen Zeitgenossen bekam Beau Brummell im Kreise seiner Fans leibhaftig 
zu Gesicht. Zu diesen zählte Lord Byron, seit der Veröffentlichung seines Versepos 
„Childe Harold’s Pilgrimage“ Star der exklusiven Londoner Salons, beneidet von den 
Herren, umschwärmt von den Damen. Eine Lady fiel in Ohnmacht, als er unvermutet 
im Salon von Madame de Staël auftauchte, die 1813 im Londoner Exil Hof hielt. Eine 
andere verliebte sich bis zum Selbstmord in das schwermütige Bild des romantischen 
Helden - zehn Jahre nach seinem Tod.

SPRECHERIN:

Den Dichter hatte der Sensationserfolg der ersten Gesänge seines „Childe Harold“ 
völlig überrascht, zumal er sie nicht als großen Wurf betrachtete. Der strahlende Glanz
der mondänen Gesellschaft, der ihm zunächst schmeichelte, die Aufnahme in diverse 
Clubs, die Bälle bei Almack’s, die rasanten Liebesabenteuer, kurz: das Leben im 
Höhenrausch begann ihn auf die Dauer schließlich doch zu langweilen. Nur im 
exklusiven Watier’s Club, dem Hort der Londoner Dandys, wo Beau Brummell den 
Ton angab, scheint er sich eine Zeitlang gut amüsiert zu haben - noch Jahre später 
sprach er nicht ohne leisen Stolz davon, in die Gesellschaft von Dandys aufgenommen 
worden zu sein, und dies, obwohl er Schriftsteller war. Allerdings lösten Byrons 
Liebeshändel im Halbdunkel der öffentlichen Aufmerksamkeit eine Kette von 
Skandalen aus. Nach dem Bruch einer kurzen Liaison mit der verheirateten Lady 
Caroline Lamb galt er als „Mann von zweifelhafter Moral“, und die tiefgekränkte 
Dame warnte vor dem „verrückten, schlimmen und gefährlichen“ Menschen. Als 
schließlich von einem inzestuösen Verhältnis mit seiner Halbschwester Augusta 
gemunkelt wurde, konnte auch die Fassade einer freudlosen Heirat das Gerücht nicht 
zum Verstummen bringen. Nach der Trennung des Paars steigerten sich 
Anschuldigungen und Verdächtigungen zu einer ernsten Bedrohung, und der 
Skandaldichter kehrte England für immer den Rücken.

MUSIK: z.B. „Marimba and Cello: Rose of Sharon Song of ‚Almah“ (Andrew Beal)
 
SPRECHER

Im Jahre 1816, dem „Jahr ohne Sommer“, begegnet dem ausgewanderten Dichter in 
der Mailänder Scala der ehemalige Kriegskommissar und kommende Schriftsteller 
Stendhal, auch er in der freieren Luft eines italienischen Exils. Einige Wochen lang 
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treffen sie sich regelmäßig, sei es im Theater, um nach der Vorstellung die schönen 
Mailänderinnen in Augenschein zu nehmen, sei es, um über Poesie und Philosophie zu
diskutieren. Stendhal, dieser so neugierige, scharfsinnige Beobachter, hat dann Jahre 
später ein genaues Charakterbild Byrons gezeichnet. 

ZITATOR

„Wenn seine Gedanken nicht um seine Schönheit kreisten, dann um seine edle 
Abstammung. Ich kann versichern, daß seiner langweiligen Prosa nichts weniger 
ähnelte als die reizvolle Unterhaltung mit ihm, wenn er sich weder blasiert noch 
exzentrisch gebärdete. Denn man muß wohl zugeben, und es entschuldigt diesen 
großen Mann mehr, als dass es ihn belastet, daß er uns ein Drittel jeder Woche 
verrückt zu spielen schien.
 Nicht damit zufrieden, der schönste Mann Englands zu sein, musste Lord Byron auch 
in der Mode der erste sein. Wenn er sich als dandy gab, sprach er den Namen 
Brummell mit dem Zittern der Ehrfurcht und des Neids in der Stimme aus. Brummell 
war Modekönig von 1796 bis 1810. Er ist die merkwürdigste Erscheinung, die das 18. 
Jahrhundert in England und vielleicht in ganz Europa hervorgebracht hat. Dieser 
gefallene König beendete sein Leben in Calais.“

MUSIK: z.B. Rebecca Saunders: „Dust“ (Modul 2)

SPRECHERIN

Wenn Stendhal sagt, der janusköpfige Byron habe einen Teil des Tages „den Dandy 
gespielt“ - was genau könnte er damit gemeint haben? Als die beiden sich 1816 trafen, 
war dieser launig klingende Ausdruck in Mailand noch so gut wie unbekannt. Im 
großen „Oxford English Dictionary“ ist nachzulesen, „Dandy“, ein Wort unklarer 
Herkunft, sei um 1815 in London aufgekommen. Als „Dandys“ habe man damals die 
„exquisites“ und „swells“ – also die Stutzer und Gecken – verspottet. Kein Ehrentitel 
jedenfalls. Doch seltsamerweise hat das Spottwort zwei Jahrhunderte überlebt. 
Allerdings hat sich die ursprüngliche Bedeutung heute in ein, wenn auch zweideutiges 
Kompliment verwandelt, etwa wenn der Herr zum Smoking oder Frack weiße Socken 
trägt.
 Heutzutage werden Männer, denen man nachsagt, daß sie „besonderen Wert auf ihre 
äußere Erscheinung legten“, häufig „Dandys“ genannt. Was aber will diese Benennung
sagen? Etwa, dass es sich bei solchen Männern – und es handelt sich traditionell stets 
um Männer – um prominente Selbstdarsteller handelt? Oder auch nur um 
Zeitgenossen, die sich etwas darauf zugute halten, überdurchschnittlich 
„modebewusst“ zu sein? Eine Spur von Aufmerksamkeit, leichtes Erstaunen, doch 
auch eine gewisse Geringschätzung mischen sich in diesem Prädikat. Denn wonach 
klingt „Dandy“, wenn nicht nach Pose, Übertreibung, Mangel an Seriosität?
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SPRECHER

„Modenarren“, einstmals beliebte Opfer der Karikaturisten, scheinen heute 
verschwunden zu sein, und Spottnamen wie Lackaffe, Stenz, Fant oder das 
wienerische „Gigerl“ ebenso. In der postmodernen Kleiderordnung scheint es kaum 
noch Spielraum für individuelle Extravaganzen zu geben. Die Modeindustrie bedient 
jedermann, und wer sich vom Code distanzieren will, landet leicht in der 
Übertreibung. 

SPRECHERIN:

Ein Beispiel: Die Metamorphosen der Jeans, des millionenfach getragenen 
egalisierenden Kleidungsstücks, illustrieren aufs Anschaulichste eine moderne globale 
„Kleiderordnung“: Der Prototyp - bis nach dem Zweiten Weltkrieg eine amerikanische
Arbeitshose - wird heute in einer unendlichen Vielfalt von Formen künstlicher 
Abnutzung hergestellt, ob in „stonewashed-„, „distressed-„, „ripped-„ oder 
„underbutt“-Version. Das will heißen: Die Massenkonfektion trägt der Dialektik von 
Anpassungsdruck und Unterscheidungsbedürfnis in der Kleidersprache allemal 
Rechnung. Die Möglichkeit zur Distinktion des Individuums ist immer schon 
vorprogrammiert. Im konfektionierten Kunterbunt müssten eigentlich Vertreter 
sogenannt „klassischer“ Eleganz in ihrer unauffälligen Schlichtheit auffällig werden. 
Doch sie werden, wenn überhaupt, im Zweifel als Wiedergänger historischer Stilideale
wahrgenommen. Und in der Tat weist diese Diskretion zurück auf jene Zeit, als Beau 
Brummell das Ideal des „Mannes von Welt“ verkörperte. 
Dass ein junger Mann aus einfachen Verhältnissen allein durch modisches Talent und 
Unverfrorenheit sich in kurzer Zeit an die Spitze einer aristokratischen Gesellschaft 
junger Männer stellen konnte, hat seinen Namen zu einer Legende werden lassen. 
Schließlich besaß er kein Vermögen, war er kein erfolgreicher Diplomat oder Feldherr,
kein großer Künstler oder Gelehrter. Er verkörperte allein durch Kleidung und 
Auftreten den Typus einer geschmacksbildenden Autorität, wie sie seit der Antike 
unter wechselnden Namen auftritt. „Arbiter elegantiarum“, der Beiname des 
römischen Senators Petronius, „Schiedsrichter des feinen Geschmacks“ am Hofe des 
Kaisers Nero, ist zweifellos das älteste bezeugte Prädikat.

MUSIK: z.B. Ivan Trovino: „Crossroads“

SPRECHERIN:

Alkibiades , schönster Athener um 450 vor unserer Zeitrechnung, Sohn einer alter 
aristokratischen Familie, Neffe des Perikles, Schüler des Sokrates, Liebhaber kluger 
Männer, Held schöner Frauen, ehrgeizig und ruhmsüchtig, fünffacher olympischer 
Sieger im Wagenrennen, gerissener Feldherr, der im Peloponnesischen Krieg Athen 
gegen Sparta und Sparta gegen Athen ausspielte – er wird gelegentlich als Archetyp 
jener schillernden Figuren gedeutet, die durch ihre Worte und Taten die Welt in 
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Erstaunen setzen. Plutarch kennzeichnet ihn in seinen Biographien großer Griechen 
und Römer als Chamäleon, etwa als er einmal, auf der Flucht vor dem Todesurteil der 
Athener, in Sparta mit Bravour den Spartaner gibt:

ZITATOR:

„Er wusste das gemeine Volk ganz für sich einzunehmen und bezauberte es durch 
seine Gewöhnung zur lakedämonischen Lebensart so sehr, daß alle, die es mit 
ansahen, wie er sich bis auf die Haut schor, sich in kaltem Wasser badete, mit 
Gerstenklößen vorlieb nahm und an der schwarzen Suppe Geschmack fand, kaum 
ihren Augen trauten. So war er in Sparta ein Freund der Leibesübungen, frugal und 
ernsthaft. In Ionien war er weichlich, suchte Lustbarkeiten und Zerstreuung. In 
Thrakien liebte er den Trunk und saß immer zu Pferde. In dem Hause des Satrapen 
Tisaphernes übertraf er selbst die persische Prachtliebe an Prunk und Schwelgerei. Zu 
seiner Sicherheit pflegte er sich immer hinter einer Figur oder Maske zu verstecken.
 Bei so vielen Beweisen von Klugheit und Beredsamkeit zeigte er auf der anderen 
Seite ungeheure Ausschweifungen im Trunke sowohl als in der Liebe und eine 
übertriebene Pracht und Weichlichkeit in Absicht der Kleidung, so dass er mit 
nachschleppendem Purpurmantel über den Markt ging und einen ganz goldenen Schild
führte, auf welchem statt der sonst gebräuchlichen Wappen ein mit dem Donnerkeil 
bewaffneter Amor abgebildet war.“

SPRECHERIN:

Einmal, so will es eine Anekdote, soll der stets auf Überraschung Bedachte in einem 
durchlöcherten Himation aufgetreten sein, doch die Absicht schien so überdeutlich, 
daß Sokrates urteilte, aus jedem Loch spreche nichts als Eitelkeit. Und als er eines 
edlen Hundes schönen Schwanz kupierte und die Freunde sich darüber empörten, sagte
er lachend:

ZITATOR: 
„Sollen sich die Athener doch den Mund zerreißen, solange sie nur über mich reden.“

SPRECHER

In der Galerie der Dandys wird Alkibiades gelegentlich zu den Urahnen des Typs 
gezählt. Schönheit, extravagante Toilette, kalter Hochmut, Hybris, Machtbewusstsein 
und heroisches Scheitern gelten dann als Kennzeichen, desgleichen die Namen, die 
solchen Außenseitern der Gesellschaft, meist in karikierender Absicht, verliehen 
wurden: „Macaronis“ im 18. Jahrhundert für die jungen Engländer, die von ihrer 
Grand Tour als Modenarren zurückgekehrt waren, oder die „Roués“ von Paris, die 
„von Lastern Geräderten“ - Liederjane, die in den Arkadengängen des Palais Royal, 
den Spielhöllen und Amüsierlokalen Bacchanalien feierten. Ihren „Maître de Plaisir“ 
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gab Philippe, Herzog von Orléans. Zu seinen „fêtes d’Adam“, Festen im 
Adamskostüm, waren nur handverlesene Demoisellen geladen.

SPRECHERIN: 

Folgt man in der Kulturgeschichte den Bezeichnungen für jegliche Gestalten mit 
dandyhaften Qualitäten – ob „Petit-Maître“, „Exquisite“, „Fribble“ oder „Fob“ -, so 
entdeckt man bald eine Fülle von Charakteren, Geschichten, Anekdoten und 
Abenteuern. Da ist zum Beispiel Charles Joseph Prince de Ligne, ein „homme de 
lettres“ wie auch „homme de guerre“, Spross eines flämischen Hochadelsgeschlechts. 
Als Junge ist er unter Maria Theresia Kammerherr, im Krieg gegen Preußen Oberst, 
im Türkenkrieg bei der Eroberung Belgrads General der Artillerie, als Diplomat 
Berater Josephs II., Vertrauter der Zarin Katharinas II., die er auf ihrer Krim-Reise 
begleitete. Er korrespondiert mit Voltaire, Goethe, Wieland, Montesquieu und 
Casanova und glänzt in den Wiener Salons als weltgewandter Schöngeist mit 
hintergründigem Charme, bekannt als der „rosarote Prinz“. Nach der Französischen 
Revolution, deren Forderungen und Verlauf er wenig abgewinnen konnte, zog er sich 
nach Wien zurück und widmete sich ganz seinem umfangreichen literarischen Werk.
 Porträts zeigen einen freundlich zurückhaltenden Menschen in der Uniform eines 
Hauptmanns der Trabantengarde oder der Gala des hohen Diplomaten, auf der Brust 
den Maria-Theresien-Orden und den vom Goldenen Vließ, in der aufrechten Haltung 
des erfahrenen Hofbeamten, manchmal bei der Abfassung einer Denkschrift 
innehaltend. Ein Aquarell um 1800 zeigt ihn rücklings auf einem Stuhle wippend im 
Gespräch mit seiner Enkelin – ein bescheidenes biedermeierliches Interieur. 
Er starb während des Wiener Kongresses als einer der letzten lebensfrohen Vertreter 
des Ancien Régime. Mit einem Wort: ein Musterexemplar des aristokratischen 
„honnête homme“.

SPRECHER

Ein Gegenstück zu diesem Charakterbild könnte ein Zeitgenosse de Lignes bilden, 
hoher österreichischer Beamter auch er, allerdings eine Generation älter: Fürst 
Kaunitz, vierzig Jahre lang Staatskanzler unter vier österreichischen Monarchen, ein 
Politiker des aufgeklärten Absolutismus. Das sprechende Porträt des Fünfzigjährigen 
zeigt den Aristokraten alten Schlags: ein kühl musternder Seitenblick aus 
Raubvogelaugen, das Gesicht sorgfältig geschminkt, die taubengraue Perücke bis über 
den Nacken wallend, ein allerfeinstes Spitzenjabot über der Brust und über dem 
schwarzseidenen Gewand die breite Goldkette – kein Porträtist des 18. Jahrhunderts 
hätte das klassische Modell eines Hofmanns subtiler vorzuführen vermocht als der 
wandernde Pastellmaler Jean-Etienne Liotard aus Genf, der 1761 in Wien die Kaiserin,
zwölf ihrer Kinder und Mitglieder des Wiener Adels zeichnete.
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SPRECHERIN

Augenzeugen haben Kaunitz als hochgradig eitlen Mann geschildert, hypochondrisch, 
direkt bis zur Grobheit, stets prächtig ausstaffiert. Seine rigorose Tageseinteilung, von 
der er sich durch niemanden, auch nicht von den Monarchen, denen er diente, 
abbringen ließ, war bekannt. Der Tag begann mit dem “Lever“, einem Ritual nach dem
Vorbild des einstigen Sonnenkönigs, das in altmodischen Adelskreisen noch lange als 
standesgemäß galt und im 19. Jahrhunderts für das Bild des Dandys in der Tradition 
aristokratischer Lebensformen charakteristisch werden sollte: die langwierige, höchst 
penible Toilette. So pflegte Fürst Kaunitz vor der Einkleidung, angetan mit einem 
Korsett aus Satin, durch ein Spalier von vier Lakaien auf und abzugehen, welche 
Wolken von parfümiertem Reispuder über ihm hochwerfen mussten, und zwar in vier 
verschiedenen Farbtönungen, deren Mischung die dem Geschmack ihres Herrn 
genehme Nuance erreichen sollte. Ein französischer Beobachter urteilte über 
Zeremonien solcher Art:

ZITATOR

„Diese Männer hatten sich vollkommen der Eleganz ergeben, und in dieser Hinsicht 
verdienen sie unseren Respekt. Aber waren sie elegant? Das eben ist die Frage.“

(weiter)  SPRECHERIN

Als Muster für den staubtrockenen Humor des Kanzlers gilt der Satz, den er an seinen 
Kammerherrn schrieb, als er zu einem Duell als Sekundant gebeten worden war: 
„Bereiten Sie ein Frühstück für vier Herren vor und ein Diner für drei.“ 

MUSIK: z.B. Meredith Monk mit David Byrne: „Road Song“

SPRECHER

In der Nomenklatur von „Dandys der Vorzeit“ taucht vereinzelt auch das klassische 
Traktat des Renaissance-Autors Baldassare Castiglione auf: „Il Cortegiano“. Darin 
wird in einer fiktiven Gesprächsrunde das Bild des vollkommenen Höflings 
gezeichnet. Sein Benehmen muß im Ganzen den Eindruck von Anmut und Eleganz 
vermitteln. Voraussetzungen sind außer der adeligen Geburt, verfeinerte 
wissenschaftliche und künstlerische Bildung, Beherrschung der Kriegskunst, die 
Fähigkeit, Verse zu komponieren, Scharfsinn im Gespräch und Schönheitssinn. Das 
Wichtigste jedoch ist es, die „mediocrità“, die goldene Mitte, in allem Tun zu wahren 
– höchstes gesellschaftliches Ideal der Frührenaissance. Fundamental für diese 
Lebensform ist ein Schlüsselbegriff, der auf einer Wortschöpfung des Autors fußt: die 
„sprezzatura“. Auf Deutsch etwa „die hohe Kunst, nicht kunstvoll zu erscheinen.“ 
Castiglione dazu wörtlich:
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ZITATOR

„Ich habe eine fundamentale Regel gefunden, die mir in dieser Frage für alle 
menschlichen Angelegenheiten gültig zu sein scheint, sei es in Wort oder Tat: nämlich 
jegliche Geziertheit zu vermeiden, so als wäre sie ein grobes und gefährliches Riff, 
und – um ein Wort zu gebrauchen, das vielleicht neu ist – in allen Dingen eine gewisse
Sprezzatura zu wahren, um so alles Kunstvolle zu verbergen und alles, was getan oder 
gesagt wird, als mühelos und gleichsam ohne nachzudenken, erscheinen zu lassen.“ 

(SPRECHER

Es ist kein Zufall, dass Castigliones Schrift am Hof von Urbino entstanden ist. Als 
einer der erfolgreichsten Söldnerführer seiner Zeit reich geworden, hatte Herzog 
Federico da Montefeltro aus seinem Staat – in den Worten Jacob Burckhardts - „ein 
wohlberechnetes und organisiertes Kunstwerk“ geschaffen. Berühmt an den Höfen von
Mailand bis Neapel waren die Kunstschätze und die Bibliothek in seinem Palazzo. 
Und seine humanistisch gebildete Schwiegertochter Elisabetta Gonzaga, eine der 
großen Frauen der Renaissance, hatte eine Schar von bedeutenden Künstlern und 
Gelehrten um sich versammelt. An diesem Hof hielt sich Castiglione zu Beginn des 
16. Jahrhunderts als Gesandter Mantuas auf, und in den Kreis um die Herzogin 
verlegte er die Gespräche um die Tugenden des idealen Höflings. Dieses „Symposion“
fand in einer kurzen schöpferischen Atempause nach überstandenen Schrecken und 
vor neuen Stürmen statt. Mit dem Tod des Papstes Julius II., verwandtschaftlich und 
aus politischem Interesse „Familienpapst“ der Montefeltro, endeten die „windstillen“ 
Tage am Herzoghof.)

MUSIK: z.B. Meredith Monk: „Phantom Waltz“

SPRECHERIN

Nicht zuletzt aufgrund seiner literarischen Qualitäten fand das Buch des „Cortegiano“ 
in der höfischen Kultur Westeuropas großen Widerhall, ein Persönlichkeitsideal, das 
im 17. Jahrhundert in Frankreich zum „honnête homme“ und in England (mit der 
Auflösung absolutistischer Herrschaftsformen) zum „gentleman“ wurde. Das Modell 
des französischen „Mannes von Ehre“ beschreibt ein Traktat von 1630: „L’honnête 
homme ou l’art de plaire à la cour“ („Der Ehrenmann oder die Kunst, bei Hofe zu 
gefallen“). Es ist das Bild des mustergültigen Höflings von Versailles. Nach der 
Revolution, als dieser zum Inbegriff des heuchlerischen Fürstenknechts geworden war,
verwandelte er sich in den rechtschaffenen Bürger. Heutzutage gilt der „Honnête 
homme“ den Franzosen als ähnlich antiquiert wie der „Ehrenmann“ den Deutschen als 
Reminiszenz an die einstige Ständegesellschaft. Und der Gentleman? In einem 
deutschen „Handbuch der klassischen Herrenmode“ aus unseren Tagen heißt es: 

„Nichtiger Herrscher über eine nichtige Welt“   Eine Lange Nacht über den Dandy Seite 9



ZITATOR:

“Ein wahrer Gentleman ist jemand, der nichts dem Zufall überlässt. Es reicht nicht, 
daß man sich tadellos kleidet und daß alles makellos gepflegt ist. Die ganze 
Erscheinung muß vollkommen sein. Sind die Fingernägel gut manikürt? Sitzt der Hut 
im rechten Winkel? Ist der Regenschirm so eng gerollt, wie es sich gehört? All diesen 
Fragen muß ein Gentleman sich stellen, sobald er mit dem Frühstück fertig ist.“

SPRECHER

„... wie es sich gehört“? Tatsächlich signalisiert das Zitat nur, dass ein deutscher 
„Gentleman“ auf sein Äußeres zu achten hätte. Im einstigen Mutterland der 
Herrenmode ist der Begriff, der ursprünglich auf eine adelige Herkunft verwies, in 
mancherlei Bedeutungen abgewandert. Er gilt zwar noch immer als so „typisch 
britisch“ wie „Fairplay“ oder „britischer Humor“, ist jedoch seit dem 19. Jahrhundert 
zum Klischee verflacht, etwa als Bezeichnung für einen altmodischen höflichen Herrn,
als Anrede in „ladies and gentlemen“ oder abgekürzt als „gents“ auf den Türen von 
Herrentoiletten.

SPRECHERIN

Waren die „Nachfahren“ des Hofmanns bis hin zum „Honnête homme“ und 
Gentleman des 18. Jahrhunderts Leitbilder der Anpassung an die Gesetze der 
Adelsgesellschaft, so bildet die Fülle an Außenseitern, Abenteurern und Hasardeuren 
eine buntgescheckte Traditionslinie des Nonkonformismus, als deren Aszendent ein 
weiteres Mal Alkibiades gelten mag. Was ihre Protagonisten so attraktiv erscheinen 
lässt, ist die Entdeckung, dass für sie die Schranken zwischen den Ständen offenbar 
überwindlich waren. Im 18. Jahrhundert schließlich, in dem die alte Ständeordnung in 
eine Phase des rapiden Verfalls trat, fanden soziale Aufsteiger wie Casanova günstige 
Bedingungen vor. In seinem eleganten Essay über den selbsternannten Chevalier de 
Seingalt schreibt Richard Alewyn:

ZITATOR:

„Der Abenteurer des 18. Jahrhunderts findet in der Großen Welt seines Zeitalters eine 
kongeniale Atmosphäre. Nicht nur, dass die Lockerung der gesellschaftlichen 
Strukturen es ihm erlaubt, überall Fugen zu finden, in denen er Fuß fassen kann, der 
Abenteurer verkörpert den Geist, er lebt den Traum eines Zeitalters der Auflösung und
Zersetzung, der das Erbe der Vergangenheit in Rausch und Spiel vergeudet und in dem
sich zugleich unter der Decke einer phosphoreszierenden Fäulnis die Geburt einer 
neuen Unschuld vorbereitet.“

SPRECHER

In der Galerie der Abenteurer seiner Zeit nimmt Giacomo Casanova den vornehmsten 
Platz ein. Weniger prominent, doch nicht minder abenteuerlich: die Schicksale des 
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Universaltalents, Musikers, Dichters, Spekulanten, Geheimagenten und Revolutionärs 
Beaumarchais. Der Pariser Uhrmachersohn ist der Prototyp des unbotmäßigen 
Angehörigen des Dritten Standes, wie ihn Figaro, sein listiges Alter Ego, verkörpert. 
„Man müßte erst die Bastille schleifen, wollte man dieses Stück aufführen“, rief der 
sechzehnte Ludwig entrüstet, als er davon Kenntnis erhielt. Doch ein Jahr nach dem 
Verbot wurde das subversive Stück 1784 mit großem Erfolg uraufgeführt und zwei 
Jahre danach Mozarts „Le nozze di Figaro“ in Wien – drei Jahre vor der Französischen
Revolution.

MUSIK: z.B. Carla Bley: „3/4“

SPRECHERIN:

Als Librettist dreier Mozart-Opern ist Lorenzo Da Ponte im Gedächtnis geblieben, 
obwohl weitere vierzig Opern nach seinen Texten entstanden sind. Doch in welchem 
Maße das turbulente Auf und Ab seines Lebens an den Don-Juan-Stoff erinnert, das 
ist, obwohl er wie Casanova umfangreiche Memoiren verfasst hat, im Schatten seines 
berühmten Zeitgenossen und Landsmannes verblasst. Der Grund: Casanovas 
leichtblütiger Lebensbericht hat – wenn auch erst lange nach seinem Tod – einen Platz 
unter den Klassikern der Weltliteratur gefunden, während Da Ponte sich mit seinen 
Memoiren in erster Linie vor einem bürgerlichen Publikum moralisch zu rechtfertigen 
suchte. Mit Mitte Fünfzig war er vor seinen Londoner Gläubigern nach Amerika 
geflohen, New York wurde die letzte Station seiner Lebens-Odyssee.

SPRECHER

In Venetien als Sohn jüdischer Eltern geboren und zum Katholizismus konvertiert, 
wählt er aus Armut den geistlichen Beruf. Mit den niederen Weihen versehen, geht er 
nach Venedig, verliebt sich in eine Patrizierin – die erste von unzähligen Liebesaffären
– und entdeckt den Reiz des Glücksspiels mit den bekannten Höhen und Tiefen. 
Wegen der Verbreitung ketzerischer Ideen und schließlich wegen des ungünstigen 
Urteils in einem Ehebruchsprozess wird er ausgewiesen. In Wien verschafft ihm 
Antonio Salieri, Kapellmeister der kaiserlichen Oper, eine Stelle am Hof, und hier 
beginnt die fruchtbare Zeit als Dichter für das „Théâtre-Italien“. Er begegnet Mozart, 
der sich, wie er seinem Vater schreibt, „gar zu gerne auch in einer welschen Opera 
zeigen“ wollte.
 Als der Kaiser stirbt, ist Da Ponte seinen Kontrahenten ausgeliefert, denkt an 
Selbstmord. Eines nachts holt ihn die Polizei aus dem Bett und verfügt seine 
Ausweisung. Es sollte nicht die letzte Abschiebung in seinem Leben sein.
Doch Probleme mit der Obrigkeit, Geschäftsrisiken aller Art, Liebeshändel, Glück und
Pech im Spiel sind bekanntlich die Insignien einer Abenteurer-Existenz. So scheiterte 
er im amerikanischen Exil zwar im bürgerlichen Geschäftsleben, wurde dann aber 
Professor für italienische Literatur am Columbia College. Zu guter Letzt trieb er noch 
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die Mittel für New Yorks erstes Opernhaus auf. Er musste zwei Jahre vor seinem Tod 
noch erleben, dass sein Theater in Flammen aufging. Seine Memoiren, in denen er sich
gleichsam von sich selbst distanzierte, bezeugen, daß ein alter Abenteurer aus dem 
Ancien Régime für die Regeln der Neuen Welt nicht gerüstet war.

MUSIK: z.B. Christoph Sietzen: „Attraction for Marimba, Vibraphone, Percussion 
and Tape“

SPRECHER

Die Insel Man in der Irischen See, heutzutage bekannt als Steueroase und Sitz von 
Offshore-Unternehmen, war schon im 18.Jahrhundert ein Tummelplatz für 
Schmuggler und Glücksspieler auf der Flucht vor dem Gesetz. Um in das gesetzlose 
Treiben eine gewisse Ordnung zu bringen, unterstellte König Georg III. die Isle of 
Man der Krone und lenkte Zoll- und Steuereinnahmen direkt in die Kassen des 
Treasury Board. Das tat der Beliebtheit der Insel bei Müßiggängern jeglicher Couleur 
keinen Abbruch. Insbesondere galt dies für den Prinzen von Wales, den künftigen 
Georg IV. und seine Entourage – ein Schwarm von vergnügungssüchtigen Adeligen, 
die hier von Zeit zu Zeit einfielen und die Nacht zum Tage machten. Der Prinz, der 
sich gern „First Gentleman of Europe“ nennen ließ, war ein Lebemann, der sich die 
Zeit mit Frauengeschichten, Trinkgelagen und Glücksspiel vertrieb. Von seinem Vater 
kurzgehalten, häufte er immense Schulden an, die das Parlament nur teilweise tilgte. 
Andererseits bewies er hohen Geschmack als Sammler und Bauherr. Londons 
Stadtbild würde er als Monarch wie kaum ein anderer vor ihm prägen.

SPRECHERIN

Auf der Insel hatte sich damals auch ein irischer Hasardeur eingefunden. Er kam 
abgebrannt aus London und hoffte seine Verluste an den Spieltischen der Prinzen-
Clique wieder wettzumachen. Er hieß Thomas Whaley, bekannt als „Buck“ Whaley, 
ein Beiname mit anrüchigem Beiklang. Es entspricht dem deutschen „Bock“, heißt 
soviel wie „Draufgänger“, aber auch „Stutzer“. Sein Schwager, der Zweite Lord 
Cloncurry hat ihn als „das perfekte Muster des irischen Gentleman aus den alten 
Zeiten“ beschrieben. Bravourös war seine Reise nach Jerusalem, nicht etwa als 
frommer Pilger, sondern um eine Wette über 15.000 Pfund zu gewinnen, wenn er es 
innerhalb eines Jahres schaffen würde. Keine Frage, daß er es schaffte. Religion 
interessierte ihn so wenig wie Politik, obwohl er Mitglied des irischen House of 
Commons war.
Dublin war damals bekannt für seine „Bucks“ und schämte sich ihrer durchaus nicht. 
Ein Buck war zum Beispiel der junge Mann, der zur Leichenfeier seines Vaters aus 
den Fontänen vor seinem Herrenhaus Tinte strömen ließ. Ein Buck war der andere 
junge Herr, der in einem Wirtshaus einen Kellner erschlug und die Sache damit regeln 
wollte, dass er den Toten mit fünfzig Pfund Sterling auf die Rechnung setzen ließ. 
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Buck Whaley nun, der auf der Insel seine Memoiren schreiben wollte, ohne dabei von 
Gläubigern gestört zu werden, er spielte und gewann einmal gegen den Prinzen von 
Wales und nahm ihm nicht nur seine Barschaft, sondern bei einem Grand Coup auch 
eine Favoritin ab, die ihr wenig galanter Kavalier gesetzt hatte. Um sie wieder teuer 
zurückzukaufen.
Sein kurzes Glück verdankte Whaley dem Umstand, dass er dem Thronerben als 
gewiefter Berufsspieler aus guter Familie gegenübertrat, ihm mit dem gebotenen 
Respekt begegnete und ihn dann kaltblütig ausnahm. Im Jahr 1800 heiratete er eine 
Mary mit dem Namen Lawless. Kurz zuvor hatte man ihr das Erbe der Cloncurrys 
zugesprochen, um es vor dem Zugriff der Engländer zu schützen, die ihren 
rebellischen Bruder wegen Hochverrats im Tower zu London gefangen hielten. Noch 
im selben Jahr wurde der Buck von einer Geliebten erstochen, aus Eifersucht. Dieses 
Mädchen war Sally Jenkinson, die er dem Prinzen abgenommen und wieder 
zurückverkauft hatte.

SPRECHER

Man könnte sich vorstellen, Buck Whaley und der junge Brummell wären sich auf der 
Insel Man im Schlepptau des Prinzen begegnet. Jedenfalls kannte man sich, seit der 
Eton-Schüler dem Thronfolger auf der Terrasse von Windsor vorgestellt worden war 
und das Auge Seiner Königlichen Hoheit wohlwollend auf ihm geruht hatte.

MUSIK: z.B. Ivan Trevino: „2300 Degrees“

SPRECHERIN:

George Brummell wurde am 7. Juni 1778 als Sohn des Privatsekretärs des damaligen 
Premierministers Lord North geboren. Der Vater kam durch diverse lukrative Ämter 
zu Wohlstand, zog sich nach dem Rücktritt seines Chefs als „country gentleman“ aufs 
Land zurück. Im Haus des leutseligen Master Brummell verkehrten Freunde wie der 
umtriebige Staatsmann Charles James Fox oder der irische Dramatiker Sheridan.
 Mit zwölf schickte man Sohn George auf die Eliteschule Eton, wo außer dem 
Lernstoff das Bewusstsein müheloser Überlegenheit vermittelt wurde. Dort machte er 
sich durch feine Manieren, Schlagfertigkeit und besonders durch eine übertriebene 
Pflege seiner äußeren Erscheinung bemerkbar. Mitschüler nannten ihn „Buck 
Brummell“. Stand doch die Bezeichnung „Dandy“ damals noch nicht zur Verfügung. 
Auch wurde beobachtet, wie würdevoll er einherschritt und dass er an Regentagen 
schmutzige Straßen ängstlich mied.

SPRECHER

Brummell war an athletischen Übungen nur mäßig interessiert und auch sein Lerneifer 
war nur wenig ausgeprägt. Er wirkte damals keineswegs eingebildet, galt als clever 
und schlagfertig. Es heißt, er sei sehr beliebt gewesen. Während eines kurzen 
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Gastspiels am Oriel-College in Oxford galt sein Studium der Frage, wie er sich bei 
jungen Herren aus den feinsten Familien beliebt machen und was er von ihnen lernen 
könnte. Anders gesagt: Er zeigte sich zunächst als ausgemachter Streber. Als er fand, 
er habe sein Studienziel erreicht, verließ er die Alma Mater und trat ins Zehnte 
Husarenregiment ein, zu jener Zeit die schneidigste Truppe der gesamten Armee. Es 
war kein Zufall, dass das Regiment unter dem Kommando des Thronfolgers stand. 
Dieser, erneut auf ihn aufmerksam geworden, richtete dem jungen Fähnrich einen 
Empfang aus, und bald darauf zählte dieser zu den Favoriten Seiner Königlichen 
Hoheit.
Als die Einheit verlegt werden sollte, ersuchte er seinen Kommandeur 
höchstpersönlich um Befreiung vom Dienst. 

ZITATOR

„Euer Königliche Hoheit, ich habe vernommen, daß wir nach Manchester verlegt 
werden sollen. Nun muß man sich vor Augen halten, wie unangenehm das für mich 
wäre. Ich wäre dazu wirklich nicht imstande – bedenken doch Euer Königliche Hoheit,
MANCHESTER! Und nebenbei gesagt, wären auch Hoheit nicht dort.“

(weiter) SPRECHER

„Oh, gewiss doch, Brummell“, sagt darauf der Prinz, „tun Sie ganz wie Ihnen beliebt, 
ganz wie Ihnen beliebt.“

SPRECHERIN

Im folgenden Jahr – man schrieb nun 1799 – wurde Brummell volljährig und nahm 
sein Erbteil von 30.000 Pfund in Empfang. Mit einem Kapital dieser Größenordnung 
konnte ein Junggeselle bescheiden, doch sorglos leben. Es reichte gerade für zwei 
Diener, einen Koch, die Haltung von zwei Pferden und eine Wohnung in Mayfair, 
schick genug, um auch Gäste wie den Prinzen ab und an zu einem superben kleinen 
Diner einladen zu können. Was den Umgang mit Karten und Würfeln betraf, so hielt er
sich bis auf weiteres vornehm zurück.
Sein ganzes Trachten richtete sich von nun an darauf, die mit Glück und Geschick 
erreichte gesellschaftliche Position zu festigen und zu erweitern. Disziplin, Maßarbeit 
waren vonnöten, eine Strategie mit dem erklärten Ziel, als der bestangezogene Mann 
Londons höchste Autorität in allen Geschmacksfragen zu gewinnen, die ein wahrer 
Gentleman zu beachten hätte.
Dazu gehörte die Mitgliedschaft in den beiden exklusivsten Clubs in der St. James’s 
Street, dem „Brook’s, in dem prominente Politiker der „Whigs“ und Künstler wie 
Reynolds verkehrten, und dem „White’s“, dem „Hauptquartier“ der „Tories“, direkt 
gegenüber. Dort, am Ehrentisch unter dem zentralen Erkerfenster, sollte Brummell 
Hof halten und en Passant die Gewandung von Anwesenden wie Abwesenden 
kommentieren.
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SPRECHER

Als der Duke of Bedford Brummell bittet, er möge doch seinen neuen Mantel 
begutachten, erhält er die Antwort: „Bedford, nennen Sie dieses Etwas einen Mantel?“
Als jemand bei White’s sich nach Brummells Bruder erkundigt, der sich in der Stadt 
aufhalte - ob er nicht auch in den Club kommen werde. Antwort: „Erst in ein, zwei 
Tagen. Ich habe ihm aber nahegelegt, er möge die Seitenstraßen benutzen, solange 
seine neuen Kleider noch nicht angekommen sind.“
Und als ein junger Lord, der sich eingebildet hatte, Brummell begönnern zu dürfen, 
mit diesem zusammen die St. James’s Street entlang flanierte, blieb der Beau abrupt 
stehen und fragte ihn, wie er denn diese Dinge an seinen Füßen nenne. „Schuhe, 
warum?“ war die Antwort. „Schuhe also?“, zweifelte Brummell, „ich dachte, es seien 
Pantoffeln.“
Solche von Jesse gesammelte Dialoge – er nennt sie „Schäkereien“ – legen eine 
eigentümliche Form von Ironie an den Tag. Wer einen Scherz hätte erwarten können, 
wird überrascht durch eine erniedrigende Geste. “Niemand“, schrieb Freund Raikes in 
sein Tagebuch, „war jemals ein so gnadenloser Beobachter unschicklichen 
Benehmens, ein schärferer Kritiker und größerer Despot als Arbiter Elegantiarum.“
Selbstbehauptung mit der Waffe der Erniedrigung – ein Mittel des Machterhalts, das 
nur auf den ersten Blick befremdlich erscheinen mag, doch in Wirklichkeit erinnert die
Inszenierung an das Risiko des Provokateurs: Als er eines Tages auch den letzten 
Kredit verspielt hatte, war er verloren.

MUSIK: z.B. Gene Koshinski: „As One“

SPRECHER

Im Alter von einundzwanzig hatte George Brummell die Rolle des Arbiter 
Elegantiarum Londons erobert. Statt „Buck“ wurde er von nun an „Beau Brummell“ 
genannt. Auch in diesem Beinamen klingt ein abschätziger Unterton mit, wie meist, 
wenn einem Mann das der Frau vorbehaltene Attribut verliehen wird: Der „schöne 
Mann“ wird leicht zum „Schönling“.
 Nach England kam das französische Etikett, als König Charles II. aus Frankreich, 
wohin er während des Bürgerkriegs geflohen war, nach Cromwells Tod zurückkehrte. 
Charles, der die Monarchie nach dem absolutistischen Vorbild des Sonnenkönigs 
wiederherstellte, scheint sich auch als „Merry Monarch“ an Versailles orientiert zu 
haben, was die Mätressenwirtschaft, den Luxus der Moden und auch die 
Zügellosigkeit seiner Kavaliere betrifft. Und einigen dieser Kampfhähne wurde der 
Spitzname „Beau“ verliehen, Beau Fielding zum Beispiel, der als der bestaussehende 
unter ihnen galt, vom König auch „Handsome Fielding“ gerufen. Er scheint der eitelste
unter ihnen gewesen zu sein, ersichtlich an der Kostümierung seiner Gestalt sowohl als
auch der seiner Lakaien, die schwarze Schärpen auf gelben Livreen und schwarze 
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Federn auf den Hüten trugen. Sein Daseinszweck waren Glücksspiel und die Heirat 
reicher Erbinnen, Duelle und die Haltung von Mätressen.

SPRECHERIN

Für Brummell war „Beau“ mithin kein Ehrentitel, doch „schön“ wurde er nicht wegen 
seines Aussehens genannt, sondern wegen der unvergleichlichen Eleganz und der 
stupenden Sorgfalt, die er ihr widmete. Seine Figur wird als ansehnlich beschrieben, 
kaum attraktiv, die Nase im ovalen Gesicht nach einem Sturz vom Pferd leicht lädiert, 
dafür eingerahmt von einem schmalen Backenbart und hellbraunen Löckchen in 
modischer „Tituskopf“-Manier. Der amüsierte Blick aus grauen Augen, das lebhafte 
Mienenspiel von Brauen und Mund: Er wirkte gutgelaunt und höflich, doch zugleich 
so, als sei die Aufrichtigkeit seiner Rede mehr als zweifelhaft.
Wie war er gekleidet? Tagsüber ein blauer zweireihiger Rock, eine weiße oder gelbe 
Weste, als Blickfang die unnachahmlich geschlungene, leicht gestärkte weiße 
Halsbinde, dann „Pantaloons“, enganliegende lange Hosen aus hellem Wildleder, 
Husarenstiefel, angeblich mit Champagnerschaum poliert, und auf der Promenade 
schwenkte er gern ein zierliches Stöckchen. Die Abendgarderobe bestand aus einem 
ebenfalls blauen Frack, weißer Weste, schwarzen Pantaloons, eng über den Knöcheln 
geknöpft oder durch einen Steg unter dem Fußgewölbe gehalten, die gestreiften 
Strümpfe aus Seide, die schwarzen Halbschuhe aus Lackleder und dazu im Freien als 
Kopfbedeckung ein Halbzylinder.

SPRECHER

Aus der Beschreibung von Beau Brummells Garderobe allein wird seine vielzitierte 
Reform der Herrenmode, deren Muster für den Gentleman künftig verbindlich werden 
sollten, nicht ersichtlich. Es heißt zwar, er habe die luxuriösen Kleiderformen des alten
Adels durch eine elegante bürgerliche Schlichtheit abgelöst. Doch die Modelle der 
Herrenkleidung, die in der englischen Oberschicht seit dem 17. Jahrhundert - wie fast 
überall in Europa – aus Versailles stammten, wurden im puritanischen England schon 
um die Mitte des 18. Jahrhunderts nach und nach durch nüchterne, schlichte Formen 
verdrängt. Der „frock coat“, ein Leibrock aus meist dunkler Wolle, wurde zum Frack. 
Die Röcke wurden praktischer, der „riding coat“, der Reitrock des Landadeligen, kam 
auch in der Stadt in Mode. Das Geheimnis Beau Brummells jedoch lag weniger in der 
Wahl seiner Kleider und im perfekten Schnitt, sondern in der Wirkung seines 
Auftretens, seinem Charisma. Der Kulturhistoriker Günter Erbe, der sich in 
zahlreichen Schriften dem Phänomen des Dandys gewidmet hat, benennt die Elemente
dieser Wirkung.
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ZITATOR:

„Der Dandy ist auf sich als Kultfigur, auf seine ästhetische Selbstvervollkommnung 
bezogen. Der Dandy amüsiert nicht, er dominiert. Durch seine absolute Selbstkontrolle
beherrscht er die Szene. Die Aura seines Auftretens ist die Kälte. Sie ist Ausdruck 
seiner Unerschütterlichkeit und Ungerührtheit und zugleich die besondere Form seiner 
Schönheit. Der Dandy gefällt, indem er missfällt. Er provoziert, er leistet sich Verstöße
gegen die Regeln, was voraussetzt, dass es Regeln gibt, die respektiert werden.“

MUSIK: z.B.. Ivan Trevino: „Catching Shadows“

SPRECHERIN

Jules Barbey d’Aurevilly, Romantiker mit leicht diabolischer Färbung, hatte als 
Jurastudent in Caen noch den alten Brummell in seinem normannischen Exil gesehen. 
Als bekennender Liebhaber alles Exzentrischen war der junge Mann fasziniert von der 
würdevollen Erscheinung des abgedankten Beaus. Nach dessen Tod im Jahr 1840 
beschäftigte er sich lange mit dem einstigen Modekönig und der Frage, wie es möglich
war, daß sich die Londoner High Society vom Sohn eines kleinen Beamten 
vorschreiben lassen konnte, was guter Geschmack sei und guter Ton. Auf der Suche 
nach einer Antwort durchstöberte er zeitgenössische Gesellschaftsromane, Pamphlete, 
Memoiren und die voluminöse Biographie des Captain Jesse. Was er darin fand, waren
Details über Details aus Brummells Vita, Gerüchte und Anekdoten, doch nirgends eine
historische Erklärung. 

ZITATOR

„Man wird die englische Gesellschaft der Zeit Brummells nirgendwo so finden, wie 
man es sich wünscht, detailliert und klar, geschweige denn lebendig. Das flüchtigste 
Element jeder Gesellschaft, der Teil der Sitten, der keine Spuren hinterlässt, dessen 
Aroma zu fein ist, um sich zu halten, sind die Manieren, durch die Brummell zu einem
Fürsten seiner Zeit wurde. Er gefiel durch seine Person wie andere durch ihre Werke. 
Sein Rang war nur an Ort und Stelle zu ermessen. Man kann Herculaneum unter 
Asche wiederfinden; aber die Sitten einer Gesellschaft sind nach ein paar Jahren 
gründlicher verschüttet als es der Staub sämtlicher Vulkane vermöchte.“ 

MUSIK: z.B. Jannis Xenakis: „Concerto for Marimba and Strings“

SPRECHERIN

Ein „heroisches Gespenst“ hat André Maurois den aristokratischen Einzelgänger 
Barbey d’Aurevilly genannt. Der hasste die bürgerliche Gesellschaft und die 
demokratischen Ideen seiner Epoche, doch zu exklusiven Kreisen, die sich als Dandys 
gerierten, fand er trotz seines Adelstitels keinen Zugang. Für sie war der ärmliche 
Journalist und lange Zeit erfolglose Schriftsteller ein lächerlicher Sonderling, der sich 
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grotesk kleidete und zu übertriebenen Gesten neigte. Jüngere Literaten dagegen 
bewunderten seine dekorativen Umgangsformen, seinen altmodischen Adel, seine 
furiosen Suaden, nicht zuletzt seine Romane und Erzählungen. Niemand wäre auf den 
Gedanken gekommen, ihn einen französischen Dandy zu nennen. Sein Interesse am 
Dandytum war zunächst literarischer Natur. Dann aber fragte er sich, unter welchen 
historischen und gesellschaftlichen Bedingungen Figuren wie Brummell oder Byron 
aufgetreten waren, auch um zu verstehen, warum es keine Nachfolger geben konnte. 
Wie konnte Brummells Herrschaft gerade in England zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
aufkommen?

ZITATOR (Barbey)

„Nirgendwo hat sich der Antagonismus zwischen dem Anstand und der Langeweile, 
die er erzeugt, in den Sitten so deutlich bemerkbar gemacht wie in England, in der 
Gesellschaft der Bibel und des Rechts. Brummell besaß Anmut, wie sie der Himmel 
schenkt und wie sie soziale Zwänge oft verfälschen. Er besaß sie und entsprach so dem
Bedürfnis nach übermütigen Launen, das in gelangweilten, unter allzu harte 
Anstandsregeln gebeugten Gesellschaften auftritt.“

SPRECHER

Für das Verhältnis von Dandy und Gesellschaft allgemein fand Barbey schließlich die 
subtile Formel:

ZITATOR:

„Als nichtiger Herrscher über eine nichtige Welt hat Brummell seine 
Daseinsberechtigung wie jeder andere König.“

MUSIK (?)
(weiter SPRECHER)
Aus Gesellschaftsromanen und William Jesses Buch über den historischen Brummell 
hat Barbey ein Idealbild des Dandys entworfen, das ihm wesentlich als 
Projektionsfläche zur Inszenierung seiner Ansichten diente - Phantasien des 
verspäteten Romantikers. Zeitgenossen spotteten über seinen politischen Feudalismus, 
seinen Monarchismus, seinen Katholizismus ohne christliche Tugenden, seine bizarre, 
wenig dandyhafte Kostümierung. Er sei, schrieb ein Kritiker, ein prunksüchtiger, von 
seinen Rollen berauschter Schauspieler geblieben, als Kreuzfahrer, als Musketier, als 
Wüstling oder als königstreuer Rebell. Der Romancier und Biograph André Maurois 
interpretiert Barbeys Verhältnis zu seinem Gegenstand als Zuflucht zu einem Traum:

ZITATOR

„Er litt unter der Ungerechtigkeit und mehr noch unter der Gleichgültigkeit der Kritik. 
Da ihn Hochmut und nicht realisierbare Hirngespinste isolierten, nahm er zu der 
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provokanten Einsamkeit des Dandytums Zuflucht. Er provozierte, um beachtet zu 
werden. Mit dreißig war er immer noch ein Niemand und hüllte sich in sein Dandytum
wie ein Landstreicher, der ein spanischer Grande sein möchte. Da er das Leben, das er 
sich erträumte, nicht führen konnte, spielte er es.“

SPRECHER

Barbeys kleine „Philosophie“ des Dandytums und Baudelaires zwanzig Jahre danach 
entstandene Mutmaßungen über den Dandy, in dem Barbeys Thesen wieder 
aufgenommen und variiert wurden, sie sind im Frankreich der zweiten 
Jahrhunderthälfte zu kanonischen Texten geworden, freilich nur für wenige 
Außenseiter, Künstler und Schriftsteller der Bohème wie die Beiden selbst. Die jungen
Salonlöwen aus Adel und mondänem Großbürgertum hingegen, die in der 
Julimonarchie und im Zweiten Kaiserreich nach englischem Vorbild als „Dandys“ 
firmierten, sie interessierten sich nicht im mindesten für Balzacs Figuren, die Ästhetik 
Baudelaires oder Barbeys Ausführungen, denen zufolge Beau Brummell als die 
Urgestalt des Dandytums eine einmalige, unerreichbare und unwiederholbare 
Erscheinung gewesen sei – eine mythische Gestalt.

MUSIK: z.B. Ivan Trevino: „forgiveness“ Vibraphon solo

SPRECHERIN

Dass Beau Brummell der Gesellschaft der Dandys zugeschlagen wurde, jenen 
Modenarren, ist wohl nur der Außenwahrnehmung eines Publikums zuzuschreiben, 
das diese Gestalten aus den Gesellschaftsnachrichten oder aus Karikaturen kannte: 
Vogelscheuchen mit Wespentaillen in exzessiv wattierten Röcken, in Hosen, entweder 
so eng wie eine zweite Haut, oder aus einer Stoffmenge, die für einen Frack gereicht 
hätte, gestärkte Hemdkrägen mit gefährlich scharfen Ecken bis über Augen und Ohren,
Hemdbrüste ausladend wie Segel, Halsbinden wie Futterale, Manschetten, die dem 
Verzehr von Speisen im Wege waren, kurz: die Snobs und Stutzer à la mode. Was also
hatten Brummell und seine Bewunderer, die sich selbst wohl als „Men of Fashion“ 
verstanden, mit diesen lächerlichen „Dandys“ gemein? Biograph Jesse jedenfalls weist
das Etikett indigniert zurück: „Brummell most assuredly was no dandy.“

SPRECHER

Berücksichtigt man jedoch, wie winzig klein der „inner circle“ der Londoner High 
Society in Brummells Glanzzeit war – vermutlich kaum mehr als 600 Personen in 
einer Großstadt von mehr als einer Million Einwohnern -, dann wird deutlich, in welch
entrückten gesellschaftlichen Sphären die Bälle bei Almack’s stattfanden, die Partys 
der Klubs oder die Lustbarkeiten auf feudalen Landsitzen. Dann wird verständlich, 
warum allein die theatralischen Stutzer öffentlich wahrgenommen und als „Dandys“ 
verspottet wurden und Brummell nur Kennern der Szene ein Begriff war. Es erklärt 
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nicht zuletzt die Rolle der überlieferten Anekdoten aus zweiter und dritter Hand: Sie 
allein haben das Bild des Helden geformt. 
Angenommen, man ließe sie einen Moment beiseite und achtete nur auf die 
biographischen Daten, dann fiele zuerst das erstaunliche Verhältnis Brummells zum 
Prinzregenten ins Auge: Höher in der gesellschaftlichen Hierarchie hätte ein junger 
Mann aus bürgerlichem Stand in jener Zeit kaum gelangen können, um deutlich 
sichtbar im Rampenlicht zu stehen, auch wenn es mit der Popularität des „Prince of 
pleasure“ nicht weit her war und seine Untertanen fanden, daß sich das Land einen 
solchen Verschwender nicht leisten konnte. Doch die Gunst, ja Bewunderung des 
Prinzen waren ohne Zweifel Voraussetzung für die Karriere des Beaus, und als ihm 
diese entzogen wurden, war sein Weg ins Exil bereits vorgezeichnet. 

MUSIK: z.B. Bruce Hamilton: „Interzones“ (Ausschnitt)

[Nota: In Klammern gesetzte Abschnitte gegebenenfalls Kürzungsmöglichkeiten]
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2. Stunde

MUSIK: z.B. Ivan Trevino: „Catching Shadows“

SPRECHER

Zeitgenossen haben gerätselt, wie es zum Zerwürfnis zwischen dem Prinzregenten und
seinem unerreichten Vorbild Brummell hatte kommen können, doch außer Anekdoten 
ist nichts überliefert. Später, im französischen Exil, hat der in Ungnade Gefallene zwar
mit der Veröffentlichung von Memoiren gedroht, ist aber wohl durch Schweigegeld 
daran gehindert worden. Im Grunde war die Entzweiung von vornherein in ihrer 
Beziehung angelegt: Von einer nachgerade „hitzigen Intimität“ spricht der mit 
Brummell befreundete Banker und Dandy Thomas Raikes in seinem Tagebuch. Gerne 
schaute der Prinz seinem Idol stundenlang bei dessen Morgentoilette zu, vor allem 
beim Anlegen des berühmten Halstuchs. Die Leibgarde zu Pferd pflegte dann 
entlassen zu werden, und Brummell wurde ermuntert, ein Dinner für Zwei auftragen 
zu lassen, das regelmäßig in ein heftiges Trinkgelage ausartete. Was lag da näher, als 
dass es bei der Ausblendung des Rangunterschieds zwischen dem dünnhäutigen 
Prinzen und seinem selbstherrlichen Günstling früher oder später zum Bruch kommen 
musste, zumal es der Beau an herablassenden Gesten und scharfen Provokationen 
nicht fehlen ließ?
Mit welcher Hybris der Modekönig seine Position gegenüber dem künftigen König 
von England einschätzte, erhellt die Bemerkung eines Vertrauten:

ZITATOR

„Ich habe ihn zu dem gemacht, der er ist, und ich kann es auch wieder rückgängig 
machen.“ 

SPRECHER

In der bekanntesten Episode des Konflikts begegnen sich der Prinz am Arm eines 
Freundes und Brummell, gleichfalls in Begleitung, auf einem Morgenspaziergang. 
Seine Königliche Hoheit hält inne und richtet einige Worte an den Begleiter des 
Beaus, ohne von diesem Notiz zu nehmen. Man trennt sich, setzt seinen Weg fort, und 
gleich darauf muss der Prinz hören, wie Brummell seinen Begleiter laut fragt:

ZITATOR

„Mein Lieber, wer ist denn Ihr fetter Freund?“
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SPRECHERIN

Die Szene soll sich im Jahr 1811 zugetragen haben, dem Jahr, indem der Prince of 
Wales die Regentschaft antrat, um den in Schloss Windsor krank dahindämmernden 
Vater abzulösen. Die Zeit der „Regency“ ist als eine Zeit der Extreme, eine Dekade 
der Korruption und Volksverachtung, aber auch der Eleganz und Verfeinerung in die 
englische Geschichte eingegangen. Als einer Zeit des Duellierens und des ruhmreichen
Dreiflaschensystems nach dem Dinner, aber auch der Maschinenstürmer, Attentate, 
Straßenkämpfe und Streiks. Dem Luxusleben der Mächtigen steht das Elend der 
frühen Industrialisierung gegenüber. Kleine Rauchfangkehrer von sechs Jahren 
müssen durch Kamine kriechen, und bei Watier’s verlieren junge Adlige 25.000 Pfund
in einer Nacht. Vierzehnjährige Prostituierte durchstreifen die Straßen, während der 
Prinzregent mit gelöstem Korsett Curaçao-Likör schlürfend Minister imitiert, um seine
Favoritinnen zu erheitern.
 Um sein Amt zu versehen, fehlte es ihm sowohl an Eignung wie an Interesse. Seine 
Aktivitäten erstreckten sich im Wesentlichen auf die Verhinderung von Reformen 
nach dem Ende des Kriegs gegen Napoleon, die Verschwendung riesiger Summen, auf
zahllose Affären und einen jahrelangen Scheidungskrieg. Das Ansehen der Monarchie 
befand sich auf einem Tiefpunkt wie seit den Zeiten Cromwells nicht mehr.

MUSIK: z.B. Meredith Monk: Stück aus „Memory Game“

SPRECHER

An einem Maiabend des Jahres 1816 ließ Beau Brummell sich kaltes Huhn und eine 
Flasche Bordeaux von Watier’s bringen. Nach dem Mahl besuchte er die Oper, verließ
jedoch bald die Aufführung, stieg in eine wartende Kalesche und fuhr die Nacht 
hindurch nach Dover, mietete ein kleines Boot, ließ sein Fahrzeug verladen und 
landete bald darauf in Calais. Fünf Tage später ließ der Sheriff von Middlesex den 
persönlichen Besitz des Entflohenen vom Auktionator James Christie versteigern. 
Unter den Interessenten im Saal boten auch Freunde des Beaus mit, die es vor allem 
auf Objekte aus seiner erlesenen Sammlung von preziösen Nippsachen abgesehen 
hatten. In einer kostbaren Schnupftabaksdose fand man einen Zettel mit der Notiz: 
„Diese Dose war für den Prinzregenten bestimmt, hätte er sich mir gegenüber 
schicklicher benommen.“

SPRECHERIN

Hochmögende Freunde sorgten mit großzügigen Zuwendungen dafür, daß der 
mittellose Brummell noch lange Jahre wie gewohnt weit über seine Verhältnisse leben 
konnte. Wenn etwa die Herzöge von Wellington, Richmond oder Beaufort durch 
Calais kamen, erwiesen sie ihm wie einen abgedankten Herrscher im Exil die Ehre. 
Als aber König Georg IV., der Freund aus glorreichen Tagen, auf dem Weg nach 
Hannover in Calais landete, hoffte Brummell vergeblich auf ein Zeichen der 
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Versöhnung. 1830 vermitteln ihm Freunde das Amt eines englischen Konsuls in Caen. 
Doch sein Gehalt reicht weder für die Begleichung von Schulden noch für den 
gewohnten Luxus. Da man ihn für versorgt hält, bleiben die Überweisungen aus. 
Dramatisch wird seine Lage, als der Posten eingespart, das Konsulat geschlossen wird 
und die Gläubiger ihn ins Schuldgefängnis bringen. Nach seiner Entlassung halfen ihm
die Freunde noch einmal auf die Beine, doch mit dem alten Lebensstil war es nun 
vorbei und er verlor, was ihn einmal ausgemacht hatte: Eleganz, Selbstkontrolle, Stolz 
und am Ende den Verstand. Man schaffte ihn unter Zwang in die Anstalt „Bon 
Sauveur“, wo er, von Ordensschwestern wohl versorgt, am 30.März 1840 starb. 
Wenige Monate vor seinem Tod soll er einem Besucher auf die Frage nach seinem 
Ergehen lapidar geantwortet haben:

ZITATOR:

„On est bien changé – voilà tout“.

SPRECHER

„Wir haben uns ziemlich verändert – das ist alles“.

MUSIK: evtl. Rebecca Saunders: Ausschnitt aus „Dust II“

SPRECHERIN:

Beau Brummell – ein flüchtiger Herrscher in einer flüchtigen Welt. Nach seinem 
Abgang beherrschten wieder die üblichen Modenarren den Jahrmarkt der Eitelkeiten. 
Fürst Pückler, wegen seiner ausgesucht schmucken Garderobe und kultivierten 
Lässigkeit selbst im Ruf eines Dandys, verachtete diese „Exclusives“, deren Sitten und
Folklore er in London kennengelernt hatte. Vor seinem Abschied aus England Ende 
1828 schreibt er im Rückblick:

ZITATOR:

„Ich habe eine Zeitlang sowohl die Zirkel derjenigen besucht, die den Gipfel 
bewohnen, als auch derer, die sich in der Mitte des modischen Narrenberges und auch 
derjenigen, die sich an seinem Fuße angesiedelt haben – selten aber fand ich eine Spur 
jener anziehenden Gesellschaftskunst, welche Verstand und Gefühl gleich angenehm 
anspricht, eine Kunst, in der die Franzosen so lange fast das einzige europäische 
Vorbild waren.
Was bietet uns dagegen ein englischer Dandy dar!
Sein höchster Triumph ist, mit den hölzernsten Manieren ungestraft so ungeschliffen 
wie möglich aufzutreten, ja, selbst seine Höflichkeiten so einzurichten, dass sie der 
Beleidigung nahe sind, in welchem Benehmen er besonders seine Zelebrität sucht.
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Nur in der Unschuldsepoche der englischen Modeherrschaft regierte ein Dandy 
hauptsächlich durch seine Kleidung, und der berühmte Brummell tyrannisierte 
bekanntlich jahrelang „town and country“.“

SPRECHER

Barbey d’Aurevilly war der erste unter den Zeitgenossen, der im Versuch, einen 
Codex des „dandysme“ zu definieren, die Bezeichnung vom Abfälligen ins Positive 
wenden wollte. 
Als seine kleine Schrift über das Dandytum erschien, waren der Held und seine 
Nacheiferer bereits Geschichte, und die französischen „Lions“ machten sich durch die 
Überbietung ihrer englischen Vorbilder in Modedingen lächerlich: Zu sehr verstießen 
sie gegen französische Ideale des gesellschaftlichen Umgangs wie Galanterie, Esprit 
oder Honnêteté, die ihre Gültigkeit auch in der Julimonarchie noch nicht verloren 
hatten.

SPRECHERIN

Unter den Freunden und Nacheiferern Brummells, die in den Londoner Dandy-Clubs 
eine Zeitlang den Ton angaben, hatten einige mehr Glück im Spiel als dieser, 
hauptsächlich aber betrieben sie, mit unterschiedlichem Erfolg, berufliche Karrieren, 
eine Zumutung, die den Beau unendlich gelangweilt hätte. Thomas Raikes zum 
Beispiel, seit der gemeinsamen Schulzeit in Eton mit Brummell befreundet, war 
Mitinhaber der väterlichen Bank. Er erlernte Sprachen, reiste kreuz und quer durch 
Europa, frequentierte im Londoner West End die einschlägigen Brennpunkte, lebte 
acht Jahre in Paris und pendelte, als sich die Hoffnung auf ein Regierungsamt 
zerschlug, jahrelang zwischen Geschäften in London und einem mondänen 
Gesellschaftsleben in der französischen Hauptstadt.

SPRECHER

Oder Rees Howell Gronow, Etonschüler, Offizier der Welsh Grenadier Guards und 
routinierter Spieler: Er kämpfte gegen Napoleons Truppen in Spanien, unter 
Wellington bei Waterloo und zog mit den siegreichen Alliierten in Paris ein. Zurück in
England, nahm er seinen Abschied, machte 1823 Bankrott, entging knapp dem 
Schuldturm und gelangte durch großzügige Bestechung ins Parlament. Als er bei der 
Wiederwahl durchfiel, ließ er sich für den Rest seines Lebens in Paris nieder. Er 
gründete eine zweite Familie und brachte den Rest seines ererbten Vermögens durch. 
Er verkehrte in den feinsten Salons wie dem der Schriftstellerin Delphine de Girardin, 
wo sich die Prominenz aus Mode, Literatur und Politik traf, soupierte in den Cafés am 
Boulevard des Italiens, allen voran dem berühmten „Tortoni“. Und er war Stammgast 
der Theater. Mit seiner Erscheinung hatte er schon in den Clubs seiner Londoner Jahre
eine blendende Figur abgegeben. Sein Porträt war eine Zeitlang zusammen mit den 
Porträts von Brummell, des Prinzregenten, von Lord Alvanley und anderen aus den 
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Reihen der Dandy-Prominenz in Schaufenstern nobler Geschäfte ausgestellt. Er galt 
als einer der besten Pistolenschützen seiner Zeit und hatte dies in seinen jungen Jahren 
auch in mehreren Duellen bewiesen.
Seine munteren Memoiren entfalten ein Panorama der eleganten Welt in London und 
Paris aus der ersten Jahrhunderthälfte: Etwa das Bild der Dandy-Szenerie aus den 20er
Jahren, als die glorreiche Ära Beau Brummells bereits Legende geworden war: 

ZITATOR(Gronow)

„Sie waren ein Haufen von Hanswürsten, an denen nichts Bemerkenswertes war als 
ihre Unverschämtheit. Sie waren im Allgemeinen weder von hoher Geburt, noch reich,
noch besonders hübsch, sie waren nicht klug und auch nicht angenehm im Verkehr. 
Sie waren meistens von mittlerem Alter, einige sogar schon ältliche Herren, hatten 
einen starken Appetit und eine schwache Verdauung, waren große Spieler und hatten 
kein Glück. Sie hassten jeden und schimpften auf alles; sie saßen zusammen an 
White’s Erkerfenster oder in den Parkettlogen der Oper und verbreiteten ungeheure 
Lügen. Sie fluchten viel, lachten niemals, redeten ihr eigenes Kauderwelsch, waren 
nach dem Essen betrunken und hatten meistens zu irgendeiner Zeit ihres Lebens 
Brummell und den Prinzregenten zu Patronen gehabt. Dank dem Himmel, daß diese 
elende Rasse von abgebrauchten Dandys seit langer Zeit erloschen ist.“

MUSIK:

SPRECHERIN

Man hätte nun vermuten können, dass mit dem Verschwinden des historischen Dandys
auch die Bezeichnung, wie alle ähnlichen Spottnamen, historisch geworden wäre. 
Doch das ambivalente Attribut gilt seit zweihundert Jahren nach wie vor für den, laut 
Duden, „übertrieben modisch gekleideten Mann“ - den Stutzer. Wer einstmals als 
„Buck“, „Beau“ oder „Exquisite“ belächelt oder verspottet wurde, konnte künftig im 
Zweifelsfall als „Dandy“ bezeichnet werden. In anderen Worten: Die Beliebigkeit, mit
der selbst Beau Brummell zum Dandy erklärt worden war, hat in der Folge immer 
wieder kulturhistorische Erörterungen angestiftet, die Frage etwa, ob es sich bei Lord 
Byron, Fürst Pückler, Baudelaire, Oscar Wilde oder Robert de Montesquiou eher um 
Salonlöwen, Exzentriker oder Lebenskünstler handele und in wieweit der eine oder 
andere Kandidat Züge des Brummellschen Modells aufweise.

SPRECHER

1830 war das Jahr, in dem die Julirevolution Frankreich umwälzte und mit dem Tod 
Georgs IV. in England der Weg für Reformen frei wurde. In dieser Zeit des Wandels 
wurde in den eleganten Kreisen von London wie auch von Paris kein Mann so sehr 
bewundert wie Alfred d’Orsay, und zwar von Männern wie von Frauen 
gleichermaßen. Carlyle, der tonangebende viktorianische Historiker, der die Dandys 
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als Kleiderständer verspottete, war bei einer Begegnung mit dem flamboyanten Grafen
von dessen Schönheit und rauem Charme so angetan, daß er ihn als den „Phöbus-
Apollo des Dandytums“ pries. Und mancher Zeitgenosse ging so weit, in ihm den 
Erben des großen Brummell zu sehen.

SPRECHERIN

Alfred Grimaud, Comte d’Orsay, Sohn eines schneidigen napoleonischen Generals, 
muß schon als Kind das Entzücken seiner Umgebung gewesen sein. 1815 nahm sein 
Vater, der die Wut der Monarchisten fürchten musste, ihn mit ins englische Exil. Doch
kaum angekommen, kehrte der Junge nach Paris in das glanzvolle Haus der 
Großmutter zurück, in dem er aufgewachsen war. Blutjung trat er der Leibgarde 
Ludwigs XVIII. bei. Schlank, breitschultrig, mit knabenhaften Zügen, braunen 
Löckchen, zierlichen Händen und Füßen, dazu in der schmucken Uniform, entsprach 
er so ganz dem adeligen Schönheitsideal der Restaurationszeit. Da er von klein auf 
penibel auf seine Toilette achtete, geistreich war und künstlerisch begabt, stand einem 
gesellschaftlichen Aufstieg nichts im Wege. Seine charmante Unverfrorenheit 
erstaunte und amüsierte seine Umgebung, etwa wenn er einen Teller nach einem 
Offizier warf, der die Muttergottes beleidigt hatte, und sich mit ihm duellierte, weniger
aus Glaubensgründen, sondern weil man einer Dame in seiner Gegenwart den Respekt 
versagte.
 Im Sommer 1821 begleitete er seinen Schwager, den Duc de Guiche, zu den 
pompösen Krönungsfeierlichkeiten Georgs IV. nach London. Der Herzog aus altem 
französischem Adel öffnete ihm in jenen Tagen die Türen zu den exklusiven 
Schauplätzen des High Life, wo er im Nu Furore machte, weniger durch seine Toilette,
sie war in der Tradition Brummells eher dezent. Es war mehr die Schlagfertigkeit und 
Ungezwungenheit des französischen Aristokraten. Lord Byron nannte ihn „eines der 
wenigen Exemplare unseres Ideals von einem Franzosen aus der Zeit vor der 
Revolution“, das er je gesehen habe.

MUSIK (?):

SPRECHER

In einem Salon von indezentem Ruf traf der junge Beau eine Dame von prominenter 
Schönheit und Intelligenz, die für seine Zukunft in mancherlei Hinsicht bedeutsam 
werden sollte – Lady Marguerite Blessington, Schriftstellerin und Gastgeberin mit 
wenig standesgemäßer Vergangenheit. Im Alter von vierzehn Jahren hatte man sie an 
einen Grobian verheiratet, vor dem sie zu ihren Eltern flüchtete. Ein Dubliner 
Dragoner-Offizier, der sich ihrer annahm, trat sie schließlich für 10.000 Pfund an den 
Earl of Blessington ab, einen irischen Landbesitzer. Man heiratete, und ein 
ausschweifendes Leben begann: Im Londoner Stadtpalais der Blessingtons hielt die 
Dame des Hauses Hof, schlug Politiker, Künstler und Wissenschaftler in ihren Bann. 
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Hier lernten Alfred d’Orsay, der bewunderte „Man-of-fashion“, und die umschwärmte 
„Femme-à-la-mode“ sich kennen und gegenseitig bewundern, indes der stolze 
Ehemann das ungleiche Paar – d’Orsay war 12 Jahre jünger als sie – auf eine Weise 
duldete, die das Gerücht einer „ménage à trois“ aufkommen ließ. Denn auch Lord 
Blessington soll dem Zauber des Hausfreunds erlegen sein.
Allerdings band nicht nur die wechselseitige Faszination den jungen Kavalier an das 
Haus. Um seinen sorglosen Lebensstil zu gestalten, wären Mittel vonnöten gewesen, 
die er nicht besaß. Der Lord aber besaß sie. Und damit der junge Freund auch künftig 
abgesichert wäre, gab er ihm seine fünfzehnjährige Tochter aus erster Ehe, ein 
schüchternes Kind, zur Frau und setzte ihn überdies testamentarisch als seinen 
Haupterben ein. D’Orsay nahm die generöse Geste gewiss mit einer eleganten 
Verbeugung an, gebührte sie doch einem singulären Lebenskünstler, einem „Löwen 
der Fashion-Welt“, wie Barbey d’Aurevilly schwärmte, „der so schön war wie die 
Löwen des Atlasgebirges.“ Was das Schicksal der kleinen Braut betrifft, so scheint ihr 
Gemahl sich zum Glück in sexueller Hinsicht weder für Frauen noch für Männer 
ernsthaft erwärmt zu haben. 
Eitel und selbstverliebt: Captain Gronow wußte von einem der ausgetragenen Duelle 
des Grafen, dieser habe seinen Gegner ermahnt, nicht höher als auf seine Brust zu 
zielen. Schließlich sei er ihm gegenüber im Hintertreffen: Wenn er sein Gesicht träfe, 
wäre es ein Jammer, wogegen der Andere hässlich und sein Schaden daher gering sei.

SPRECHERIN

Im Sommer 1822 begaben sich Lord und Lady Blessington in Begleitung Alfred 
d’Orsays, einer jüngeren Schwester Marguerites und einer Schar von Dienern auf eine 
Grand Tour durch Frankreich und Italien, auf der sie in Genua Lord Byron ihre 
Aufwartung machten, der im Begriff war, sich dem Aufstand der Griechen 
anzuschließen.
 Byron hatte an dem jungen Beau seine Freude, erinnerte dieser ihn doch lebhaft an 
seine Londoner Jahre, als er sich im Zentrum der mondänen Gesellschaft bewegte, 
geschmeichelt und doch gelangweilt, bis er England für immer den Rücken kehrte. Ihn
beeindruckte aber nicht nur das Erscheinungsbild des „entfesselten Cupidos“ – wie er 
ihn in einem Brief nennt -, sondern auch dessen literarische und zeichnerische 
Begabung. Nicht zuletzt wird Byron der Vergleich d’Orsays mit Beau Brummell 
gereizt haben, die dandyhaften Züge des Franzosen und die Erinnerung an den 
einstigen Herrscher der „Dandy-Clubs“, den einmal bewundert und beneidet hatte. 

SPRECHER

Sechs Jahre nach ihrem Aufbruch machte die illustre Reisegruppe Halt in Paris, wo sie
in einem luxuriösen Stadtpalais Quartier bezog. Unter den „Lions“ der Hauptstadt 
weckte d’Orsay alsbald die Neugier und die Bewunderung jener französischen 
Elegants, die sich schon seit Jahren an englischen Moden orientierten. So fuhr man im 
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„Tilbury“ in den „Jockey-Club“ oder zum “Steeplechase“ nach Chantilly, fand „le 
boxe“ schick, das neuerdings auf dem Fechtboden en vogue war. Diese melancholisch 
dreinblickenden jungen Herrn mit den Wespentaillen, den sentimentalen Stirnlocken 
und den fraulich gerundeten Schultern hatten den „Spleen“, rauchten mit exaltierter 
Geste spanische Zigaretten und fanden gelbe Handschuhe „fashionable“. Manch einer 
war überzeugt, seine weißen Hemden könne man nur in England angemessen waschen
lassen.
 Und nun bewegte sich die Verkörperung ihrer Ideale, ein französischer Aristokrat, 
dem nachgesagt wurde, er sei der legitime Nachfolger des legendären Modekönigs 
Brummell, in ihrer Mitte. Man studierte seine „allure“, den Schnitt des Fracks, der 
Pantalons, seine Haartracht, achtete auf seine Mimik und Gesten, bewunderte die 
Eleganz seiner Kutschen, beim Ausritt im Bois de Boulogne seinen tadellosen Sitz zu 
Pferde. Kurzum: Alfred d’Orsay bestimmte – weil er, anders als Brummell, an 
gesellschaftlicher Macht nicht interessiert war – die Männermode, gewissermaßen im 
Vorübergehen.

SPRECHERIN

Überraschend starb Lord Blessington. Und als 1830 die Julirevolution den letzten 
Bourbonen-König vertrieb, gingen d’Orsay, seine mütterliche Freundin samt der 
Stieftochter zurück nach London, um das Erbe anzutreten. D’Orsay war nun ein 
reicher Mann, und kaum angekommen, knüpfte er im Nu an seine frühen Triumphe an.
Die standesgemäße Villa in Mayfair wurde rasch zur interessantesten Adresse für 
unkonventionelle Künstler, Literaten, Journalisten und Politiker. Doch das nicht 
unbedeutende Vermögen war dem Lebensstil des Hausherrn nicht gewachsen: 
Weniger die Kosten für Dienerschaft, Equipagen, edle Vollblüter und der üppige 
gesellschaftliche Aufwand drohten das Haus zu ruinieren, sondern die nächtlichen 
Verluste am Spieltisch. Schneider-Rechnungen dagegen waren das geringere Problem.
Als „fashion leader“ genoss er zunächst unbegrenzten Kredit, und da sein Vorbild den 
Ateliers neue Kunden empfahl, nahm er auch gerne Provisionen entgegen, diskret, 
versteht sich: Er ließ sich sein Honorar in die Taschen der neuen Garderobe einnähen. 

SPRECHER

Nicht unwesentlich geht das weltweite Renommee des „bespoke tailoring“, der hohen 
Kunst der britischen Maßschneiderei für den Herrn, auf Vorgaben und Wünsche von 
Kunden wie ihn zurück. Die altmodischen Ateliers in der Londoner Savile Row 
zeugen noch heute von dieser Tradition. Die Eingangstür von „Henry Poole and 
Company“ ziert die Kopie eines Schecks, mit dem Charles Dickens 1865 eine 
Rechnung beglich.
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SPRECHERIN

Als Lady Harriet nicht länger zusehen wollte, wie ihr Gemahl das väterliche Erbe in 
kurzer Zeit zu verschleudern drohte, setzte sie die Scheidung durch und kehrte zu ihrer
Familie zurück. Die ökonomische Lage wurde schwieriger. Lady Marguerite beschloss
zu handeln. Man kaufte ein bescheidenes Haus in South Kensington, damals noch ein 
Vorort im Grünen, und richtete es auf distinguierte Weise ein: schlichte 
Mahagonimöbel, Wedgwood-Geschirr, Baumwolltapeten, venezianische Spiegel – 
nichts Ausgefallenes.
 Sodann entschied sich die Countess für eine späte publizistische Laufbahn, schrieb 
mehrere erfolgreiche Moderomane, „Bekenntnisse einer älteren Dame“ etwa oder 
„Erinnerungen einer Kammerzofe“. Sie leitete die Modezeitschrift „The Book of 
Beauty“ und unterhielt das Publikum der „Daily News“ mit Gesellschaftsklatsch. 
Alfred d’Orsay seinerseits nutzte seine malerischen und bildhauerischen Talente. Hatte
er gelegentlich zum Vergnügen Freunde gezeichnet, so wurde er nun zum gefragten 
Porträtmaler. In drei Jahren entstanden rund fünfzig Bildnisse von Gästen aus Lady 
Blessingtons Salon: unter ihnen Thomas Carlyle, der die Dandys verspottete, Charles 
Dickens, der Begründer des sozialen Romans, Wellington, der Held von Waterloo und 
glücklose Politiker, oder Prinz Louis Napoleon, der im Londoner Exil von künftiger 
Größe träumte.
Doch der Nebenerwerb reichte bei weitem nicht, um die Gläubiger friedlich zu 
stimmen. Da ein Haftbefehl nur zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang 
vollstreckt werden durfte, traute sich d’Orsay tagsüber nicht mehr aus dem Haus. Doch
eines Tages entpuppte sich der Bote einer Konditorei als Polizist mit einem „arrest 
warrant“. Der Hausherr bat um etwas Geduld, um sich geziemend umziehen zu 
können. Dieses Prozedere, das üblicherweise zwei Stunden dauerte, nahm dieses Mal 
noch mehr Zeit in Anspruch, insbesondere die Gestaltung der Halsbinde, bis 
schließlich die Sonne hinter dem Horizont verschwunden war. Der genasführte Polizist
wurde höflich zur Tür geleitet.
 Da ihm nun der Boden doch zu heiß geworden war, bestieg d’Orsay wenig später eine
Kutsche, die ihn, seinen Kammerherrn, einen Koffer und einen Regenschirm mit 
diamantenem Griff auf den Weg nach Dover brachte. In Frankreich erwartete er Lady 
Blessington. Ehe sie nachkam, verkaufte sie das Haus samt Inventar. Doch wenige 
Wochen nach ihrer Ankunft starb sie in Paris an einem Herzinfarkt.
Einem Freund gegenüber klagte der Verlassene:

ZITATOR:

„Mit ihr verlor ich alles in der Welt. Sie war für mich wie eine Mutter, eine richtige, 
wahrhaft liebende Mutter.“
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SPRECHERIN

D’Orsay hat sich vom Verlust seiner Lebensmitte nicht mehr erholt. Er starb drei Jahre
nach seiner Freundin und wurde in einem Mausoleum in Gestalt einer Pyramide 
bestattet, das er für sie entworfen hatte. Was blieb vom Nimbus des „Löwen“ d’Orsay?
Er, er parfümierte Bäder liebte, hatte seine Wohlgerüche stets selbst komponiert, und 
mit seiner Sammlung von Düften gründeten die Erben eine Parfümerie, deren 
Nachfolgerin noch heute unter dem Namen „Compagnie française des parfums 
d’Orsay“ firmiert.

MUSIK: evtl. Meredith Monk: „Ellis Island“

SPRECHER

In seiner Dandy-Chronik greift Günter Erbe die historische Auseinandersetzung um 
das „wahre“ Modell des Dandytums am Beispiel von Alfred d’Orsay noch einmal auf:

ZITATOR

„Zweifellos entsprach d’Orsay nicht in jeder Hinsicht dem brummellschen Typus. 
Vielmehr vermischten sich in seiner Person Elemente des Ideals vom französischen 
Kavalier mit solchen vom englischen Gentleman. D’Orsay sollte eine Brücke 
zwischen englischem und französischem Dandytum schlagen.
Als er 1849 nach Paris zurückkehrte, war er als Dandy nur noch eine Legende, die sich
selbst überlebt hatte. Auch seine Mitstreiter waren in die Jahre gekommen und 
mussten das Feld einer neuen Generation überlassen. Überwiegend waren es nun die 
Vertreter einer exzentrischen Bohème, die das Bild des Dandys in der Öffentlichkeit 
bestimmten. Weil sie in der Praxis als Dandys nicht zu überzeugen vermochten, 
machten sie ihn zum Gegenstand ausgeklügelter theoretischer Erörterungen und 
maßen die Dandys des Pariser und Londoner High Life an ihren Idealen von sublimer 
Größe und heroischem Außenseitertum.“ 

SPRECHER

Gemeint sind damit vor allem Barbey d’Aurevilly und Baudelaire, beide heroische 
Außenseiter und prototypische Pariser Bohemiens, doch, gemessen an Dandys im 
klassischen Sinn, eher traurige Gestalten. Aber das Stichwort „Dandy“ reizte 
Baudelaire jedenfalls immer wieder in den unterschiedlichsten Bedeutungen. Gewiss 
hat Barbeys kleine Studie bereits den jungen Kunstkritiker dazu angeregt, seinerseits 
dem „literarischen Dandytum“ einen Essay zu widmen. Wiederholt ist davon in seiner 
Korrespondenz die Rede. Es ist beim Vorsatz geblieben. Es gibt zu diesem 
Schlüsselbegriff jedoch einen zusammenhängenden Text von wenigen Seiten, 
eingereiht in einen Essay über einen Zeichner des Pariser Großstadtlebens. Neben 
kunstkritischen Betrachtungen, die als Zeugnis seines Selbstverständnisses und 
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zugleich als poetische Skizze einer Ästhetik der Moderne zu verstehen sind, ist es der 
Versuch einer Philosophie des Dandytums. 
Abgehobener noch als Barbeys Denkmal, ist sein Dandy ein Phantom, oder 
vereinfacht gesagt: der Entwurf zu einem idealen Baudelaire, Kultobjekt seiner selbst, 
Wunschbild und Prüfstein.

ZITATOR (Baudelaire)

„Diese zur Weltanschauung gewordene Leidenschaft ist vor allem das brennende 
Verlangen, sich innerhalb des Schicklichen eine Originalität zu schaffen. Das 
Dandytum ist das Vergnügen, andere in Erstaunen zu setzen, und das stolze 
Hochgefühl, nie selbst erstaunt zu sein. Wie man sieht, grenzen also gewisse Züge des 
Dandytums an Spiritualismus und Stoizismus. Ich hatte wahrhaftig nicht ganz unrecht,
das Dandytum als eine Art Religion zu betrachten.
Ob diese Männer nun Raffinés, Incroyables, Beaux, Lions oder Dandys genannt 
werden – sie alle haben eines gemeinsam: den Geist der Revolte, der sie bewegt. Sie 
alle sind Vertreter dessen, was das Beste am menschlichen Stolz ist, des bei den 
Heutigen allzu seltenen Bedürfnisses, die Trivialität zu bekämpfen und zu vernichten. 
Das verleiht den Dandys - bei aller Kälte - diese hochmütige Haltung einer 
herausfordernden Kaste. Das Dandytum tritt vor allem in Übergangszeiten auf, in 
denen die Demokratie noch nicht allmächtig und die Aristokratie erst teilweise ins 
Wanken geraten und verächtlich geworden ist. In den Wirren dieser Epochen können 
einige entwurzelte, müßige Männer, die aber reich sind an ursprünglicher Kraft, auf 
die Idee kommen, eine neue Art von Aristokratie zu bilden, die umso schwerer zu 
überwinden ist, als sie auf den kostbarsten, absolut unverwüstlichen Fähigkeiten 
gegründet sein wird, und auf den Himmelsgaben, die weder Arbeit noch Geld 
verleihen können. Das Dandytum ist das letzte heroische Aufflammen in den Zeiten 
des Zerfalls, eine untergehende Sonne, und wie das sinkende Gestirn ist es prächtig, 
ohne Wärme und voller Melancholie.“

MUSIK: z.B. Rebecca Saunders: 1 Modul aus „Dust“

SPRECHERIN

Hatte Brummell sich gegen die Gesetze seiner Zeit aufgelehnt, indem er sie so 
vollkommen beherrschte, dass er sie kaltblütig diktieren konnte, so hat Baudelaire als 
erster die Dynamik dieser wechselseitigen Abhängigkeit zwischen Dandy und 
Gesellschaft durchschaut. Er erkannte die von Barbey postulierte ästhetische 
Autonomie als einen romantischen Trugschluss: „Wie kann man im Zeitalter der 
Massenkultur noch Dandy sein?“ In dem intimen Tagebuch, nach seinem Tode 
veröffentlicht unter dem Titel „Mon cœur mis à nu“ – „Mein entblößtes Herz“ - finden
sich Einträge, die nach Antworten suchen:
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ZITATOR (Baudelaire):

„Was ist der Dandy? Er muß unaufhörlich danach trachten, erhaben zu sein - Er muß 
vor einem Spiegel leben und schlafen – Dandytum: Reich sein und die Arbeit lieben - 
Was ist der höhere Mensch? Nicht der Spezialist, sondern der Mann der Muße und der 
allseitigen Bildung. - Alle Tage der größte Mensch sein wollen!! Misstrauen wir dem 
Volke, dem gesunden Menschenverstand, dem Herzen, der Inspiration und der 
Evidenz! Der wahre Heros amüsiert sich ganz allein – Die Begeisterung, die sich auf 
etwas Anderes richtet als die Abstraktion, ist ein Zeichen von Schwäche und 
Krankheit. Ein Kapitel über die Toilette. Die Moral der Garderobe. Die Freuden des 
Waschens und Ankleidens.“

SPRECHERIN

Théophile Gautier, ein Repräsentant der literarischen „bohème“, hat die Garderobe 
seines Freundes in jungen Jahren einmal beschrieben:

ZITATOR

„Er trug einen Überzieher aus schwarzem glänzendem Stoff, eine haselnussfarbene 
Hose, weiße Strümpfe, feine aufpolierte Schuhe, alles peinlich sauber und korrekt, mit 
einem gewollten Anstrich englischer Einfachheit und wie mit der Absicht, sich von der
Künstlertracht der Zeit abzuheben: von den weichen Filzhüten, den Manchesterjacken 
und roten Westen, den ungezähmten Bärten und wilden Mähnen. Nichts übertrieben 
Munteres, nichts allzu Auffälliges gab’s an dieser strengen Kleiderordnung. 
Baudelaire gehörte jenem nüchternen Dandytum an, das seine Kleider mit Sandpapier 
aufraut, um ihnen den funkelnagelneuen Glanz zu nehmen, der dem Spießer so teuer 
ist. Später nahm er sich sogar den Bart ab, weil er fand, dies sei ein Rest alten 
malerischen Schicks, den zu erhalten kindisch und bürgerlich sei.“

SPRECHER

Zehn Jahre vor Baudelaires Tod notieren die Brüder Goncourt in ihrem berühmt-
berüchtigten Tagebuch, nachdem sie unter den Gästen des Café Riche den Dichter der 
„Fleurs du mal“ bemerkt haben:

ZITATOR

„Baudelaire soupiert nebenan, ohne Krawatte, mit nacktem Hals und rasiertem Schädel
wie einer auf dem Weg zur Guillotine. Nur eines an ihm ist gesucht: die penibel 
gewaschenen, gepflegten, bleichen kleinen Hände. Der Kopf eines Verrückten, die 
Stimme glatt wie eine Klinge. Eine gespreizte Ausdrucksweise; zielt auf Saint-Just und
trifft ihn auch.“ 
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SPRECHER

Baudelaire, der damit haderte, dass die Provokation seines Auftretens nicht die 
gewünschte Wirkung erzielte, ist dem Bürger in der Maske des Narren 
gegenübergetreten. Aus dieser Larve entpuppte sich unerkannt der Künstler. Er ist der 
„Dandy“, und dieser Dandy ist der Fürst, der unerkannt durch die Menge geht und sie 
beobachtet. Walter Benjamin, der Baudelaire als einem „Lyriker im Zeitalter des 
Hochkapitalismus“ einen berühmten Essay gewidmet hat, schreibt über dessen 
Vermummung:

ZITATOR

„Hinter den Masken, die er verbrauchte, wahrte der Dichter in ihm sein Inkognito. So 
herausfordernd er im Umgang erscheinen konnte, so umsichtig verfuhr er in seinem 
Werk. Das Inkognito ist das Gesetz seiner Poesie.“

SPRECHERIN

Mit dem Verzicht auf die Ansprüche des Künstlers gegenüber der Gesellschaft hat 
Baudelaire in der Verkleidung des Künstlers einen Machtanspruch begründet, der dem 
aufgegebenen in nichts nachsteht. Die Zeichen seiner Herrschaft hat er mit seinem 
Werk errichtet. Hatte Beau Brummell den Mythos des stoischen Helden in die Welt 
gesetzt, so hat Baudelaire ihm die Worte gegeben.

MUSIK: evtl. Christoph Sietzen: „Topic. Attraction for Marimba, Vibrophone, 
Percussion and Tape“ 

SPRECHER

Am 9. August 1918 um 5:50 Uhr starteten auf dem Flugplatz San Pelagio bei Padua elf
Fernaufklärer des Geschwaders „Serenissima“. Ihr Ziel: Wien, die Hauptstadt des 
Kriegsgegners. Das Kommando führte Gabriele D’Annunzio, Major der italienischen 
Luftwaffe, im Zivilleben Dichter, Ästhet, Abenteurer und militanter Nationalist. Die 
Ladung der Ansaldo-Doppeldecker: 400.000 Flugblätter mit reißerischen 
Propagandaparolen in den Farben der Tricolore.
Um 9:20 erreichte die Formation Wiener Stadtgebiet. Die Piloten entledigten sich des 
Propaganda-Materials und kehrten unbehelligt an ihren Standort zurück. Es war ein 
Husarenstreich ganz nach dem Geschmack des Wolkenstürmers. Drei Jahre zuvor 
hatte d’Annunzio sich freiwillig als Leutnant mobilisieren lassen und auf einem 
Testflug erstmals Flugblätter abgeworfen, auf denen er in pompöser Prosa den 
baldigen Sieg Italiens verkündete. Ein Minister bemerkte nüchtern, der Text sei eine 
Mischung aus kindischem Schwulst und Prophezeiungen des „Übermenschen“ im 
Geiste Nietzsches - eine Anspielung auf das Selbstverständnis des Verfassers. Eine 
kulturgeschichtliche Studie über „ästhetische Rebellion und rebellische Ästheten“ 
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versammelt die Stichworte zu einer der schrillsten Figuren der vom Anfang des 
Jahrhunderts:

ZITATOR

„Heros der dichterischen Potenz, der Erotik, der Selbstinszenierung und des Ich-Kults 
– so erscheint uns heute, diese Kultfigur der europäischen Dekadenz. Bereits in seiner 
frühen Schaffensperiode vermochte er ein Gedicht, länger als Dantes Göttliche 
Komödie, zu verfassen. Der Dandy aus den Abruzzen gilt bald, vor allem wegen seiner
Romane, als faszinierendster Dichter Europas, der, Barbar, Décadent und Krieger 
zugleich, so durchaus verschiedene Geister wie Heinrich Mann oder Hermann Hesse 
zu begeistern vermochte. Ganz Europa, so André Gide, der D’Annunzio später 
verabscheute, blickte dank diesem Mann nach Italien, der kurzfristig mit Mussolini um
die Macht im Staate rivalisierte.“

SPRECHERIN

Dichterfürst, Herzensbrecher, Kriegsheld, Volkstribun, gefeiert als „neuer Garibaldi“, 
und überdies Dandy? Mit dem strengen Modell eines Brummell oder auch dem 
asketischen Künstler-Ideal eines Baudelaire hat solches Dandytum wenig gemein, eher
schon erinnert es entfernt an eine Figur wie Alfred d’Orsay, den Maître-de-plaisir 
eines mondänen kosmopolitischen Publikums. Mit d’Orsay teilt er zumindest den 
Hang zum mondänen Leben, die Egomanie, die erlesene Eleganz der Garderobe, die 
zynische Kaltblütigkeit, die Lust an der Provokation und das Vergnügen an der 
Ausübung von Einfluss – d’Orsay in gesellschaftlicher Hinsicht, D’Annunnzio auch 
auf politischem Feld. Bedeutsam ist hingegen der phänotypische Unterschied: Graf 
d’Orsay verkörpert den aristokratischen Typus des Dandys, der den Müßiggang 
jeglicher Arbeit, auch der künstlerischen, vorzieht; der es genießt, als Schiedsrichter in
Geschmacksfragen zu gelten; der nie die Fassung verliert; der über einen trockenen 
Humor verfügt; der einem platonischen Schönheitsideal folgt, soll heißen, sich sexuell 
indifferent zeigt. 
D’Annunzio dagegen ist ein Kleinbürger, dem durch auffallende Sprachbegabung, 
Fleiß, Ehrgeiz und adelige Heirat der Aufstieg in die italienische Bourgeoisie gelingt; 
der in Geschmacksfragen zur dekorativen Orgie neigt; der alle Katastrophen und 
Skandale seines Lebens literarisch, erotisch und politisch zu meistern und einer 
sensationssüchtigen Öffentlichkeit zu präsentieren weiß; Er ist frei von Humor. Auf 
sexuellem Terrain frönt er einem galoppierenden Donjuanismus.

SPRECHER

In seinem stark autobiographisch geprägten Roman „Il piacere“ gibt der Protagonist, 
Graf Andrea Sperelli, das ungetrübte Wunschbild des Verfassers wieder: Er ist 
empfindsam, hochelegant, liebt die italienische Malerei der Frühzeit und der 
Renaissance, die großen Engländer des 18. Jahrhunderts. Er verehrt Baudelaire und 
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Shakespeare. Er ist Dichter und Maler, Sammler und Genießer luxuriöser 
Kostbarkeiten, Liebhaber von – Zitat - „grenzenloser Sinnlichkeit“. Als Sproß aus 
altem Adel ist er überzeugt, „dass jene einzigartige Klasse in der grauen Sintflut der 
heutigen Demokratie, die viele schöne und seltene Dinge überschwemmt, allmählich 
verschwindet“.
Seine Maxime:

ZITATOR

„Man muß das eigene Leben gestalten, wie man ein Kunstwerk gestaltet. Das Leben 
eines Mannes von Geist muß sein eigenes Werk sein. Hierin liegt die wahre 
Überlegenheit. Und weiter: Man muß um jeden Preis die innere Freiheit bewahren, 
selbst im Rausch. Das Gesetz eines Mannes von Geist lautet: ‚Habere, non haberi’ – 
Besitzen, nicht besessen werden.“

SPRECHERIN

Am 12. September 1919 bewegte sich eine Kolonne von Lastwagen, gepanzerten 
Fahrzeugen und einem bunten Haufen Bewaffneter durch das nördliche Istrien der 
Hafenstadt Fiume, dem heutigen Rijeka, entgegen. Einheiten der Bersaglieri und der 
berühmten Nahkampftruppe der „Arditi“ schlossen sich an. Unter dem Kommando des
Oberstleutnants der Reserve D’Annunzio besetzten sie unter dem Jubel der 
Bevölkerung die Stadt, die nach einem Beschluss der Pariser Friedenskonferenz dem 
Völkerbund hätte unterstellt werden sollen. Doch die Freischärler setzten auf 
vollendete Tatsachen.
Noch am Tag des Einmarsches wurde D’Annunzio zum Gouverneur von Fiume 
ernannt. Vom Balkon des Regierungspalasts feuerte er eine begeisterte Menge an, die 
in Sprechchören in seinen Schlachtruf „Eia Eia Alalà“ einstimmte, wobei die „Arditi“ 
ihre Dolche zum Gruß reckten – in einem Rausch allseitiger Begeisterung. Doch die 
italienische Regierung verhängte eine Blockade über die Stadt und verlangte den 
Abzug der Besatzer. Als Antwort darauf erklärte der Comandante Italien den Krieg. 
Fünfzehn Monate lang herrschte in Fiume eine fröhliche Anarchie mit Aufmärschen, 
ausschweifenden Festen, Alkohol, Drogen, „freier Liebe“ und Ritualen, die wenig 
später Mussolinis Schwarzhemden und anderen faschistischen Gruppierungen als 
Muster diente: schwarze Uniformen, martialische Zeremonien, Kampflieder, 
Schlachtrufe und der „römische Gruß“ mit erhobenem Arm.
 Am 26. Dezember 1920 eröffnete das italienische Schlachtschiff „Andrea Doria“ das 
Feuer auf die Hafenstadt. Vier Tage später ergaben sich die Okkupanten, und 
D’Annunzio zog sich mit seiner Favoritin Luisa Baccara an den Gardasee zurück. Im 
Exil seiner Villa „Vittoriale“ ließ er sich vom Staat hofieren und aushalten. Nach dem 
faschistischen Staatsstreich konnte Mussolini zufrieden sein, einen ernsthaften 
Gegenspieler los zu sein. Er finanzierte die Ausgabe dessen gesammelter Werke und 
ernannte sein pompöses Altersdomizil zum nationalen Denkmal.
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MUSIK

SPRECHER

Das Fiume-Abenteuer war das letzte Husarenstück des „Comandante“. Was in einem 
lyrischen Rausch begonnen hatte, endete in Schmach. Aber noch im Scheitern wird 
erkennbar, daß es sich um einen Theatercoup handelte und daß es ein Schauspieler 
war, der als Condottiere, Held und Komödiant ein so grandioses wie lächerliches 
Stück auf die Bühne brachte.  Erinnert man sich nun an Baudelaire, dem zufolge das 
Dandytum das letzte Auflodern von Heldentum in den Zeiten des Verfalls sei, so 
gewinnt diese These im Falle von D’Annunzios Rolle im Ersten Weltkrieg wieder an 
Plausibilität. Der Literaturwissenschaftler Rainer Gruenter hat auf dieses Modell des 
Dandys hingewiesen:

ZITATOR

„Macht und Gefahr begünstigen den Typus. Das widerspricht nicht der wesentlichen 
Beziehungslosigkeit, durch die der Dandy seine Unabhängigkeit gegenüber seiner 
Umwelt bewahrt. Im Gegenteil, der Typus tritt in dramatischen Ausnahmesituationen 
besonders deutlich hervor. Deshalb ist er in den Zentren der Macht, ihren Professionen
des Soldatischen und Politischen ebenso anzutreffen wie in den Schaltstellen des 
großen Geldes und den elitären Clubs. Was ihn in diesen Umgebungen von allen 
anderen unterscheidet, ist die formale Behandlung und Lösung der Probleme, deren 
Resultate ihn nicht interessieren, wenn sie nicht schön sind.“

SPRECHERIN

In seiner Untersuchung von Formen des Dandytums hat Gruenter auch im Frühwerk 
Ernst Jüngers Leitbegriffe gesichtet, die auf die Typologie der französischen 
Theoretiker des Phänomens im 19. Jahrhundert verweisen: „Macht“, „Kälte“, 
„Provokation“, „Maske und Maskierung“, „Gleichmut“, „Aristokratismus“ oder „die 
Welt als Schauspiel“ – allesamt Stichworte , denen man auf dem Weg durch die 
historische Galerie der Dandys in der einen oder anderen Variante begegnet.
 Für den 19-jährigen Kriegsfreiwilligen Jünger ist die Realität des Grabenkriegs erst 
einmal „interessant“. Er bekennt seine „Lust an der Gefahr“ und gefällt sich in der 
Rolle des unverwundbaren Kriegers. Er will scharf beobachten, den kalten Blick von 
emotionalen oder moralischen Färbungen freihalten. In einer Gefechtspause folgt er 
der Einladung zu einem Umtrunk hinter der Front, wo ein Jagdflieger seinen 
zwanzigsten Abschuss feiert. Der Infanterist Jünger bewundert den Korpsgeist der 
jungen Kampfpiloten:

ZITATOR

„In diesen Männern, von denen wohl kaum einer den Krieg überleben wird, glaube 
ich, eine noch unbekannte Erscheinung des Menschen zu wittern. Es ist als ob aus 
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ihnen der erste Gruß eines neuen, rätselhaften und gefährlicheren Lebens spricht, das 
man mit Lust und Schrecken bejaht. Die Partie auf Leben und Tod ist ihnen ein 
eleganter Sport, und die Ruhe der Maßstab, nach dem der Spieler gewertet wird. Der 
Kampf ist ihnen nicht nur Pflicht, sondern Mittelpunkt einer besonderen Kultur, die sie
in ihren letzten Formen zu verkörpern streben. Der unausbleibliche Höhepunkt ist eine
Dekadenz, oder besser: ein Dandytum, das in seltsamem Gegensatz steht zu der 
furchtbaren Kraft, die es maskiert.
Wenn sie in leichten offnen Röcken, mit weichem Kragen und Schlips, den sie sehr 
zum Ärger der Armee zu tragen pflegen, beisammensitzen, so sprechen sie über Leben
und Sterben mit derselben Frivolität, mit der ein Kavalier des Ancien Régime über die 
Liebe sprach.“

SPRECHER

Es scheint nun, als verberge sich im Einverständnis des Beobachters mit seinem 
Gegenstand insgeheim der Gedanke an ein Selbstporträt. Anders als im 
Kriegstagebuch von 1918 bedient Jünger sich dreißig Jahre später in „Heliopolis“, 
einem Kompendium seiner Weltanschauung, einer literarischen Verkleidung, die eine 
Selbstbezeichnung als Dandy im Sinne Barbeys erlaubt:

ZITATOR

„Ich richtete in allen Hauptstädten kleine erlesen ausgeschmückte Villen ein. Die 
ersten Schneider, die besten Lieferanten standen in meinem Dienst. Ankäufer sahen 
sich nach Bildern und Kunstwerken für mich um. Von jeher hatte ich geliebt, mich mit
Geschmack zu kleiden und auserwählte Dinge um mich zu sammeln. Ich wurde zum 
Dandy, der das Unwichtige wichtig nahm, das Wichtige belächelte. Selbst kleinen 
Mühen ging ich aus dem Weg. Ich war mir meiner Wirkung stets bewusst. Daher war 
mir das Bangen fremd, mit dem vor allem die Schönheit uns bezaubert. Ich war von 
absoluter Sicherheit. Ihr folgte Unwiderstehlichkeit.“

SPRECHER

Attribute des Dandys, wie sie in diesem schematischen Statement vorgeführt werden, 
bleiben Anekdote oder Aperçu. Dem Dandytum in seiner ursprünglichen Konzeption 
als Lebensprinzip und gesellschaftliches Machtspiel ist literarische Tätigkeit fremd. 
Doch mit dem idealtypischen Bild Barbey d’Aurevillys, seiner Deutung der Figur als 
einer spätaristokratisch romantischen Protesterscheinung, war ein neuer Begriff 
formuliert worden – der des Künstler-Dandys.
Die bekannteste Figur unter den Ästheten des Fin-de-siècle dürfte der geistreiche 
Dichter und skandalöse Poseur Oscar Wilde gewesen sein. Über keinen englischen 
Autor wurde in der ersten Hälfte des 20. Jahrhundert so viel geschrieben wie über ihn, 
und immer wieder wurde das Dandy-Etikett bemüht, obwohl nichts dafür spricht, daß 
er sich als Vorbild in Geschmacksfragen verstanden hätte. Für ihn war die Maske des 
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Dandys nur eine von mehreren Masken, die er auf der Höhe seines Erfolgs virtuos 
beherrschte, etwa der des Provokateurs, des Schönheitspropagandisten oder des 
Komödianten. Er selbst machte keinen Unterschied zwischen dem „flâneur“, dem 
„Dandy“ und dem Modehelden, dem „man of fashion“ – damals wie heute die übliche 
Verwechslung der Begriffe und Verkehrung ihrer Inhalte. In seinem Essay über Wilde 
erinnert Rainer Gruenter an die von Baudelaire getroffene scharfe Unterscheidung: 

ZITATOR

„Oscar Wildes Ästhetenkostüm wäre jedem dandy ein Gräuel gewesen. Auch in der 
späteren Zeit, in der er auf gesetzteres Aussehen Wert legte, war er immer ‚nach der 
letzten Mode’ gekleidet. Das widerspricht dem Gesetz der Eleganz. Sie verachtet 
Mode, denn diese schließt den Kult des Unnachahmlichen, des Einmaligen aus.
Der dandy verfügt über Geld, das er nicht erwerben muß. Luxus ist für ihn auch nur 
ein Ausdrucksmittel seiner Freiheit. Der dandy ist ein Produkt außergewöhnlicher 
Selbstzucht. Wilde war weichlich, sinnlich, menschlich. Er war, da ihm Luxus nicht 
selbstverständlich war, nicht elegant, sondern ein Stutzer, eine Karikatur des 
Eleganten. Er war, mit einem Wort, der reichlich vulgäre Mime des dandy. Diesen 
Zustand und Typus bezeichnet man mit snob.
Der snob täuscht, mit unentwegter Anstrengung, Mühelosigkeit vor, Qualitäten des 
dandy, deren Voraussetzungen er niemals erfüllen kann.“

SPRECHERIN

Als Wilde wenige Jahre vor seinem frühen Tod dem jungen André Gide in Algier 
begegnete, gestand er ihm, er habe seiner Kunst nur sein Talent gewidmet, sein Genie 
aber an sein Leben verschwendet. Ein melancholisches Bonmot: Das eigene Leben als 
Kunstwerk zu gestalten – diese Vermischung von Kunst und Leben, die immer wieder 
Künstler nicht nur der Moderne gereizt hat –, sollte Wilde zum Verhängnis werden: 
Sie hat nicht nur sein Leben ruiniert.

MUSIK: z.B. Séjourné: „Attraction“ gespielt von Jarne Claesen
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3. Stunde

MUSIK: z.B. Camille Saint-Saïns: „Danse macabre for percussion trios“)

SPRECHER

Am 14. Juli 1933 wurde in Palermo in einem Zimmer des „Hôtel des Palmes“ der 
französische Schriftsteller Raymond Roussel tot aufgefunden. Die Umstände ließen 
auf einen Selbstmord schließen. Tatsächlich hatte er vor seinem Tod genaue 
Anweisungen für die postume Veröffentlichung einer Schrift gegeben, die unter dem 
Titel „Wie ich einige meiner Bücher geschrieben habe“ erscheinen sollte. Sie enthielt 
den Schlüssel seines bis dahin geheimgehaltenen literarischen Systems. Mit dieser 
Enthüllung verwies er implizit darauf, daß sein Leben und Werk von seinem Tode aus 
zu betrachten und zu deuten sei, ja, daß sein Freitod zu einem strengen Programm 
gehörte, in dem Leben und Schreiben eng miteinander verknüpft waren.
 Roussels ominöse Methode besteht unter anderem darin, zu Wörtern oder 
Wortgruppen ein klanggleiches oder –ähnliches Pendant zu finden, das seinerseits 
etwas Anderes bedeutet.
Autoren wie Mallarmé oder Apollinaire hatten solche und verwandte Formen des 
Sprachspiels schon um 1900 erprobt, doch im Unterschied zu Roussels Texten offen 
und nachvollziehbar, wogegen dieser sie als Vorgabe für einen Text nutzte, in dem sie 
nicht mehr zu erkennen waren. Zeitgenössischen Lesern konnten seine Bücher deshalb
nur Rätsel bleiben, ausgenommen Surrealisten der ersten Stunde wie etwa Roussels 
Freund und Bewunderer Michel Leiris, der sich früh einem „magischen 
Nominalismus“ verschrieb, oder Robert Desnos, der eine Sammlung seiner Texte der 
„Liebe zu den Homonymen“ widmete.

SPRECHERIN

Raymond Roussel stammte aus dem Pariser Großbürgertum und verfügte nach dem 
Tod der Eltern über ein märchenhaftes Vermögen, das es ihm erlaubte, auf eigene 
Kosten seine chiffrierten Bücher drucken und die wenig erfolgreichen Theaterstücke 
aufführen zu lassen. Als junger Mann brillierte er in den Salons jenes Milieus, das man
aus Proustschen Schilderungen kennt. Im Lauf der Jahre zog er sich jedoch in die 
zunehmend zwanghaftere Ordnung einer Lebensführung zurück, die er selbst seine 
„Reglomanie“ nannte, eine allgemeine Wirklichkeitsscheu, ein Beharren auf 
bestimmten Gewohnheiten und Spleens. So ließ er sich, weil ihn auf Reisen die 
Berührung mit anderen Menschen störte, nach eigenen Entwürfen ein luxuriöses 
Wohnmobil bauen, das einen verwandelbaren Salon und ein Bad enthielt, außerdem 
Schlafkojen für zwei Chauffeure und einen Kammerdiener. Das kastenförmige 
Monstrum war bald so bekannt, daß sich ein Sultan, Mussolini und selbst der Papst 
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dafür interessierten. So viel öffentliche Neugier wurde ihm lästig. Er verkaufte das 
Fahrzeug und reiste mit dem Orient-Express nach Griechenland und Istanbul, nach 
Syrien und durch den Irak nach Persien.

SPRECHER

 In den fremden Städten verließ er kaum sein Hotelzimmer und in den Häfen selten die
Schiffskabine. Er las, man weiß nicht, was, und er schrieb. Seinem Psychiater 
gegenüber betonte er jedoch, aus all seinen Reisen habe nichts Eingang in seine 
Bücher gefunden, „nichts Wirkliches, sondern nur völlig imaginäre Kombinationen“. 
Das sei seine Konzeption von „literarischer Schönheit“.

SPRECHERIN

Roussels widersprüchlich erscheinender Lebensstil, der „Millionär als Mönch“, die 
manische Diskretion, die tadellos sitzende, undurchdringliche Maske, haben ihm in der
Öffentlichkeit bisweilen den Ruf eines Dandys eingetragen. Er aber versuchte 
mitnichten, seine Umwelt durch formvollendetes Gebaren und vorbildliche Toilette zu 
beeindrucken. Sein Dandytum – das eines asketischen Künstlers – war sublim: Er 
kultivierte es für sich allein.
 In seinem Testament bestimmte er, wer Exemplare seines nachgelassenen Werks 
erhalten sollte. Es sind, mit Ausnahme von André Gide, ausschließlich Autoren der 
surrealistischen Bewegung, die in Roussel einen Geistesverwandten ehrten. Bereits in 
der Zeitschrift „Littérature“ aus der Inkubationszeit des Surrealismus war er prominent
gewürdigt worden, und im Kalender der „Pataphysiker“ wurde er neben ihrem 
Gründer Alfred Jarry für seine mit Regeln operierende Phantastik Heiliggesprochen.
Mit solchen Fixsternen hatte vor allem Surrealistenpapst André Breton seinen 
Nachthimmel bestückt: Gérard de Nerval, Arthur Rimbaud, Isidor Ducasse alias Graf 
Lautréamont und natürlich Jarry, der geniale Possenreißer.
In Bretons „Anthologie des Schwarzen Humors“ figuriert der zuletzt Genannte als 
einer jener Autoren, die alles daran setzten, die Unterscheidung zwischen Kunst und 
Leben aufzuheben, und die dem Dilemma nicht entkommen sind.

MUSIK 

SPRECHERIN

Bezeichnenderweise war es wiederum Oscar Wilde, der Jarry bescheinigte, dieser habe
sein ganzes Genie in sein Leben gesteckt - aus Wildes Feder ein zweideutiges 
Kompliment. Es könnte heißen, der Skandalerfolg seines „Ubu Roi“, dieses Stücks, in 
der sich Infantiles und Ungeheuerliches zu einer seltsamen Urform vermengen, sei nur
ein Strohfeuer gewesen, ein kurzer Rausch. Oder aber: Jarrys wildes Leben selbst habe
ein einmaliges Kunstwerk dargestellt. Was Wilde, der vier Jahre nach der 
Uraufführung starb, nicht ahnte: daß Jarry eine Geschichte der Moderne initiieren 
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würde – literarisch als Pate der Surrealisten, als unheimliche Ubu-Figur bei Picasso, 
Max Ernst oder Miró, vor allem aber als Vorläufer des Absurden Theaters von Artaud 
bis Beckett und Genet.

SPRECHER

Ließe sich andererseits, folgte man dem Konzept einer Verwandlung des Lebens in 
Kunst, ein Prinzip deuten, das ansonsten unverständlich bliebe? Jarry selbst hat es 
darauf angelegt, mit seiner Figur im Wettstreit zu leben und wahrgenommen zu 
werden. Klaus Völker, Herausgeber einer Auswahl von Ubu-Texten:

ZITATOR

„Jarry schlüpfte oft selbst in die Masken seiner dichterischen Figuren Ubu und 
Faustroll. Seine Ängste und Visionen verbargen sich hinter der grotesken Grimasse 
gegenüber einer Gesellschaft, der er sich verzweifelt ausgeliefert sah. Diese 
Gesellschaft zu schockieren und ihre schöpferische Phantasie zu aktivieren, war sein 
Ziel. Wenn er zum Beispiel im Sommer von Corbeil nach Paris mit dem Fahrrad 
unterwegs war, benutzte er als Klingel seinen Revolver, den er meistens in der 
Hosentasche trug. Freunden, die ihn von diesen gefährlichen Übungen abhalten 
wollten, soll er gesagt haben: ‚Oh, indem ich dem Bürger die Illusion verschaffe, 
überfallen worden zu sein, gebe ich ihm Stoff für die schönsten Geschichten, die er 
Freunden erzählen kann.’“ 

SPRECHER

Jarry und sein Revolver: Einmal, in einer Tischrunde, schießt er auf den Bildhauer 
Manolo, der ihm, wie er behauptet, einen unsittlichen Antrag gemacht habe. Als die 
Freunde ihm in den Arm fallen und ihn mit sich fortziehen, ruft er begeistert: „Ist das 
nicht so schön wie Literatur?“ In solchen Augenblicken gefährlicher Possen schien 
ihm die Verwandlung des Lebens in einen literarischen Akt gelungen zu sein. Ein 
anderes Mal, als er in einem Café auf die Pfeife eines Gasts geschossen und einen 
Spiegel getroffen hatte, war in einem Zeitungsbericht darüber die Rede von „Gevatter 
Ubu in Person“. 

SPRECHERIN

(Der Romanist Roger Shattuck, der die Kultur der Belle Epoque an Hand von Porträts 
wie dem von Jarry dargestellt hat, schließt aus der Mischung von Fabeln und Fakten, 
die als sein Leben gelten müssen, dass die „reale“ Figur zugleich Vorspiegelung und 
Persönlichkeit darstellt:

ZITATOR

„Eine Biographie über Jarry endet damit, dass sie von einem anderen handelt – der von
innen nach außen gewendeten Person, die er geschaffen hat. In einem fast 
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erschreckenden Akt der Besitzergreifung wurde er zu einer Pose. Es ist der Fall eines 
Autors, der sich in einen seiner eigenen Charaktere verwandelt.
 Eine solche Verwandlung setzt ein Prinzip voraus: die Totalität der menschlichen 
Freiheit. Doch für eine solche absolute Freiheit gibt es eine Vergeltung. Wie der 
Zauberlehrling wurde Jarry von seiner eigenen Macht überwältigt. Einem Zerrbild 
Fausts gleich betreibt Ubu-Jarry das Einzige, das ihm konsequenterweise geblieben ist:
die Selbstzerstörung. Alkohol und Äther beförderten seinen verzögerten Selbstmord, 
doch während im Sterben begriffen war, befand er sich in Freiheit.“)

SPRECHER

Jarry starb mit vierunddreißig am 1. November 1907, dem Tag, der in seiner 
bretonischen Jugendzeit als Trauer- und Festtag zugleich gefeiert wurde. In einem 
Nachruf schrieb sein Freund Alfred Vallette: „Er starb am Tag von Allerheiligen mit 
einer großen Präzision – würde er selbst vermerkt haben.“

MUSIK: z.B. Ivan Trevino: „Catching Shadows“

SPRECHER

Eine Gemeinsamkeit aller Dandys – in welcher Gestalt und unter welchen Namen auch
immer - hat in seinem Essay Baudelaire vermerkt: Es ist der Geist des Widerspruchs, 
der Revolte, des Drangs, Trivialität zu bekämpfen und zu vernichten. Daher diese 
hochmütige Haltung, die Provokation, die Kälte. 
 Mit Jarry taucht erstmals ein weiterer Wesenszug auf: der Humor. Jarrys Humor, von 
Breton der schwarzen Kategorie zugewiesen, gilt als die Quintessenz seines Erbes. Es 
ist der Ausdruck einer heroischen Haltung, deren Kompromisslosigkeit in die 
Selbstauflösung mündet. Als sein Arzt ihn zum letzten Mal vor seinem Tod aufsuchte, 
fragte er ihn, ob er nicht noch einen Wunsch habe. Darauf der Moribunde: Ja, es gebe 
sehr wohl noch etwas, was ihm große Freude machen könnte. Der Arzt, eilfertig, er 
werde es auf der Stelle beschaffen. Jarrys letzter Wunsch: ein Zahnstocher.

SPRECHERIN

Breton hat Jarry nicht mehr selbst erlebt, doch ein junger Mann seiner Generation 
muss für ihn so etwas wie der wiedergeborene Jarry gewesen sein. Er hieß Jacques 
Vaché, und seine anarchische Devise lautete: Respektiere nichts und niemanden, 
vertraue keinem, verlache alles und jeden. Breton war von der fröhlichen Indifferenz 
des umworbenen Freundes so sehr beeindruckt, daß er diese Haltung als „die höchste 
Entwicklung des Dandytums“ rühmte.

SPRECHER

Der Sanitätsgefreite Breton lernte den verwundeten jungen Soldaten 1916 im Hospital 
von Nantes kennen. Er weckte Bretons Neugier durch seine apodiktischen Urteile, 
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seinen Sarkasmus und eine aufreizende marionettenhafte Gleichgültigkeit seiner 
Umgebung gegenüber, eingeschlossen die Realität des Krieges. Als Schüler war er 
Mitglied einer Clique von anarchischen Possenreißern mit literarischen Ambitionen. 
Die gründeten 1913 die Zeitschrift „En route, mauvaise troupe!“ – „Vorwärts, ihr 
Radaubrüder!“ – ein Titel, der auf ein Verlaine-Gedicht verwies. Mit dem Schlachtruf:
„Nieder mit dem Krieg!“ prügelten sie sich auf dem Schulhof mit Militärdienst-
Verfechtern. Sie gefielen sich in der Rolle von Unruhestiftern und verfassten Gedichte 
im Kollektiv.
 Inspiriert von der Figur Wildes gab Vaché den blasierten Dandy, begeisterte sich 
andererseits aber für den wüsten „Ubu Roi“ und dessen Jargon. Andere Autoren 
fanden vor ihm keine Gnade.
 Bei Kriegsausbruch wird Vaché eingezogen und 1915 an die Somme-Front geschickt. 
Er wird verwundet, zweimal operiert und im Hospital von Nantes rehabilitiert. André 
Breton beschreibt den jungen Mann, in dem er spontan einen Geistesverwandten 
gesehen haben muß, mit wacher Aufmerksamkeit: 

ZITATOR

„Ans Bett gefesselt, vertrieb er sich die Zeit damit, Postkarten zu malen und mit 
seltsamen Überschriften zu versehen. Seine Phantasie kreiste meist um Männermode. 
Ihm gefielen diese glatten Gesichter, diese distanzierten Posen, die man in Bars 
beobachten kann. Wir sprachen über Rimbaud (den er immer gehasst hat), Apollinaire 
(den er kaum kannte), Jarry (für den er schwärmte), den Kubismus (dem er 
misstraute). Mir warf er meine Offenheit für die Kunst und die Moderne vor. Er 
machte sich stark für die Rolle der Geste. Sein Gleichmut war durch nichts zu 
erschüttern. Er forderte die Abschaffung der Sentimentalität.
 Ohne ihn wäre ich vielleicht ein Dichter geworden; doch er hat in mir jene 
Verschwörung dunkler Mächte vereitelt, die einen zu der Einbildung verführen, man 
habe etwas so Irrsinniges wie eine Berufung. Kaum aus dem Hospital entlassen, 
verdingte er sich als Schauermann an der Loire. Den Nachmittag verbrachte er in 
Hafenspelunken, abends zog er von Bar zu Bar, von einem Kino zu nächsten und 
versetzte sich mit Lügenmärchen in ein dramatisches Hochgefühl. Auf den Straßen 
von Nantes sah man ihn manchmal in der Uniform eines Husarenleutnants, dann 
wieder als Fliegerleutnant oder Stabsarzt. Ging man an ihm vorbei, konnte es 
geschehen, daß er so tat, als kenne er einen nicht, und ohne sich umzuschauen, 
weiterging. Er reichte keinem die Hand, weder zur Begrüßung noch zum Abschied.“

SPRECHER

Nach seiner Wiederherstellung wird Vaché einer britischen Nachschubeinheit an der 
Front zugeteilt. Von dort schreibt er im Sommer 1916 an Breton:
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ZITATOR

„Lieber Freund, ich bin plötzlich von der Oberfläche von Nantes verschwunden und es
tut mir leid. Insgesamt bin ich wieder von der entsetzlichen Langeweile der Dinge 
ohne jedes Interesse eingenommen, insgesamt entsetzlich isoliert. Ich bin also 
Dolmetscher bei den Engländern und trage dort die totale, mit friedlichen Späßen 
verzierte Gleichgültigkeit hinein. Von Ruinen zu Dörfern führe ich mein kristallenes 
Monokel und eine Reihe unheimlicher Bilder mit mir herum. Um mich zu amüsieren, 
phantasiere ich ... Ich werde sicher etwas ‚Koks’ rauchen ... Dieser Offizier ‚im 
Dienste Seiner Majestät’ verwandelt sich gleich in einen geflügelten Hermaphroditen 
und tanzt den Tanz des Vampirs ... und sabbert Tee mit Milch ... Mein jetziger Traum 
ist es, eine rote Bluse, ein rotes Halstuch und Stulpenstiefel zu tragen ... in Australien 
Mitglied eines chinesischen Geheimbunds ohne Zweck zu sein. Übrigens will ich nicht
leugnen, daß dabei etwas Vampirhaftes im Spiel ist.“

SPRECHERIN

„Les Vampires“ hieß eine Serie von Filmen des legendären Stummfilm-Regisseurs 
Louis Feuillade, in der Hauptrolle die großartige „Musidora“ mit ihren 
Tollkirschenaugen im bleichen Gesicht und den exotischen Gewändern. Tatsächlich 
aber handelte es sich dabei nicht um scheintote Blutsauger, sondern um einen 
Geheimbund von Verbrechern nach dem realen Vorbild der anarchistischen „Bonnot-
Bande“, die in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg kaltblütig ihrer Arbeit im Zeichen
Ravachols, Proudhons und Bakunins nachging - Geistern aus der Epoche des 
politischen wie auch des poetischen Anarchismus. Wenn etwa Nietzsche „die Moral 
anarchistisch anschießen“ wollte, Jarry mit seinem Revolver spielte, so sprengte 
Jacques Vaché 1917 die Premiere von Apollinaires surrealistischem Drama „Les 
Mamelles de Tirésias“. Er schwang sich in den Orchestergraben, fuchtelte mit einem 
Revolver und drohte, auf das Publikum zu schießen: In Wut versetzt hatten ihn sowohl
der „wohlfeile Ton“ der Texte als auch der „wiederaufgewärmte Kubismus“ der 
Ausstattung. In diesem Augenblick, so erinnert sich Jahrzehnte später Breton, erschien
ihm der legendäre Freund in seinem rebellischen Auftritt gegenüber dem blasierten 
Publikum, das solche Aufführungen anödete, als eine Offenbarung.

MUSIK

SPRECHERIN

Die einzigen Zeugnisse Jacques Vachés, dieses Künstlers ohne Werk, sind außer 
einigen Skizzen die Briefe, die er während des Krieges an Breton, einen weiteren 
Freund und an Louis Aragon geschrieben hat. Es sind Blitzlichter aus dem 
Kriegsalltag, knappe persönliche Nachrichten, Ausrufe im Stakkato wie:
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ZITATOR:

„Übrigens – DIE Kunst existiert nicht, kein Zweifel ... Es ist alles so unnütz, von ihr 
zu singen – trotzdem! Man macht Kunst – weil es so ist und nicht anders – Well – was 
soll man da schon machen?
 Die Sterne noch einmal heruntergeholt? Das ist langweilig – und ist es nicht 
manchmal so, daß sie es ernst meinen? Ein Mensch, der glaubt, ist seltsam.“

SPRECHERIN

Im letzten Kriegsjahr schreibt Vaché gelegentlich aus der Arrest-Zelle.

ZITATOR:

„Zurzeit sitze ich fast immer im Gefängnis, das ist im Sommer frischer. Ich träume 
von guten, recht deftigen Exzentrizitäten oder von einem Heidenspaß, der viele Tote 
kostet, das Ganze in einem sehr hellen, enganliegenden Sportanzug – sehen Sie schon 
die schönen granatfarbenen Abendschuhe?
Ich werde aus dem Krieg als sanfter seniler Greis herauskommen...oder aber ... in was 
für einem Film werde ich spielen! ... mit schleudernden Automobilen, wissen Sie, 
einstürzenden Brücken und großen Händen, die auf ein unnützes und unschätzbares 
Dokument hin kriechen! Mit tragischen Unterhaltungen, in Abendgarderobe, hinter der
lauschenden Palme! Und dann natürlich Charlie, der mit friedlichen Augäpfeln grinst. 
Und der Schutzmann, den man im Koffer vergisst! Es hätte mich – bei diesem letzten 
Rückzug – um ein Haar erwischt, aber ich weigere mich, in Kriegszeiten getötet zu 
werden.“

SPRECHER

Noch im Januar 1919 war Vaché im Dienst amerikanischer Truppen in Saint-Nazaire. 
Dort traf er Freunde aus der Schulzeit wieder. Nach einem gemeinsamen Abend im 
Theater besorgte er Opium. Am nächsten Tag fand man ihn zusammen mit einem 
Freund tot im Hôtel de France. Er wurde 23 Jahre alt. 

MUSIK: z.B. John Cage: „Trio for percussion trio“ (1936)

SPRECHERIN

Kurze Zeit nach dem Tod seines Freundes sammelte und veröffentlichte Breton dessen
Briefe und leitete die schmale Broschur mit einem rhapsodischen Vorwort ein. Diese 
„Lettres de guerre“ verschafften Jacques Vaché den Einzug ins Pantheon des 
Surrealismus. „Vaché ist Surrealist in mir“, trägt Breton in die Ahnentafel des 
1.Surrealistischen Manifestes ein. Für ihn war Vachés Haltung der Indifferenz als 
Ausdruck einer stoischen Weltsicht „in jeder Hinsicht die höchste Entwicklungsstufe 
des Dandytums“. In diesem Nonplusultra schwingt ein gewisses Maß an Überschwang
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mit: Zweifellos hat Breton in einer Zeit der Suche nach Orientierung einen 
Gleichaltrigen getroffen, dessen nüchterne Vehemenz ihm Vorbild wurde. 

SPRECHER

Wie dem auch sei, feststeht, daß André Breton die kurze Begegnung mit Vaché als 
schicksalhaft idealisiert und sich zeitlebens an ihn erinnert hat als einen Surrealisten 
“avant la lettre“. Damit hat Breton in gewisser Weise eine ähnliche Rolle gespielt wie 
Barbey d’Aurevilly mit seiner Kanonisierung Brummells als Urbild jeglichen 
Dandytums. Doch worin liegt der Unterschied? Die Philosophin Elisabeth Lenk hat in 
ihrer Studie über „André Bretons poetischen Materialismus“ Vaché als „Dandy der 
Kaserne“ apostrophiert:

ZITATORIN

„Es gibt einen, wenn nicht grundlegenden, so doch soziologisch bedeutsamen 
Unterschied zwischen dem ‚klassischen’ Dandy, wie er literarisch bei Musset, 
Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Huysmans und Proust erscheint, und dem Dandy des 
kasernierten 20. Jahrhunderts. Ist es beiden gemein, daß sie ihr Inneres in einem 
Kostüm, ihr Gesicht hinter einer Maske verbergen, so haben dies Kostüm, diese Maske
sich den gesellschaftlichen und literarischen Bedingungen entsprechend verändert. Der
alte Dandy, im Herzen Literat, imitierte den geistfeindlichen Aristokraten, mit dem ihn
die Verachtung der heraufziehenden nivellierenden Masse verband. Sein Inkognito 
war die Eleganz. Der neue Dandy, im Herzen ebenfalls Literat, imitiert den 
Kleinbürger. Sein Inkognito ist die Banalität.
 Indem eine aus dem 19.Jahrhundert stammende ästhetische Attitude mit dem 
modernen Krieg zusammenstößt, wird eine neue Kraft frei. Vaché nannte sie den 
‚umour’[ohne h], Breton den ‚humour noir’. Wie bei Breton die jugendliche 
Leidenschaft für Poesie sich in Kälte verwandelt, so verkörpert sich ihm in Vaché das 
Ideal der affektlosen Distanz. Auf das Drängen Bretons hin hat Vaché den ‚umour’ 
definiert. Er sei ‚ein Sinn für die theatralische und freudlose Nutzlosigkeit des 
Ganzen.’ Der ‚umour’ ist die Reflexion des Einzelnen auf sich selbst und auf das 
Ganze, das ihn als Einzelnen negiert. ‚Nichts tötet einen Mann so sehr’ - sagt Vaché –‚
wie sein Vaterland zu repräsentieren.’ Das Ich, das von Stulpenstiefeln und lustigen 
Streichen träumt, und der Soldat, der mordend sein Vaterland repräsentiert, stellen 
einander gegenseitig bloß; sie sind gleichermaßen zufällig, komische Figuren in einem
Stück, das keinen Sinn hat.
 Nicht der Tod, sondern das Lächerliche des Heldentods stößt Vaché ab. Er hat sich 
wenige Monate nach dem Waffenstillstand den abgründigen Witz erlaubt, Selbstmord 
zu begehen.“
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MUSIK: Georges Antheil: „Ballet mécanique“ (Aufnahme 1924)

SPRECHER

Man könnte in Vaché, wie ihn sein Freund Breton sah, den Mann sehen, der die 
Unmöglichkeit, aus der Existenz des Künstlers ein Kunstwerk zu schaffen, noch 
einmal vorgeführt hätte. Hatte doch Baudelaire selbst den „Heros des modernen 
Lebens“ bereits zu Lebzeiten als ein historisches Phänomen gedeutet, ein letztes 
Aufbegehren vor dem Untergang in der „steigenden Flut der Demokratie“. 
 Mit anderen Worten: Baudelaires Diagnose würde sich im Verlauf des 20. 
Jahrhundert erst recht bestätigen. Die Zeit des Dandys – unter welchen Vorzeichen 
auch immer - war in der Tat vorbei. Überlebt hat allein das Attribut: Ein Mann von 
außeralltäglichem Habitus, ein Mann, der als vorbildlich in Geschmacksfragen gilt, 
wird 200 Jahre nach der Beau Brummellschen Episode noch immer „Dandy“ genannt. 
Das ist alles.
Barbey hatte der letzten Auflage seines Essays über Beau Brummell eine zweite Studie
angefügt und zwar über den Duc de Lauzun, wohl um dem Engländer einen Franzosen
gegenüberzustellen, und zwar unter der Überschrift: „Ein Dandy ehe es Dandys gab“. 
Lauzun, den Draufgänger, Musketier und Frauenhelden aus der Zeit Ludwigs XIV., als
Dandy aus der Vorzeit zu beschreiben, zeugt scheinbar von einer gewissen 
Beliebigkeit, doch tatsächlich zählte für Barbey eine bestimmte Haltung mehr als das 
Fehlen auch kardinaler Eigenschaften. Und so gesehen, wäre das Dandy-Etikett seit 
den Jahren der Dekadenzbewegung um 1900 eigentlich obsolet geworden.

SPRECHERIN

Und Jacques Vaché? Zwar liebte er nach Dandy-Art den „englischen Stil“, schneidige 
Uniformen und Phantasien vom glattrasierten Nachtschwärmer mit der Pistole unterm 
Smoking; war er durch nichts zu beeindrucken oder zu erschüttern; verachtete er die 
Welt in Krieg und Frieden – doch entscheidend war in den Augen Bretons seine 
Ablehnung der Literatur als einem Geschäft von Krämern. “Ein Mensch mit Umour“, 
statuierte er, „sollte nicht schöpferisch sein wollen.“
 Gegen den Krieg hatte er sich (- so seine Worte -) als „Deserteur ins Innere“ 
immunisiert. Wie fremd, wie verloren musste er sich im Nachkriegsalltag vorkommen!
Sein Freitod könnte für ihn die Aufhebung des Dilemmas gewesen sein – in einer 
verachteten Welt als Narr überleben zu müssen.

MUSIK: z.B. Meredith Monk: „Memory Game“

SPRECHER

Vachés Zurückweisung jedweder Art produktiver Tätigkeit hat Breton zu schaffen 
gemacht: Wie könnte man künftig noch Künstler sein, wenn „alle Kunst ein 
Schwindel“ wäre? Und wozu die alten ästhetischen Fragen aufwerfen, wenn man keine
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neuen Antworten hatte? Als dann in Zürich der Dada-Propagandist Tristan Tzara 
verlauten ließ: „Alles, was man anschaut, ist falsch“, und der Ruf der Dada-Künstler 
Paris erreichte, wurden Breton und seine Freunde hellhörig: Erinnerte die Radikalität 
der Dada-Manifeste nicht an den Geist der Revolte und den eisigen Humor in Vachés 
„Kriegsbriefen“? 
 Als Tzara im Februar 1920 nach Paris kommt und erste Proben seiner Provokations-
Spektakel zum Besten gibt, sind Breton, Aragon, Soupault, Eluard und Duchamp 
begeistert. Gemeinsam attackiert man den etablierten Literatur- und Kunstbetrieb und 
brüskiert das neugierige Publikum mit grotesken Aktionen. Konsterniert berichtete 
etwa ein Reporter, was sich auf der Vernissage einer Ausstellung mit Collagen von 
Max Ernst abspielte:

ZITATOR

„Ort der Handlung: ein Keller. Aus einer Falltür drang fortwährend Seufzen und 
Stöhnen. Hinter einem Schrank versteckt, überschüttete jemand die Besucher mit 
unflätigen Reden. Unaufhörlich schlenderten die Dadas mit weißen Handschuhen auf 
und ab. André Breton kaute an Streichhölzern, Aragon miaute wie eine Katze. 
Soupault spielte mit Tzara Verstecken, Benjamin Péret und Charchoune begrüßten 
sich fortwährend mit Handschlag. Am Eingang lungerte Jacques Rigaut und zählte laut
die ankommenden Limousinen und die Perlen-Colliers der Besucherinnen.“

SPRECHER

Der Eckensteher Rigaut war einer von jenen jungen Männern, die den Krieg als 
Soldaten überlebt hatten, und, aufmerksam geworden auf den Rummel der rasch 
wachsenden Gruppe um Breton, sich dieser zugesellten. Nach der Entlassung aus der 
Armee war der Einundzwanzigjährige in seine Pariser Heimat zurückgekehrt, 
desillusioniert, ziellos, mit Selbstmordgedanken. Im Krieg hatte er mit Drogen 
Bekanntschaft gemacht. Erst als es zu spät ist, am Ende seines kurzen Lebens, wird er 
versuchen, sich davon zu befreien. Sein einziger Freund und „Alter ego“ ist im letzten 
Kriegssommer gefallen, doch er zwingt sich, seine Trauer hinter einer Maske von 
kindlichem Zynismus zu verbergen. Er betrachtet sich als lebenden Toten, und seine 
aufgezeichneten Monologe umkreisen den Suizid. Er schreibt wenig und vernichtet 
das meiste.

ZITATOR

„Der Suizid muß eine innere Berufung sein. Ein Blut, das zirkuliert, und das eine 
Rechtfertigung für seinen endlosen Kreislauf fordert. Schön bequem, der Suizid. Ich 
denke unaufhörlich daran. Ein Bedauern bleibt bestehen: Man möchte, wenn man sich 
davonmacht, Notre-Dame, die Liebe oder die Republik mit sich nehmen.“
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SPRECHERIN

Angelockt vom Lärm der Dadaisten, verkehrt Rigaut bald im Café „Certà“ in der 
legendären „Passage de l’Opéra“, ihrem allabendlichen Treffpunkt. Es ist nicht 
anzunehmen, der mondäne Literaten-Zirkus sei wirklich nach seinem Geschmack 
gewesen, doch einem Mann, der dem Leben wie dem Tod wie der Literatur zutiefst 
misstraute, bot „Dada“ ein Klima, in dem er seinem Nihilismus freien Lauf lassen 
konnte. Er spielt zunächst den amüsierten Beobachter, zählt aber bald zu den Habitués,
ohne sich jedoch von Bretons Aktivismus vereinnahmen zu lassen. Seine Losung:

ZITATOR

„Es gibt nichts zu tun. Ihr könnt auf mich zählen. Ich kümmere mich.“ 

(weiter:  SPRECHERIN)
Für Breton ist der elegant auftretende Zyniker ein Wiedergänger Jacques Vachés, 
während Andere finden, sein Auftreten bei den Dadaisten-Treffen erinnere an einen 
amerikanischen Filmschauspieler. Der New Yorker Man Ray, den Duchamp nach 
Paris eingeladen und sogleich im Café Certà eingeführt hatte, hat die seltsame Clique 
um Breton mit großen Augen gemustert. Für ihn war Rigaut „der Schönste der 
Gruppe“:

ZITATOR

„Er war die Verkörperung des französischen Dandys, wie ich mir ihn vorgestellt hatte 
– nur um die Lippen zeigte er einen bitteren Zug. Er war ein gutaussehender Bursche 
und hätte Filmstar werden können, wenn er gewollt hätte. Stets war er makellos 
angezogen, seine identischen Anzüge von perfektem Schnitt, ein falscher weißer 
Kragen, die Krawatte diskret gemustert, ein dunkler Homburg. Im Lauf der Jahre 
wurden wir enge Freunde. Zusammen haben wir viel dummes Zeug angestellt. Eines 
Tages hörte ich von seinem Selbstmord. Er verließ uns ohne eine Erklärung.“

SPRECHER

Mit Philippe Soupault teilte Rigaut die Lust am riskanten Zeitvertreib und die Freude 
am Schabernack. So konnten sie abends losziehen, gerüstet mit Blumen und 
Schokolade, und an fremden Wohnungen klingeln, um dann als ungeladene Gäste die 
Tischrunde zu unterhalten. Einmal allerdings drohte ein Hausherr mit der Polizei. Da 
traten sie höflich den Rückzug an, nicht, ohne Schokolade und Blumen 
zurückzufordern. Eine Woche lang folgt Rigaut einer merkwürdigen Laune: Manisch 
lässt er in Bars kleine Utensilien in seinen Taschen verschwinden, Zündhölzer, Shaker,
Spielkarten oder Untertassen. Dann wieder reizen ihn Metallknöpfe, die er mit einer 
speziellen Schere „in Tuchfühlung“ mit den Uniformträgern an sich bringt. Solche 
kleinen Vergnügen können die Zeit vertreiben und den Moment aufschieben, in dem 
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man sich wieder allein in einem aufgeräumten Zimmer im Spiegel anstarren würde, 
und das Urteil würde lauten:

ZITATOR

„Ich kann mir nichts Trockeneres vorstellen als mich selbst. Mir liegt an nichts und 
niemandem. In mir ist kein Leben mehr. Jenseits der Langeweile gibt es für mich 
keinen Ort. Ich fahre mir mit dem beklemmenden Gefühl übers Gesicht, dort weder 
Nase noch Mund zu finden, alle Züge ausgewischt wie eine Zeichnung.“ 

SPRECHER

Doch um den „Weltschmerz“ zu betäuben, bedarf es der nötigen Mittel, nicht zuletzt, 
um den wachsenden Drogenbedarf zu finanzieren. Sein Traum: ein steinreicher 
Dummkopf mit Millionen zu sein, die ihm alles verschaffen, was dem Sohn eines 
Disponenten im Kaufhaus „Bon Marché“ versagt ist: Frauen, Rolls-Royce, 
Gesundheit, Ansehen, Rasanz im Tennisspiel und so fort. Mit Millionen wäre er gefeit 
gegen Leidenschaften, könnte sich einer heilsamen Erstarrung hingeben:

ZITATOR Rigaut:

„Wir würden hinter dem Rauschen unserer Zylinder schlafen, wir würden schlafen vor
den rauchenden Städten, im Blut der Häfen, über den Wüsten, auf den Leibern unserer 
Frauen, wir würden schlafen auf dem Weg zur Erkenntnis.“

SPRECHERIN

Es hieß, Rigaut lasse sich stilvoll von einer berühmten Schauspielerin aushalten. 
Tatsächlich wohnte er noch unter dem Dach seiner kleinbürgerlichen Eltern, bis eine 
reiche Amerikanerin ihn vorübergehend „erlöste“: Er folgte ihr nach Patchogue, ein 
Dorf an der Südküste von Long Island, New York. Der Abgrund an Langweile, der 
sich ihm dort auftat, ist schwer zu ermessen. Auf einer Soirée bei vermögenden 
Freunden wirft er sich berauscht in einen Spiegel, in dem er sein Double erkannt hat – 
„Lord Patchogue, der Mann, der nicht sterben will“. 

SPRECHER

Zermürbt von den Drogenexzessen ihres Mannes, verlässt ihn seine Frau ein halbes 
Jahr nach der Hochzeit. Mit Heroin und Alkohol übersteht er noch geraume Zeit allein 
in New York, und dann, Ende 1928, ist er wieder in Paris. „Dada“ ist inzwischen 
Geschichte, doch mit einigen Freunden aus den turbulenten Jahren versucht er sich 
noch einmal in den alten exzentrischen Ritualen, unterbrochen nur von diversen 
Entziehungskuren. Im Schloss „La vallée aux loups“ („Das Tal der Wölfe“), einstmals 
im Besitz von Chateaubriand, in den 20er Jahren Erholungsheim, hat er schließlich den
Schritt hinter den Spiegel getan: 
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ZITATOR:

„Er hatte sich mit kaum zwanzig Jahren (selber) zum Tode verurteilt und zehn Jahre 
lang ungeduldig auf den Augenblick gewartet, da es angemessen wäre, seinem Leben 
ein Ende zu setzen. Am 5. November 1929 ist der Augenblick gekommen. Nachdem 
Jacques Rigaut sorgfältig Toilette gemacht und auf diese Art von Abgang alle 
erforderliche Korrektheit verwandt hat, schießt er sich eine Kugel ins Herz.“

SPRECHER

So endet das Epitaph Bretons auf den Helden des Nichts, der von sich gesagt hatte: 

ZITATOR:

„Ich werde ein großer Toter sein. Versucht, wenn ihr könnt, einen Menschen 
aufzuhalten, der mit seinem Selbstmord im Knopfloch unterwegs ist.“

MUSIK

SPRECHERIN

Am 23. April 1916 traten auf der Plaza de Toros Monumental in Barcelona zwei 
Boxer zu einem Schaukampf mit recht ungleich verteilten Chancen an: Jack Johnson, 
früherer Weltmeister im Schwergewicht gegen den Schweizer Arthur Cravan, 
Halbschwergewichtler, Pazifist, Literat und berüchtigter Lästerer. Was das Publikum 
zu sehen bekam, war eher eine Performance als ein Fight. Vor der ersten Runde bat 
der Herausforderer Cravan den weit überlegenen Gegner, doch sein schönes Gesicht 
nicht zu ruinieren. Um dem Vertrag zu genügen, wartete Johnson sechs Runden, bevor
er ihn Knockout schlug.

SPRECHER

Geboren wurde Cravan 1887 in Lausanne als Sohn englischer Eltern. Daß eine Tante 
mit Oscar Wilde verheiratet war, mag zwar interessant klingen, hatte aber keinen 
nennenswerten Einfluss auf seinen chaotische Lebensweg.
 Er wird aus diversen Schulen geworfen, vagabundiert sechzehnjährig als Boxer, 
Orangenpflücker und Holzfäller durch Kalifornien. Zurück in Europa, studiert er das 
Berliner Nachtleben, arbeitet als Chauffeur bei Siemens und taucht 1908 in Paris auf, 
wo er zunächst eine vielversprechende Karriere als Berufsboxer einschlägt, diese aber 
nach zwei Jahren abbricht, um Schriftsteller zu werden, allerdings auf einigermaßen 
unkonventionelle Art:

SPRECHERIN

Als fliegender Händler bietet Cravan auf einer Schubkarre seine Revue „Maintenant“ 
(„Jetzt“) auf Sportplätzen und an Metrostationen feil. Er ist Herausgeber, Mitarbeiter 
und Autor in einer Person. In seinem Blatt mischt er rabiate Literatur- und Kunstkritik 
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mit allerlei Provokationen. Er kennt die modernen Literaten, die Journalisten, die 
kubistischen Maler - Picasso, Braque, Gris, Delaunay. Sie gehören zu den bevorzugten
Adressaten seiner Unverschämtheiten. Delaunay zum Beispiel ist einer aus der 
Heerschar von Künstlern, die er sich 1914 in seiner Besprechung einer Ausstellung im 
„Salon der Unabhängigen“ vorknöpft. Statt Gemälde, die er nicht gesehen hat, 
beschreibt Cravan in wenig schmeichelhaften Worten das Aussehen des Malers und 
dass seiner Frau, der Malerin Sonia Delaunay, gleich mit. Die Beleidigungen, die er 
der Malerin entgegen schleudert, bringen ihn für acht Tage hinter Gitter. Apollinaire 
reizt (ärgert) er in einem Maße, dass diesen veranlasst, ihm seine Sekundanten zu 
schicken.  In einem Interview mit André Gide zieht er serienweise über lebende 
Autoren her. Auf Gides Frage, was er denn von seinen Schriften gelesen habe, 
antwortet er kokett, er habe Angst, sie zu lesen. 

ZITATOR

„Monsieur Gide sieht nicht aus wie ein Kind der Liebe, noch wie ein Elefant. Er sieht 
aus wie ein Künstler, und ich will ihm dieses einzige, übrigens unangenehme 
Kompliment machen, daß er seine kleine Pluralität der Tatsache verdankt, daß man ihn
leicht für einen Schmierenkomödianten halten könnte. Sein Knochenbau ist 
unauffällig, er hat die Hände eines Nichtstuers, sehr weiß, mein Gott! Insgesamt eine 
ganz kleine Figur.“

SPRECHER

Breton lobte die Schmähreden als „beispiellos direkt“ und nahm Cravan in seine 
„Anthologie des Schwarzen Humors“ auf. Er fand, in dieser Prosa pulsiere das „reine 
Fluidum des Genies im Rohzustand“. Mehr noch als seine impertinenten Texte waren 
es wohl die skandalösen Auftritte des Boxer-Dichters, die seinen Namen noch auf 
Jahre in Erinnerung hielten. Denn er liebte den öffentlichen Vortrag im Stil seiner 
schriftlichen Suaden. Zum Auftakt feuerte er gern Schüsse über die Köpfe des 
Publikums hinweg. Das eine Mal rühmte er mit ernster Miene die Athleten als allen 
Künstlern überlegen, dann wieder gab er mit breitem Lachen blühenden Unsinn über 
Kunst und Leben von sich, oder er rezitierte seine Texte, sich in den Hüften wiegend 
und von Zeit zu Zeit das Publikum beschimpfend. 
 Ein andermal gab er bekannt, er werde sich auf der Bühne entleiben, um dann die 
schaulustige Menge des Voyeurismus zu zeihen und sie mit einer dreistündigen Rede 
über Entropie und die „Unordnung“ von Texten zu verblüffen.

SPRECHERIN

1915, im zweiten Kriegsjahr, verschwand er aus Paris. Versehen mit einer 
ausreichenden Zahl falscher Pässe, durchquerte er halb Europa und landete im 
Sommer 1917 in Barcelona, wo er sich wieder aufs Boxen besann und Jack Johnson 
herausforderte. Sein nächster Kampf ging nur über eine Runde: Dann warf er 
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betrunken das Handtuch.  Francis Picabia, dieser elegante Jongleur in der Kunst wie 
im Leben, der sich in jenem Sommer in Barcelona aufhielt, um seine Dada-Zeitschrift 
„391“ zu gründen, war höchst angetan von Cravans Box-Zirkus. Ihm kamen diese 
Auftritte nachgerade „dadaistisch“ vor: In der Verquickung von groteskem Humor und
dem „Epater le bourgeois“ (den braven Bürger brüskieren) steckte offensichtlich viel 
Verwandtes. Und Picabia animierte Cravan, ihm nach New York zu folgen. Das 
Preisgeld reichte für das Schiffsticket. Einmal an Bord, zog der mächtige 
Zweimetermann die Blicke auf sich, und ein neugieriger Mitreisender kam mit ihm an 
Deck ins Gespräch: Leo Trotzki, den spanische Behörden verhaftet und abgeschoben 
hatten. In seiner Autobiographie erinnert er sich an die Begegnung und daran, wie 
dieser Boxer ihm heiter versichert hatte, er ziehe es vor, die Kinnlade eines Yankee-
Gentleman im edlen Wettkampf zu zerschmettern, statt sich von irgendeinem 
Deutschen ein Bajonett zwischen die Rippen jagen zu lassen.

SPRECHER

Im Jahr, als sich Picabia und Cravan im neutralen Spanien begegneten, begann in 
Russland die Revolution, befahl der deutsche Kaiser den „uneingeschränkten U-Boot-
Krieg“, gingen Abermillionen Menschen zugrunde. Es war, als fahre die Welt zur 
Hölle. 

SPRECHERIN

Wenige Tage vor der Eröffnung der ersten großen Ausstellung der New Yorker 
„Society of Independent Artists“ im April 1917 hatten die USA dem Deutschen Reich 
den Krieg erklärt. Eine Zeitlang noch schien der Krieg in weiter Ferne zu liegen. In 
Greenwich Village feierte man Kostümbälle, Vernissagen und nächtelang 
hochprozentige Partys. Es herrschte eine nervöse Ausgelassenheit.
 Die Ausstellung der Unabhängigen warb mit vielen Veranstaltungen um 
Aufmerksamkeit, unter denen ein Vortrag über „die unabhängigen Künstler in 
Frankreich und Amerika“ zweifellos die erstaunlichste war. Referent war kein 
Geringerer als Arthur Cravan, und vorgeschlagen hatten ihn sein Entdecker Picabia 
und Marcel Duchamp, der dem Krieg nach New York ausgewichen und hier mit der 
Abschaffung des klassischen Kunstbegriffs beschäftigt war. Der Vorschlag der beiden 
Freunde war sicherlich nicht ohne gewisse Hintergedanken. Der Ablauf des Vortrags 
sollte es erweisen. Als der Redner im Hörsaal des Grand Central Palace eintraf, war 
dem Publikum sofort klar, daß der Abend anders verlaufen würde als erwartet. 
Betrunken erklomm Cravan das Podium, schlug mit der Faust auf den Tisch und 
begann sich umständlich seiner Kleider zu entledigen. Hausdetektive unterbrachen die 
Aktion und legten dem halbnackten Riesen Handschellen an, um ihn fortzuschaffen. 
Ein Kunstfreund nahm sich seiner an und sorgte dafür, daß er seinen Rausch 
ausschlafen konnte. „Was für ein wunderbarer Vortrag“, rühmte Duchamp die 
Veranstaltung.
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SPRECHER

Um einer Einberufung in die amerikanische Armee aus dem Weg zu gehen, setzte 
Cravan sich nach Mexiko ab, mit ihm die englische Dichterin Mina Loy, die er in 
Begleitung Duchamps auf einem Kostümball für sich entdeckt hatte: ein „coup de 
foudre“. Sie heirateten in Mexico City, reisten quer durch Südamerika. Cravan trat 
wieder als Preisboxer auf, doch wenn er verlor – und er war ein mittelmäßiger 
Techniker – gab es nicht viel zu verdienen. Dann lockte Buenos Aires. Doch im Hafen
von Veracruz hinderte das Chaos der mexikanischen Revolution das Paar am 
Fortkommen. Nun wurden die Pläne offenbar kühner: Sie überquerten die Landenge 
von Tehuantepec, um ihr Glück am Pazifik zu versuchen. Mit den verbliebenen 
Mitteln kauften sie ein altes Segelboot, das er selbst seetüchtig machte. Wie weit sie 
wohl damit gekommen wären? Und auf welcher Route? Durch den Panama-Kanal 
zurück an den Atlantik? Ohne Erfahrung, ohne gültige Papiere? Man hat es nie 
erfahren. Was man weiß: Mina Loy, schwanger und fragil, wurde von einem 
japanischen Lazarett-Schiff an Bord genommen, das sie wohlbehütet nach Valparaiso 
brachte. Von dort aus erreichte er auf dem Landweg die argentinischen Hauptstadt 
erreichte. Dort wollten die Beiden sich treffen. Doch Cravan kam nie in Buenos Aires 
an. Und niemand hat ihn je wieder gesehen.

MUSIK: z.B. Séjourné: „Departures“ (Frost Percussion Group)

SPRECHERIN

Einen „wirklichen Vorboten“ der Dadaisten hat Breton den wilden Cravan genannt 
und in eine Reihe mit Rimbaud, Jarry, Vaché und dergleichen Boykotteure 
bürgerlicher Weltordnung gestellt. In mehrfacher Hinsicht hätte die Dada-Bewegung 
ihn als (entfernten) Verwandten zitieren können: mit seinen Sabotageakten gegen (die)
traditionelle Moral und Ästhetik, (mit) dem subversiven Humor, den Kraftakten, sei es
als Boxer, sei es als trunkener Possenreißer, schließlich (mit) seinem ins Leere 
laufenden Heroismus. Von einem „Herkules ohne Aufgaben“ hatte Baudelaire in 
seinem Essay über den Dandy gesprochen, ein Sinnbild, das auch für Arthur Cravan 
gelten kann.

SPRECHER

Der „Kongress von Paris“ der Dadaisten und Surrealisten im Jahr 1922, der 
„Richtlinien zur Verteidigung des modernen Geistes“ hatte klären wollen, endete im 
Tumult: Dada, als anarchischer Bildersturm gegen den Irrsinn des Krieges entstanden, 
hatte nach Kriegsende bald seine Anziehungskraft verloren, noch ehe Breton nun 
auftrat und forderte, auf Klamauk und Geschrei müssten nun Taten folgen, die 
„Revolution“ könne nur eine „surrealistische“ sein und er selbst ihr Propagandist. 
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Tatsächlich war im radikal nihilistischen Gestus der Dada-Bewegung ihre Auflösung 
bereits inbegriffen.

MUSIK: z.B. Georges Antheil: Ausschnitt aus „ballet mécanique“
 
SPRECHERIN

Breton, der den Verzicht auf jede Form von Kunstschaffen, wie ihn Vaché vorgelebt 
hatte, für Gebot der Zukunft hielt, fand diese Gleichsetzung von Schweigen und Werk 
in der Haltung Marcel Duchamps wieder, der sich um 1912 von der Malerei - auch des
Kubismus – verabschiedet und mit den ersten Studien für das „Große Glas“ begonnen 
hatte. 
 Duchamp, Jahrgang 1887, hatte sich als Maler erst an Cézanne, dann an der 
geometrischen Abstraktion des Kubismus orientiert. Sein später berühmt gewordener 
„Akt eine Treppe herabsteigend“ war jedoch vom „Salon des Indépendants“ abgelehnt 
worden. Die Zurückweisung sollte schließlich - im Verein mit einer Reihe von 
ästhetischen Erweckungserlebnissen – eine Wende in seinem Leben einleiten. So 
besuchte er im Mai desselben Jahres 1912 eine Aufführung von Raymond Roussels 
verrätselten „Eindrücken aus Afrika“ mit ihren Geheimsubstanzen und phantastischen 
Maschinen wie der aus schwarzen Korsettstäben gefertigten Statue auf Schienen aus 
feingewürzter Kalbslunge. Roussel und Jean-Pierre Brisset, ein weiterer Heiliger im 
Kalender der Pataphysiker, waren die beiden Männer, die ihn damals am tiefsten 
beindruckten, in seinen Worten: „wegen ihres Phantasiedeliriums“. Sie gaben den 
Ausschlag für die Arbeit am „Großen Glas“, dem Objekt, das – so Duchamp - „eine 
Vermählung von geistigen und visuellen Impulsen auslösen sollte“, Idee und 
Darstellung in einem. Acht Jahre lang beschäftigte er sich immer wieder mit diesem 
absolut kryptischen Werk, von ihm als „machine célibataire“, 
„Junggesellenmaschine“, bezeichnet, um es schließlich für „endgültig unvollendet“ zu 
erklären. Von nun an widmete er sein Leben vorrangig dem Schachspiel. Als Mitglied 
der französischen Nationalmannschaft nahm er an fünf Schacholympiaden teil und 
veröffentlichte eine Abhandlung über Bauern-Endspiele. Als Duchamp die Arbeit am 
„Großen Glas“ einstellte, bedeutete dieser Schritt mehr als seinen Verzicht auf das 
Medium: Es war eine radikale Absage an das traditionelle Kunstverständnis, ein Akt, 
der von nun an Kunsttheoretiker in wortreiches Grübeln versetzen sollte.

SPRECHER

In seinem „annus mirabilis“ 1912 hatte Duchamp die große Luftfahrtschau im Pariser 
Grand Palais besucht. Fasziniert von den Formen der neuesten Flugmaschinen, 
überfiel ihn die Erkenntnis: „Die Malerei ist am Ende. Wer kann etwas Besseres 
machen als diese Propeller?“ Im Jahr darauf bemerkten Besucher in Duchamps Studio 
das Vorderrad eines Fahrrads in einer Gabel, umgedreht auf einen Küchenschemel 
montiert – das erste „Readymade“ und zudem die erste bewegliche Skulptur, heiteres 
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Konstrukt einer Laune. Befragt nach einer Bedeutung, sagte Duchamp, er habe nichts 
damit im Sinn:

ZITATOR:

„Es machte mir einfach Freude, etwas in meinem Zimmer zu haben wie ein 
Kaminfeuer oder einen Bleistiftspitzer, außer daß es nutzlos war.“

SPRECHER

Als Duchamp 1917 ein Pissoirbecken in New York für die Jahresausstellung 
unabhängiger Künstler einreichen wollte, kam es zu einem Eklat. Den anrüchigen 
Gegenstand hatte er mit „Fontaine“ betitelt, datiert und mit „R. Mutt“ signiert, was 
„Trottel“ oder „Köter“ bedeuten kann. Für einen Augenblick geriet die Provokation 
zum Medienereignis, doch der Wirbel beschränkte sich im Wesentlichen auf Kreise 
der künstlerischen Avantgarde in den westlichen Metropolen. Nicht wenige 
Kunsthistoriker erklärten allerdings in der Folge Duchamps Schelmenstreich in 
Kommentaren zu einem zentralen Opus der Kunstgeschichte, indem es ironisch alle 
bislang gültigen Kunstprinzipien infrage stelle. Ob Fahrradrad, Flaschenständer oder 
Schneeschaufel: Die in den Status von Kunstwerken erhobenen Objekte postulierten 
eine Welt, in der Kunst nichts weiter war als die einem permanenten Recycling 
unterworfenen Artefakte der Kultur.

SPRECHERIN

In einem Interview kurz vor seinem Tode benannte Duchamp als gemeinsamen 
Nenner der Readymades die „Indifferenz“ - ein vieldeutiger Begriff, dies umso mehr, 
als er bisweilen auch von der „Schönheit der Indifferenz“ sprach. Denn zum einen 
zitierte er damit Pyrrhon von Elis, den antiken Philosophen des Skeptizismus, zum 
andern aber seine eigene Lebenshaltung – Gelassenheit und Kälte hinter einer Maske 
unverbindlichen Charmes. Eigenschaften, von denen manche an Zeiten erinnern, als 
Dandys noch Schiedsrichter in Fragen des „guten Geschmacks“ waren. 

MUSIK:

SPRECHERIN

Pop Art und Konzeptkunst sind ohne Duchamps ernste Spiele mit dem Zufall nicht zu 
denken. Nach Andy Warhols Tod 1987 tauchten in seinem Nachlass neben 
Alltagsgegenständen auch gut dreißig Arbeiten von Marcel Duchamp auf, darunter 
eine Kopie des berühmten Urinals, das er gegen drei seiner Siebdruck-Porträts 
eingetauscht hatte. Anders als sein charismatischer Anreger, der seine Objekte gern 
verschenkte, bekannte der gelernte Werbegrafiker Andy Warhol:
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ZITATOR

„Ich wollte Kunst-Businessman oder Business-Künstler sein.
Ein gutes Business ist die faszinierendste Kunst überhaupt.

(weiter:)  SPRECHERIN

Das Zitat stammt aus dem Jahr 1975. Damals hatte Warhol sich gerade vorgenommen,
die Rolle als Avantgardist des New Yorker Underground gegen die des Unternehmers 
auf dem Kunstmarkt zu tauschen. Hinzu kam der Wunsch, zur Glitzerwelt der Schönen
und Reichen zu gehören, die er so sehr bewunderte. Davor, in den 60-Jahren, hatte er 
die Erfahrung gemacht, dass mit Serien von Suppendosen, Coca-Cola-Flaschen oder 
Waschmittelschachteln und seriell produzierten Siebdrucken mit Ikonen der 
Kulturindustrie wie Marilyn Monroe, Elvis Presley oder Cassius Clay an das große 
Geld noch nicht zu denken war. Das änderte sich, als er begann, weltweit 
Auftragsporträts von Menschen drucken zu lassen, die sich gerne damit schmückten, 
und zwar nicht mehr wie in der Frühzeit in seinem „Factory“ genannten Atelier, 
sondern in ausgelagerten Sweatshops mit illegalen Arbeitskräften. Am liebsten, sagte 
er, wäre ihm eine Malmaschine gewesen, doch eine solche war nicht zur Hand.

SPRECHER

Ganz anders als der gelassene Ironiker Duchamp, der die Lösung eines 
Schachproblems einem Auftritt in der Öffentlichkeit vorzog, betrieb Warhol eine 
offensive Marketingstrategie in eigener Sache: Allabendliche Auftritte inmitten der 
New Yorker Schickeria verschafften ihm Medienpräsenz. Sie machten ihn zu einem 
Star in der Welt der „celebrities“, in der Mehrzahl Aufsteiger wie er. Unterwegs mit 
Tonbandgerät und Polaroid-Kamera, agierte er ununterbrochen als Beobachter und 
Conférencier, zeichnete Interviews und Telefonate von atemberaubender Banalität auf,
fotografierte buchstäblich Jeden, der ihm vor die Linse kam.

SPRECHERIN

Der Blick des Gesellschafts-Reporters Warhol ist kalt und indifferent, als reflektierte 
er die Atmosphäre der ihn umgebenden Waren- und Medienwelt. Zugleich aber 
scheint er am Reiz des Alltäglichen, Gewöhnlichen, dessen grellbunte Oberfläche er 
dokumentiert, Gefallen zu finden, mehr noch: Sein erklärter Wunsch, Maschine zu 
sein – „Maschinen haben weniger Probleme“ -, äußert insgeheim ein Verlangen 
danach, in dieser Welt des schönen Scheins aufzugehen. Auf die schlichte Frage eines 
ratlosen Zeitgenossen nach dem Sinn seines Tuns antwortete er in Abwandlung eines 
Epigramms von Oscar Wilde:

ZITATOR

„Wenn Sie alles über Andy Warhol wissen wollen, so betrachten Sie die Oberfläche 
meiner Bilder und Filme und mich selbst. Das bin ich. Dahinter gibt es nichts.“ 

„Nichtiger Herrscher über eine nichtige Welt“   Eine Lange Nacht über den Dandy Seite 57



SPRECHER

„Eine Sphinx ohne Geheimnis“ lautet der Titel einer Erzählung von Oscar Wilde, ein 
Bild, das auch der Vita des Business-Artisten aus Pittsburgh, Pennsylvania, 
angemessen wäre.
 
SPRECHERIN

Was erinnert drei Jahrzehnte nach seinem Tod noch an den einstigen „Pope of Pop“? 
Wohl die Massenware von limitierten Nachdrucken – gerahmt wie ungerahmt - oder 
vereinzelte zweistellige Millionen-Dollar-Preise für Arbeiten aus den 60er Jahren an 
der Auktionsbörse und vielleicht hin und wieder auch das Phantombild eines 
alterslosen bleichen Gesichts, überstrahlt von der widerspenstigen Aureole einer 
silbernen Perücke. Medienprominenz ist ein flüchtiges Phänomen, und die Ökonomie 
der Aufmerksamkeit verlangt laufende Investitionen. Als diese ausblieben, wurde der 
Name des Marktstrategen, der einst so erfolgreich serielle Drucksachen mit Mitteln der
Produktwerbung auf den Markt brachte, zum Gerücht. Gleiches gilt für den „Dandy in 
Anführungszeichen“ – wie Warhol in einer Anthologie aus unseren Tagen 
apostrophiert wird. Was erhellt, daß die „Dandy“-Vokabel sich in der Tat von ihrer 
einstigen Bedeutung vollkommen unabhängig gemacht hat.
 Unser archäologischer Rückblick in dieser Langen Nacht erinnert daran, vor wie 
langer Zeit schon der Arbiter Elegantiarum seine Erdentage beendet hat.

MUSIK: z.B. Bruce Hamilton „Interzones“

Absage

Musik
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Musikliste

1. Stunde

Titel: Sinfonie Nr. 3 Es-Dur, op. 55. Fassung für Klavier, Violine, Viola und Violoncello, 
Länge: 01:42
Ensemble: Mozart Piano Quartet
Komponist: Ludwig van Beethoven
Eigenaufnahme des SWR

Titel: 3. Satz: Sérénade d'un montagnard des Abruzzes à sa maîtresse. Allegro Assai - 
Allegretto aus: Harold en Italie. Sinfonie in 4 Teilen mit obligater Viola, op. 16 (Harold in 
Italien. Symphonie en 4 parties avec un alto principal), 
Länge: 00:58
Solist: Tabea Zimmermann (Viola)
Orchester: Les Siècles Dirigent: François-Xavier Roth
Komponist: Hector Berlioz
Label: HARMONIA MUNDI FRANCE Best.-Nr: HMM 90234

Titel: Apollon musagète. Ballett in 2 Bildern für Streichorchester, 
Länge: 01:02
Orchester: Tapiola Sinfonietta
Dirigent: Masaaki Suzuki
Komponist: Igor Strawinsky
Label: BIS Best.-Nr: BIS-2211 SACD

Titel: 1. Satz: Allegro aus: Duett für Klavier zu vier Händen, F-Dur
Länge: 01:08
Solisten: Wyneke Jordans (Klavier), Leo van Doeselaar (Klavier)
Komponist: Christian Friedrich Ruppe
Label: keine Best.-Nr: BFO A-14

Titel: 12 Variationen über das Thema "Se vuol ballare" aus Mozarts Oper "Le nozze di 
Figaro" F-Dur für Klavier, WoO 40, 
Länge: 01:10
Solist: Cyprien Katsaris (Kl)
Komponist: Ludwig van Beethoven
Label: Sony Classical Best.-Nr: SK 52551

Titel: aus: Enigma. Variationen über ein Originalthema, op. 36 Fassung für Klavier 
(1) Thema (Andante)
Länge: 01:30
Solist: Elfrun Gabriel (Klavier)
Komponist: Edward Elgar
Label: Querstand Best.-Nr: VKJK 0625
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Titel: 1. Satz: Moderato aus: Sinfonie Nr. 4 c-Moll, 
Länge: 01:34
Orchester: The Hanover Band
Dirigent: Graham Lea-Cox
Komponist: Thomas Augustine Arne
Label: ASV Best.-Nr: GAU 216

Titel: 2. Satz: Andante aus: Sinfonie Nr 104 D-Dur, Hob I:104, 
Länge: 02:40
Orchester: London Classical Players
Dirigent: Roger Norrington
Komponist: Joseph Haydn
Label: EMI CLASSICS Best.-Nr: CDC 555002-2

Titel: 2. Satz: Adante non molto aus: Sinfonie Nr. 13 D-Dur, 
Länge: 00:47
Orchester: London Mozart Players
Dirigent: Matthias Bamert
Komponist: William Herschel
Label: CHANDOS Best.-Nr: CHAN 10048

Titel: Symphonie fantastique, op. 14. Bearbeitet für 2 Klaviere, 
Länge: 00:55
Solisten: Jean-François Heisser (Klavier), Marie-Josèphe Jude (Klavier)
Orchester: SWR Symphonieorchester
Komponist: Hector Berlioz
Label: HARMONIA MUNDI FRANCE Best.-Nr: HMM 902503

Titel: Hymne. Für Violoncello und Klavier
Länge: 01:38
Solisten: Anja Lechner (Violoncello), François Couturier (Klavier)
Komponist: Anja Lechner, François Couturier
Label: ECM-Records Best.-Nr: ECM 2682

Titel: 2. Satz: Allegretto - Più allegro aus: Sonate für Klavier F-Dur, op. 54, 
Länge: 05:39
Solist: Nikolai Luganski (Klavier)
Komponist: Ludwig van Beethoven
Label: WEA International Best.-Nr: 62300-2
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2. Stunde

Titel: 2. Satz: Minuetto-Moderato 
aus: Sonate für Klavier zu vier Händen Nr. 2 f-Moll, op. 22, 
Länge: 01:40
Ensemble: Piano Duo Danhel-Kolb
Komponist: George Onslow
Label: GENUIN Best.-Nr: 13286

Titel: Romanze und Ballettmusik. Bearbeitet für Harmoniemusik
Länge: 00:55
Ensemble: Philharmonische Bläservereinigung Stuttgart
Dirigent: Willy Freivogel
Komponist: Peter Joseph von Lindpaintner
Eigenaufnahme des SWR

Titel: 2. Satz: Adagio maestoso - attacca: 
aus: Sonate für Klavier f-Moll, op. 20 (Klaviersonate Nr. 3), 
Länge: 01:06
Solist: Stephen Hough (Klavier)
Komponist: Johann Nepomuk Hummel
Label: Hyperion Best.-Nr: CDA 67390

Titel: aus: Quartett für 2 Violinen, Viola und Violoncello Nr. 3 Es-Dur, op. 12, MWV R 25,  
2. Satz: Canzonetta
Länge: 00:50
Ensemble: La Salle Quartett
Komponist: Felix Mendelssohn Bartholdy
Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 2563109

Titel: Aufforderung zum Tanz Des-Dur. J 260 (bearbeitet für Orchester), op. 65,
Länge: 01:41
Orchester: Radio-Sinfonieorchester Bratislava
Dirigent: Ondrej Lenárd
Komponist: Carl Maria von Weber
Label: KREUZ PLUS: Musik Best.-Nr: 1815

Titel: Marcia. Pas-redouble. Transkription für Klavier zu 4 Händen Marcia. Pas-redouble. 
Transkription für Klavier zu 4 Händen
Länge: 01:16
Ensemble: Teatro alla Scala Artists
Komponist: Gioachino Rossini
Label: CONCERTO Best.-Nr: CD 2076
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Titel: aus: Harmonie des bois. 3 Stücke für Violoncello und Klavier, op. 76,  Jaqueline's tears.
Bearbeitet für Violoncello und Orchester
Länge: 01:34
Solist: Sheku Kanneh-Mason (Violoncello)
Orchester: City of Birmingham Symphony Orchestra
Dirigent: Mirga Gražinytė-Tyla
Komponist: Jacques Offenbach
Label: Decca Best.-Nr: 483 2948

Titel: Le roi s'amuse. Ballszene (Der König amüsiert sich), 
Länge: 01:49
Orchester: Royal Philharmonic Orchestra
Dirigent: Thomas Beecham
Komponist: Léo Delibes, Anonym
Label: Angel Best.-Nr: 763379-2

Titel: aus: Der Bajazzo. Drama in 2 Akten und 1 Prolog (I Pagliacci),  Intermezzo
Länge: 01:54
Orchester: Sinfonieorchester Göteborg
Dirigent: Neeme Järvi
Komponist: Ruggero Leoncavallo
Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 429494-2

Titel: 1. Satz: Allegro aus: Quartett für 2 Violinen, Viola und Violoncello e-Moll
Länge: 01:56
Ensemble: Schumann Quartett
Komponist: Giuseppe Verdi
Label: Ars Produktion Best.-Nr: 38156

Titel: aus: Elegie und Polka für 2 Violinen, Viola und Violoncello (2 [Zwei] Stücke),  Nr. 1: 
Adagio (Elegie)
Länge: 04:32
Orchester: Kremerata Baltica
Dirigent: Gidon Kremer
Komponist: Dmitrij Schostakowitsch
Label: NONESUCH Best.-Nr: 7559799699
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3. Stunde

Titel: Danse macabre. Sinfonische Dichtung für Orchester, op. 40. Bearbeitet für 5 Querflöten
Länge: 01:32
Ensemble: Quintessenz
Komponist: Camille Saint-Saëns
Label: GENUIN Best.-Nr: GEN 16421

Titel: Avant-dernières pensées für Klavier. Bearbeitet für Instrumental-Ensemble (Vorletzte 
Gedanken), 
Länge: 00:59
Ensemble: Lautten Compagney
Dirigent: Wolfgang Katschner
Komponist: Erik Satie
Label: Harmonia Mundi Best.-Nr: 19439807952

Titel: Suite für Trompete und Klavier, op. 133, 
Länge: 00:40
Solisten: Reinhold Friedrich (Trompete), Eriko Takezawa (Klavier)
Komponist: Florent Schmitt
Label: Ars Produktion Best.-Nr: ARS 38 541

Titel: Églogue
Länge: 01:25
Ensemble: Trio Lézard
Komponist: Reynaldo Hahn
Label: Coviello Classics Best.-Nr: COV 91408

Titel: Introduktion und Variationen für 4 Saxophone
Länge: 01:43
Ensemble: Kenari Quartet
Komponist: Gabriel Pierné
Label: NAXOS Best.-Nr: 8573549

Titel: aus: Bassnachtigall. 3 Vortragsstücke für Kontrafagott, WV 59 (op. 38),  Nr. 3: Fuga. 
Allegretto grotesco. Bearbeitet für Instrumental-Ensemble
Länge: 00:38
Ensemble: Lautten Compagney
Dirigent: Wolfgang Katschner
Komponist: Erwin Schulhoff
Label: Harmonia Mundi Best.-Nr: 19439807952

Titel: Chanson espagnole. Bearbeitet für Violine und Klavier
Länge: 01:11
Solisten: Christian Ferras, Jean-Claude Ambrosini
Komponist: Cécile Chaminade
Label: Deutsche Grammophon Best.-Nr: 427015-2
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Titel: Estrellita. Für Violine und Klavier (Kleiner Stern)
Länge: 01:57
Solisten: Itzhak Perlman, Samuel Sanders
Komponist: Manuel Ponce
Label: Angel Best.-Nr: CDC 7496042

Titel: Synchrony Nr. 2 für 2 Violinen, Viola, Violoncello und Perkussion
Länge: 01:38
Ensemble: Kronos Quartet
Komponist: Louis Thomas "Moondog" Hardin
Label: NONESUCH Best.-Nr: 7559-79457-2

Titel: Life on Mars
Länge: 03:24
Interpret: Eivind Austad Trio
Komponist: David Bowie
Label: Ozella Best.-Nr: OZ061CD
Plattentitel: Moving

Titel: Dandy
Länge: 02:08
Interpret: The Kinks
Komponist: Raymond Douglas Davies
Label: CASTLE COMMUNICATIONS/Sanctuary Best.-Nr: CBC8064-2
Plattentitel: The Best of British Beat - 32 Top Oldies
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