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Atmo 1 (Zug Florenz-Arezzo)
[Rattern, Quietschen, fahrender Zug]

Atmo 2 («The House of the Famous Poet»)

«In the summer of 1944, when it was nothing for trains from the
provinces to be five or six hours late, | travelled to London on the
night train from Edinburgh...»

Muriel Spark
«Ilm Sommer 1944 kehrte ich mit dem Zug von einem Besuch in Edinburgh zuriick. In diesen

Zeiten des Krieges waren die Zlge schrecklich uberftllt.»

Atmo 3 (Zug Florenz-Arezzo)
[Rattern, fahrender Zug]

Muriel Spark
«Ich setzte mich neben eine junge Frau, die mir erzéhlte, dass sie als Kindermadchen in einem

Haus in St. John’s Wood arbeitete.»

Atmo 4 («The House of the Famous Poet»)
«Towards the end of the journey, when the people were beginning to
jerk themselves straight...»

Muriel Spark

«Wir kamen in London mit funfstiindiger Verspatung an.»

Atmo 5 («The House of the Famous Poet»)

«... this girl, Elsie, asked me to come with her to the house where she
worked. The master, who was something in a university, was away
with his wife and family.»

Atmo 6 (Zug Florenz-Arezzo)
[allm&hliches Halten des Zuges]

Muriel Spark
«Meine Freundin 6ffnete die Haustlr, und wir betraten einen dunklen Raum, der fast génzlich

von einem langen, [...] schlichten, hélzernen Arbeitstisch eingenommen wurde.»



Atmo 7 («The House of the Famous Poet»)
«On this were a half-empty marmelade jar, a pile of papers, and a
dried-up ink bottle.»

Erzahler

In Ihrer Anfang der flinfziger Jahre entstandenen Kurzgeschichte «Das Haus des beriihmten
Dichters» erinnert sich die schottische Schriftstellerin Muriel Spark an eine wahre
Begebenheit im Sommer 1944, als sie mit dem Nachtzug von Edinburgh nach London fuhr

und von einer Mitreisenden zur Ubernachtung in das Haus ihres Arbeitgebers eingeladen

wurde.
Atmo 8 («The House of the Famous Poet»)
«She showed me a room where | could use the telephone and sleep if |
wanted. This was a large, light room with several windows, much
more orderly than the rest of the house, and lined with books.»
Erzahler

Soldaten im Zug und auf den Bahnsteigen. Das nachtliche Heulen der Sirenen, die die
Bewohner Londons vor den deutschen V1-Bomben warnten und Spark dazu verleiteten, die

uberraschende Einladung anzunehmen, um ihre Reise am nachsten Morgen fortzusetzen.

Atmo 9 («The House of the Famous Poet»)

«The books puzzled me. None of them seemed to be automatically
part of a scholar’s library. An inscription in one book was signed by
the author, a well-known novelist.»

Erzahler

Im Sommer 1944 war die am 1. Februar 1918 als Muriel Sarah Camberg in Edinburgh
geborene Spark sechsundzwanzig Jahre alt. Sie hatte sich im Jahr zuvor von ihrem 1937 in
Rhodesien geheirateten, psychisch kranken und schlieRlich gewalttatigen Mann scheiden
lassen und wartete darauf, ihren in Afrika verbliebenen sechsjahrigen Sohn zu sich nach
Grol3britannien holen zu kénnen. Sie arbeitete als Sekretarin im «Ausschuss flr Politische
Kriegsfihrung» des britischen Auenministeriums und tradumte von einer Karriere als

Schriftstellerin.

Atmo 10 («The House of the Famous Poet»)
«For the first time, | looked at the name of the owner of the house.»



Erzéhler
In der Erzdhlung «Das Haus des berihmten Dichters» erinnert sie sich an ihren zufalligen
Aufenthalt in dem Haus, das sich zu ihrer Uberraschung als das des von ihr verehrten Lyrikers

Louis MacNeice erwies.

Atmo 11 («The House of the Famous Poet»)
«“Is this the house of the famous poet?*»

Muriel Spark
«lch will die Bedeutung dieses Ereignisses nicht tibertreiben; vermutlich ware es flr die
meisten Leute interessant und vielleicht amisant gewesen, sich im Haus eines bekannten

Schriftstellers einquartiert zu sehen.»

Atmo 12 (S. Giovanni)
[Offnen der Haustulr. Schritte auf Treppe.]

Muriel Spark
«Doch auf mich hatte es zu diesem bestimmten Zeitpunkt in meinem Leben einen intensiven

imaginaren Einfluss.»

Atmo 13 (S. Giovanni)
[Schritte im Haus. Offnen einer Zimmert(r.]

Muriel Spark
«Ich hatte nicht den Wunsch, dem Dichter zu begegnen oder ihn zu sehen; im Gegenteil, ich
hatte Angst, die Familie kdnne jeden Augenblick heimkehren [...]. Es war nun das Haus

selbst, das mich faszinierte.»
Musik (Robert Schumann: «Gesange der Frihe» | —0.00-0.14)
O-Ton 1 (Jardine)
Those two rooms were... The one you are in was Muriel’s bedroom.

And then the next room was where she worked to start with because
that bit of the house at the end was not there. It was still ruin.

Penelope Jardine



Das Zimmer, in dem Sie untergebracht sind, war Muriels Schlafzimmer. Und das nachste
Zimmer war das, in dem sie anfangs arbeitete, weil der hintere Teil des Hauses damals noch

in Ruinen lag.

O-Ton 2 (Jardine)

This floor is totally new. We had to do new tiles here. And the old
tiles that were good were saved and put in the bedroom. So the
bedroom had the original old tiles. (Schritte)

Muriel Spark
«Ich ging herum und berthrte alles. Ich setzte mich an den Schreibtisch des Dichters. Ich
nahm seine Bleistifte und roch an ihnen. Ich wollte aus allem die Kraft heraussaugen und zu

meiner eigenen machen.»

Musik (Robert Schumann: «Gesange der Frihe» 1)

O-Ton 3 (Jardine)
That’s a Lutheran pew Muriel bought somewhere out of a church.

Penelope Jardine
Dort driiben steht die Kirchenbank, die Muriel irgendwo gekauft hat. Und dieser Tisch hier

stammt aus Indien. Er bricht allmahlich auseinander. Dieses Buch hier...

O-Ton 4 (Jardine)

This table. (Schritte). And this was a friend of hers called Alex
Comfort. | saw this book the other day and thought it rather suitable,
«A Good Age». It is about old age. (Lachen).

Muriel Spark
«Auf dem Dachboden fand ich einen Stapel abgegriffener Blcher. [...] Aber mich

interessierten nicht ihre Titel, ich wollte sie lediglich beriihren.»

O-Ton 5 (Jardine)
And she knew him the early days in London. (Bl&ttern im Buch)

Muriel Spark
«Ich hatte vermutlich das Gefuhl, dass ich den Besitztimern des Dichters durch irgendeinen
wohlwollenden Zauber einen Extrakt entnehmen kdnnte, der mich beféhigen wirde, mein

eigenes Schreiben in Angriff zu nehmen.»

O-Ton 6 (Jardine)



Yes, this is the bat’s room. (Lachen). The bat flew in here. But we
also had the owl who flew in from the... He still does. (Schritte)

Penelope Jardine
Das hier ist das «Fledermaus-Zimmer». Einmal flog eine Fledermaus herein, aber wir hatten

auch mal die Eule...

Muriel Spark
«Zu diesem Zeitpunkt hédtte mein Leben noch unterschiedliche Richtungen nehmen kénnen.

Jeder dachte damals daruiber nach, was er oder sie nach dem Krieg tun kénnte.»

Musik (Robert Schumann: «Gesange der Frihe» I)

Muriel Spark
«Aber im Haus des Dichters erschienen mir alle anderen Optionen plétzlich reizlos neben der
Madglichkeit, Schriftstellerin zu werden.»

Musik (Robert Schumann: «Gesange der Frihe» I)

Muriel Spark
«lch war von einem Gefihl der Freiheit und der vollkommenen Hingabe erfiillt, das mich

seitdem nicht mehr verlassen hat.»

Musik (Robert Schumann: «Gesange der Frihe» 1)

Muriel Spark
«Naturlich dauerte es noch Jahre, bevor ich so etwas wie ein Buch verdffentlichte und

herausfand, welche Art von Schriftstellerei mir am meisten lag.»

O-Ton 7 (Jardine) )
Out of this window... you’ll see where he’s been. (Offnen des
Fensterladens) The white parts... is the owl.

Penelope Jardine
Wenn Sie aus diesem Fenster blicken, kdnnen Sie [auf dem Fenstersims] die Spuren der Eule
sehen. Er lebt auf dem Dachboden tiber dem Badezimmer. Er kommt und geht wie es ihm

geféllt.



Erzahler

An einem Nachmittag Mitte Dezember steht Penelope Jardine in ihrem Haus in der Toskana,
in dem Muriel Spark seit Mitte der siebziger Jahre lebte, und erzéhlt von ihrer Freundschaft
mit der 1961 durch den Roman «Die Blitezeit der Miss Jean Brodie» zu Weltruhm
gekommenen Schriftstellerin.

O-Ton 8 (Jardine)

In this room we had to build the staircase to get to the attics where the
water is. Otherwise this was with an old floor, and Muriel used to
work here. To start with.

Erzahler
Penelope Jardine ist Bildhauerin und Malerin. Seit Ende der sechziger Jahre arbeitete sie als

Sparks Sekretarin. Seit dem Tod der Schriftstellerin verwaltet sie deren Nachlass.

O-Ton 9 (Jardine)
So she must have probably finished «The Takeover» here.

Penelope Jardine
In den ersten Jahren hat Muriel in diesem Zimmer gearbeitet. Sie muss hier ihren Roman

«Ubernahme» beendet haben.

Erzahler

Jardine steht an einem der Fenster von San Giovanni, ihres auRerhalb des Ortchens Oliveto,
etwa flinfzehn Kilometer stidwestlich von Arezzo im Val di Chiana gelegenen Hauses. Sie
lasst ihren Blick schweifen und betrachtet die Mobel, die in dem langst als Gastezimmer
genutzten Raum verbliebenen Gegenstande, die auch mehr als zehn Jahre nach Muriel Sparks
Tod an die Présenz der Schriftstellerin erinnern. Die Kirchenbank und den wackligen Tisch.
Das beladene, in der Mitte des Raums stehende Biicherregal. Das alte Radio, das bei meinem

letzten Besuch in San Giovanni noch unten in der Kiiche stand.

O-Ton 10 (Jardine)

This room when | first came had things like Holly hanging from the
ceiling. It is what they call «pungitopo».(Lachen) Anyway, it stopped
the rats.

Erzahler



Sie erzahlt, wie sie die Ruine des urspringlich im finfzehnten Jahrhundert an eine kleine
Kirche angebauten und im Laufe der Jahrhunderte erweiterten Hauses Anfang der siebziger

Jahre gekauft hatte und allmahlich zu renovieren begann.

O-Ton 11 (Jardine)

There was a big space between the church and the house which |
didn’t know was there, but we discoverd that’s where all the rats were
living. (Lachen).

Erzéhler

Sie erzahlt, wie sie die damals in Rom lebende Spark zu sich einlud, um in der Ruhe und
Abgeschiedenheit von San Giovanni ihren 1976 erschienenen Roman «Ubernahme»
fertigzustellen. Wie Spark in Jardines Haus wohnen blieb und bis zu ihrem Tod im April 2006

acht weitere Romane schrieb.

Musik (Arvo Part: «Spiegel im Spiegel» - 0.00)
Erzéhler

Penelope Jardine ist inzwischen 85 Jahre alt. Sie hat kurze graue Haare; einen wachen und
agilen Blick, der sie jinger wirken lasst. Um den Hals eine Kette mit einer schlanken Tasche,
in der ihr Smartphone steckt. Sie blickt aus dem Fenster Richtung Friedhof und erzahlt von

Muriel Sparks Beerdigung.

O-Ton 12 (Jardine)
Well, she died in Florence, so the coffin was brought in the morning
here.

Penelope Jardine
Sie ist in Florenz gestorben. Der Sarg wurde also am Morgen hierher gebracht. Die

Beerdigung war um zwei Uhr.

Muriel Spark

«Bedenke, dass du sterben musst.»

O-Ton 13 (Jardine)
And the mayor of the town came. And then various people in the
village. And one or two friends made it to the funeral.

Penelope Jardine



Der Burgermeister kam und mehrere Leute aus dem Ort. Ein oder zwei Freunde haben es

geschafft, zur Beerdigung zu kommen.

Muriel Spark
«Bedenke, dass du sterben musst.»

O-Ton 14 (Jardine)
And then they played this music. Which was lovely.

Penelope Jardine
Sie haben dann die Musik gespielt, die unsere Freundin Airdrie kurzfristig organisiert hatte.

Musik (Arvo Part: «Spiegel im Spiegel»)

Muriel Spark

«Was hat er gesagt?»

«Wieder das Gleiche. Ganz sachlich, nicht eigentlich drohend. Aber natirlich ist der Mann
verrickt. Ich weil3 nicht, was sich die Polizei denkt, die schlafen offenbar. Das geht jetzt seit
sechs Wochen so.»

«Nur diese Worte?»

«Immer die gleichen Worte: Bedenke, dass du sterben musst. Mehr nicht.»

«Das muss ein lrrer sein.»

O-Ton 15 (Jardine)

The priest was very happy to have something. Because it wasn’t a full
mass because it was Easter.

Penelope Jardine
Der Priester war sehr froh, etwas [Musik] zu haben, weil er wegen der Ostertage keine
vollstandige Messe abhalten konnte. [Muriel ist am Griindonnerstag gestorben], die

Beerdigung war am Ostersamstag.

O-Ton 16 (Jardine)
It was a beautiful day, and it was quite warm. It was April the 15th,
the funeral. So we walked up to the grave.

Penelope Jardine

Es war ein herrlicher Tag und ziemlich warm. Es war der 15. April.
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Musik (Arvo Part: «Spiegel im Spiegel»)

Penelope Jardine

Wir sind dann also zum Grab gegangen.

Atmo 14 (Weg zum Friedhof)
[Schritte. Vogelgezwitscher.]

Muriel Spark
«Charmian wachte um vier Uhr auf und splrte, dass das Haus leer war. [...] Es war kein Laut

zu horen.»

Erzéhler

Spark ist die Autorin von «Der Seraph und der Sambesi», ihrer von der schillernden
Erscheinung eines leibhaftigen Engels erleuchteten Story, mit der sie 1951 einen
Kurzgeschichtenwettbewerb der englischen Wochenzeitung «The

Observer» gewann.

Muriel Spark
«Sie stand langsam auf, machte sich zurecht und hangelte sich mit beiden Handen am

Gelander die Treppe hinunter.»

Atmo 15 (Weg zum Friedhof)
[Schritte. In der Ferne Hundebellen.]

Erzahler

Sie ist die Autorin von «Die Troster», ihres 1957 erschienenen Debltromans, in dem eine
junge, wie Spark selbst zum Katholizismus konvertierte Schriftstellerin nach und nach
realisiert, dass sie die Hauptfigur

eines Romans ist.

Musik (Arvo Part: «Spiegel im Spiegel»)

Muriel Spark
«Sie war gerade auf dem ersten Absatz angekommen, als das Telefon ldutete. Sie beeilte sich
nicht, aber es lautete noch immer, als sie es schlieBlich erreichte.»
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Atmo 16 (Weg zum Friedhof)
[Schritt. Vogelgezwitscher.]

Erzéhler
Spark ist die Autorin von «Die Bliitezeit der Miss Jean Brodie», des im Edinburgh der
drei3iger Jahre spielenden Romans Uber eine eigenwillige Lehrerin, die sich von gottlicher

Vorsehung geleitet wahnt.

Atmo 17 (Weg zum Friedhof)
[Aufflatternde VV6gel, Schritte]

Erzéhler

Sie schrieb «To6te mich!», einen mit Elizabeth Taylor verfilmten metaphysischen Thriller,
dessen Hauptfigur entschlossen nach einem Kandidaten sucht, der ihr eigener Morder sein
konnte. Muriel Sparks Werk umfasst mehr als zwanzig Romane, zahlreiche Kurzgeschichten
und Gedichte sowie mehrere literaturkritische und essayistische Abhandlungen. Ihr
Gesamtwerk hat sie zu einer der bedeutendsten Schriftstellerinnen der britischen

Nachkriegsliteratur gemacht.
Musik (Arvo Part: «Spiegel im Spiegel»)

Erzéhler

In «Memento Mori», ihrem 1959 erschienenen friihen Meisterwerk, erzéhlt sie von einer
Reihe hochbetagter Exzentriker, darunter die Patientinnen der geriatrischen Abteilung eines
Krankenhauses, der 87-jahrige Schwerenéter Godfrey Colston und dessen 86-jahrige Frau, die
Schriftstellerin Charmian Piper, die nach und nach von einem anonymen Anrufer behelligt

werden.

Muriel Spark

«Spricht dort Mrs. Colston?»

«Ja, am Apparat.»

«Charmian Piper — das stimmt doch, nicht wahr?»
«Ja. Sind Sie ein Reporter?»

«Bedenke, [...] dass du sterben musst.»

Atmo 15 (Weg zum Friedhof)
[Glockenschlag Oliveto]
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Erzahler

Sparks nicht selten skurrile, von einem unerschrockenen, bdsartigen Witz erfullten Romane
sind durchdrungen von einem Bewusstsein fur die Metaphysik des Realen. Einem
Bewusstsein flr die Prasenz des Abwesenden, das sich ebenso Sparks unverriickbarem
Glauben an die Existenz Gottes verdankt wie dem Magischen Realismus der traditionellen

Volksbhalladen ihrer schottischen Heimat.

Atmo 16 (Weg zum Friedhof)
[Glockenschlag Oliveto]

Erzéhler

In ihren auch in formaler Hinsicht weniger an den realistischen Glaubensromanen englischer
Autoren wie Evelyn Waugh oder Graham Greene als an der literarischen Moderne und dem
Nouveau Roman des von ihr bewunderten Alain Robbe-Grillet orientierten Romanen,
erweitert sie die Wirklichkeit um die Aura des Numinosen. Die Aura des Unvorstellbaren, des
Phantastischen, des Ubernatiirlichen: So als existiere inmitten unserer aufgeklarten, allein
vom Geist der Vernunft durchdrungenen Gegenwart tatsachlich «eine andre Welt als diese
hier», wie es in dem Roman «Die Ballade von Peckham Rye» heif3t, worin Spark im London

der flnfziger Jahre sogar den Teufel heraufbeschwort.

Musik (Arvo Part: «Spiegel im Spiegel»)

Erzéhler
In «Memento Mori» scheint es sich bei dem anonymen Anrufer um den Tod selbst zu

handeln, der die Figuren an ihre Sterblichkeit erinnert.

Muriel Spark
«In Anbetracht der Beweislage bin ich der Meinung, dass es sich bei dem Ubeltiter um den

Tod personlich handelt.»

Atmo 17 (Weg zum Friedhof)
[In der Ferne fahrendes Auto]

Muriel Spark
«Bedenke, dass du sterben musst. Und wie Sie wissen, empfiehlt es sich durchaus, diesen
Umstand zu bedenken, denn es ist schlechterdings die Wahrheit. Kurzum, an seinen Tod zu

denken, ist eine Art zu leben.»
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Atmo 18 (Weg zum Friedhof)
[Schritte]

Erzéhler

Der Weg von San Giovanni zum Friedhof fiihrt wenige hundert Meter die schmale Strale
hinab, die vor dem Haus verl&uft. Vorbei an Olivenhainen, an B&umen und schulterhohen
Steinmauern. Vorbei an der kleinen, den letzten Opfern der Pest geweihten Kapelle, wo sich
die StraRe gabelt und man hinter der Kehre bereits die hohen Friedhofsmauern erblickt. Ein
eisernes Tor, durch das man in der Abendddmmerung den Schwarm der roten Grablichter

sieht.

Atmo 19 (Friedhof Oliveto)
[Offnen Tor zum Friedhof]

Muriel Spark

«Wenn ich noch einmal leben dirfte, wirde ich mir angewohnen, jeden Abend Uber den Tod
nachzudenken. [...] Wenn der Tod naht, sollte er einen nicht mehr Gberraschen. Er sollte Teil
dessen sein, was man vom Leben erwartet. Ohne das stdndige Bewusstsein vom Tod ist das

Leben fade. Es ist wie ein Ei ohne Eigelb.»

Atmo 20 (Friedhof Oliveto)
[Schritte. Hantieren einer Friedhofsbesucherin]

Erzéhler

Die Grablichter vor den in die Mauern des Kolumbariums eingelassenen Tafeln. Die
Portrétfotos der Toten, deren Augen meinen Blick zu suchen scheinen. Eine Frau, die neben
den ebenerdigen Reihengraber herum geht, Blumen gief3t und trockene Pflanzen beseitigt.

Atmo 21 (Friedhof Oliveto)
[Hantieren der Friedhofsbesucherin]

Erzahler

Auf Muriel Sparks Grab eine schlichte Steinplatte. Kein Foto, aber zwischen zwei bepflanzten
Schalen das obligatorische «Ewige Licht». Auf der Grabplatte zwei ins Italienische ibersetzte
Zeilen aus ihrem Anfang der funfziger Jahre entstandenen Gedicht «Canaan». Unter ihrem

Namen das Wort «Poeta». Muriel Spark verstand sich zeitlebens als Dichterin.
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Atmo 22 (Friedhof Oliveto)
[Stille]

O-Ton 17 (Spark)
You want to hear my voice?

Muriel Spark

Mochten Sie meine Stimme horen?

Musik (Franz Schubert: «Streichquartett Es-Dur D 87» - 0.00)

O-Ton 18 (Spark)
Yes, that is one of the secrets of our art. That one takes a
commonplace, and it’s not like photography. It’s to tranfigure it.

Muriel Spark
Dies ist eines der Geheimnisse unserer Kunst: Dass man etwas Alltagliches nimmt und es
nicht [lediglich abbildet], wie in der Fotografie, sondern transfiguriert. Diese Transfiguration

hat viel mit der religiésen Erfahrung zu tun.

O-Ton 19 (Spark)
Tranfiguration is very much connected with the religious experience.

Muriel Spark

Der Glaube ist fiir mich eine Art Kompass, der die Richtung weist.

Musik (Franz Schubert: «Streichquartett Es-Dur D 87»)

Muriel Spark
Wissenschaftliche Erkenntnisse sind schon und gut und durchaus faszinierend, aber sie sind

nicht alles.

O-Ton 20 (Spark)
It still doesn’t rule out the religious answer.

Erzahler

An einem Nachmittag im Dezember 1997 sal} Muriel Spark in San Giovanni an ihrem
Schreibtisch und erzéhlte von ihrer Arbeit. Sie hatte rotes Haar, ein weiches freundliches
Gesicht mit grossen blauen Augen, deren Blick sich gelegentlich in der Distanz verlor. Sie

war neunundsiebzig Jahre alt.
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O-Ton 21 (Spark)
By no means does it explain why we are matter or spirit in the first
place, or what consciousness, awareness is, language.

Muriel Spark
Die Wissenschaft kann nicht erkl&ren, weshalb wir Giberhaupt Materie oder Geist sind. Oder

was es mit Bewusstsein, Wahrnehmung und Sprache auf sich hat.

O-Ton 22 (Spark)
You can’t explain a mystery or it wouldn’t be a mystery.

Erzahler
Spark hielt einen Stift in der Hand, mit dem sie sich wéhrend des Gespréachs gelegentlich
Notizen machte. Vor ihr lagen Zettel und Manuskripte, eine grof3e Brille von Christian Dior.

In dem Korbsessel, der an der Tir des Arbeitszimmers stand, schlief eine Katze.

O-Ton 23 (Spark)
| was writing poetry, and | thought a novel was a lazy way of writing
poetry.

Muriel Spark

Anfangs habe ich Gedichte geschrieben und hielt das Schreiben von Romanen lediglich fir
eine bequeme Art Gedichte zu schreiben. Heute glaube ich, dass ein Roman, der nicht
zugleich ein Gedicht ist, keinerlei Wert besitzt.

O-Ton 24 (Spark)
It 1s poetry, it’s a vision, the construction, the approach.

Muriel Spark
Wenn ich eine Idee fiir einen Roman habe, denke ich erst einmal sehr lange Uber sie nach.
Einige Monate.

O-Ton 25 (Spark)
And then | can write the title, and | work around the title.

Muriel Spark
Dann schreibe ich den Titel nieder und verfasse den Roman gewissermalien um diesen Titel

herum. Ich nehme anschlieBend nur noch sehr wenige Anderungen vor.
O-Ton 26 (Spark)
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As you see, there are very little changes. I won’t let you see this
because it’s my new novel.

Erzéhler
Sie griff nach einem der Ringbuicher des schottischen Schreibwarenhandlers James Thin, die
sie schon als Schulmé&dchen benutzt hatte. Das Manuskript, des Romans, an dem sie damals

schrieb. Ihre Handschrift lief in einem gleichmaRigem Fluss tber die Seiten.

O-Ton 26 /2 (Jardine)
She wrote very, very quickly. Almost without cancelling or changing
anything.

Penelope Jardine
Sie schrieb sehr, sehr schnell. Fast ohne etwas zu streichen oder zu verandern. Sie schien wie
ein Magnet einfach alles anzuziehen, was sie fir den jeweiligen Roman bendtigte. Es war fast

wie eine Trance.

O-Ton 27 (Jardine)
It was almost like a trance.

Muriel Spark
Friher habe ich ganze Néachte durchgeschrieben, aber heute nicht mehr.

O-Ton 28 (Spark)
...all through the night but I don’t do that any longer.

O-Ton 29 (Jardine)
| once was amazed in Rome. She wanted to change a word and I think
| had it on the typewriter, the bit of work...

Penelope Jardine
Einmal, noch in Rom, hat sie mich verblifft. Sie wollte in einem Text, den ich bereits auf der
Schreibmaschine fur sie abtippte, noch ein einzelnes Wort &ndern. Sie brauchte das ganz

genau richtige Wort, flinf Buchstaben.

O-Ton 30 (Jardine)
And she almost started sort of snoring.

Penelope Jardine



17
Der Zustand der Konzentration, in den sie sich versetzte, war so tief, dass sie beinahe in

eine Art von Schnarchen verfiel. Naturlich hat sie das richtige Wort gefunden.

O-Ton 31 (Jardine)
And she got it of course, being Muriel.

O-Ton 32 (Spark)
That’s why I think I can only do sort of three hours...

Muriel Spark
Deshalb schaffe ich nur etwa drei Stunden am Stiick, denn die Intensitdt der Zusammenarbeit

von Kreativitat und kritischer Instanz ist duf3erst erschopfend.

O-Ton 33 (Spark)
...Is really very exhausting.

Erzéhler

Spark erzéhlte von ihren literarischen Anfangen. Sie erzéhlte von ihrer Konvertierung zum
katholischen Glauben und dessen Einfluss auf ihr Werk. Hinter ihr ein Bucherregal. Neben
der schmalen Treppe, die in den unteren Teil des Hauses fiihrt, lagen eine spanische Ausgabe

ihrer Biographie tber Mary Shelley und verschiedene Nummern des «New Yorker».

Atmo 23 (S. Giovanni)
[Schritte im Haus]

Muriel Spark
Ohne die Arbeit an einem Roman wirde ich mich sehr, sehr merkwirdig fiihlen.

O-Ton 34 (Jardine)

Anyway, here | have a lot of the [Gerdusch von Stapel Papier auf
Tisch], many, many, many, James Thin notebooks which she got |
suppose probably the last lot of.

Muriel Spark

Es ist mein Metier. Die Luft, die ich atme.

O-Ton 35 (Jardine)
James Thin of Edinburgh.

Penelope Jardine
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Hier habe ich noch eine ganze Menge der Hefte von James Thin. Die Ringbucher, die sie

furs Schreiben verwendet hat.

O-Ton 36 (Jardine)
...and then you could write the title say here on the first page...
[Blattern]

Erzéhler
Penelope Jardine steht in dem kleinen Raum, den Spark in ihren letzten Lebensjahren als
Arbeitszimmer genutzt hatte, und blattert eines der leeren Ringbticher auf. Neben ihr einer der

beiden Kater, die leise durchs Haus streunen.

O-Ton 37 (Spark)
Would you like to come down and see the rest of the house? Yes, let’s
go down. | just get my stick.

Muriel Spark
Wirden Sie gern den Rest des Hauses sehen? Ja, lassen Sie uns hinuntergehen.

O-Ton 38 (Jardine)
[Schritte] She was curiously frightened about going downstairs in
front of someone, in case they pushed her.

Penelope Jardine
Sie hatte eigenartigerweise immer Angst, vor jemandem die Treppe hinabzugehen. Fir den

Fall, dass man ihr einen StoR versetzte.

Atmo 24 (S. Giovanni)
[Schritte die Stufen hinab]

Erzahler

Jardine geht die Treppe hinab in den unteren Teil ihres Hauses. An den Wanden des
Esszimmers zwei oder drei ihrer Gemalde. Auf dem langen Tisch zwei Kerzenleuchter und
die Druckfahnen einer Neuausgabe von Muriel Sparks Romanen, die in Schottland zu ihrem
100. Geburtstag erscheinen. In der National Library of Scotland wird Spark mit einer grof3en

Ausstellung gefeiert.

Atmo 25 (S. Giovanni)
[Offnen Tur. Schritte. Blattern]
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Erzahler

In dem ans Esszimmer angrenzenden Wohnzimmer sitzt Airdrie Armstrong Terenghi, eine
Freundin von Penelope Jardine und Muriel Spark, die fiir ein paar Tage zu Besuch in San
Giovanni ist. Neben ihr ein Exemplar von «Appointment in Arezzo», den kurzlich in
GroRbritannien erschienenen Erinnerungen des schottischen Journalisten Alan Taylor an seine

Freundschaft mit Spark.

O-Ton 39
It’s funny, it is so long that Muriel has died, ten years or whatever and
still she’s around ...

Airdrie Armstrong Terenghi
Es ist seltsam. Muriels Tod liegt inzwischen lange zuriick, und dennoch ist sie als Mensch

noch immer so prasent.

O-Ton 40 (Armstrong Terenghi)
She’s still always around. You can think of Muriel in her home, here.
We’re referring to her a lot.

Penelope Jardine

Muriel hatte eine gewisse Schrulligkeit, eine Art von Humor, an die ich zum Beispiel denken
muss, wenn ich das Bild von dem Mann auf seinem Pferd betrachte, das dort driiben an der
Wand héngt.

O-Ton 41 (Jardine)
It is a print of a man on his horse, and the spirit of Muriel in it.

Penelope Jardine
Keine Ahnung, weshalb sie es gekauft hat, aber wenn ich die pure Lebensfreude des Pferdes

betrachte, denke ich an Muriel. Sie war erfullt von dieser Lebensfreude.

Airdrie Armstrong Terenghi

Sie ist hier.

O-Ton 42 (Armstrong Terenghi)
Here.

Musik (Johann Sebastian Bach: «Sinfonia», Kantate BWV 35 —
0.00)
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Airdrie Armstrong Terenghi

Ich spire, dass sie in diesem Moment auf eine sehr behagliche Weise bei uns ist.

O-Ton 43 (Armstrong Terenghi)
You can feel that she approves (lacht) in this sense that we are talking
about her,

Musik (Johann Sebastian Bach: «Sinfonia», Kantate BWYV 35)

Muriel Spark
«Seit [meinem zufdlligen Aufenthalt in dem ,,Haus des beriihmten Dichters*] habe ich viele
Hauser von Dichtern und Schriftstellern besucht, obgleich nicht mehr als unbefugter

Eindringling.»

O-Ton 44 (Armstrong Terenghi)
I really feel that. Because she’s certainly giving us peace when we talk
about Muriel or whatever.

Airdrie Armstrong Terenghi

Ich spure das wirklich. Muriel schenkt uns Frieden, wenn wir Uber sie sprechen.

Musik (Johann Sebastian Bach: «Sinfonia», Kantate BWV 35)

Muriel Spark
«lch empfinde die Hauser berihmter Schriftsteller als unwiderstehlich; die Zimmer, die

Treppenhduser und Gérten sind fur mich von reinster Magie.»

O-Ton 45 (Jardine)
So she is kind of everywhere.

Penelope Jardine
Sie ist irgendwie Uberall. Und ihre Biicher sind tberall, tausende von Buichern, fast in jedem

Zimmer.

O-Ton 46 (Jardine)
Jardine: You get so much of the presence from some little object...

Armstrong: Yeah.
Jardine: ...which is lying there like her make-up case or her mirror or

whatever it is.
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Muriel Spark
«Diese Hauser laden dazu ein, sich der Vorstellungskraft hinzugeben. Die Faszination ergibt

sich aus der Kombination des Geistigen mit dem Konkreten.

O-Ton 47 (Armstrong Terenghi)
| think she felt very happy here. She didn’t want to move, this was her
happiness. She was found here one day dancing...

Airdrie Armstrong Terenghi
Sie war hier sehr glucklich. Einmal wurde sie dabei erwischt, wie sie im Wohnzimmer zu

Mozarts Hornkonzert tanzte.

O-Ton 48 (Armstrong Terenghi)
Da,dadadada, dada, dadadada. And I could just see Muriel dancing
and doing that.

Airdrie Armstrong Terenghi
Sie wollte niemals wieder fortziehen, was aber natlrlich auch damit zu tun hatte, dass sie und

Penny so gute Freunde waren.

O-Ton 48 (Jardine)
It was just peace and quiet. And somebody who would make her
breakfast.

Penelope Jardine
Es war einfach nur der Friede und die Stille. Und es gab jemanden, der ihr das Frihstiick

machte.

Musik (Johann Sebastian Bach: «Sinfonia», Kantate BWYV 35)



