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Das Exil, ein oftmals dramatischer Ortswechsel, verbunden
mit einer psychischen wie materiellen Enteignung, ist eine
der essentiellen menschlichen Erfahrungen.

Mein schriftstellerisches Leben hat in Deutschland

begonnen, 95, im Exil. Meine Kreativitat begann im Exil,
nicht in dem Herkunftsland. (...) Schriftsteller zu sein hat
mich auch glucklicher gemacht. Ich hab meinen Platz auf

dieser Welt gefunden.

Gelegentlich begegnet der Fliichtling Menschen, die Angst
vor ihm haben. Er wirde sie gern berUhren, ihren Arm
ergreifen oder seine Hand auf ihre Schultern legen, ihnen
zuflustern: Aber ich bin doch derjenige, der Angst hat. Ich bin
vor einer Angst geflohen, der man nicht entkommen kann.
Ich bin derjenige, der alles verloren hat. Ich bin allem
schutzlos ausgeliefert. Nicht einmal euer Vermdgen ist so

sehr gefahrdet wie mein Leben.

Ich habe die Verbannung ausgewahlt — mindestens kann ich
weiter freie Luft einatmen und frei schreiben. Und dadurch
habe ich mein Exil als kreative Moglichkeit, positiv in diesem
Sinne. Der Diktator, Saddam Hussein, hat gedacht, wenn ich
oder Kollegen von mir verbannt werden, dann gewinnt er.
Am Ende hat er verloren. Er ist in einem Loch gefunden
worden. Und ich lebe hier und atme die freie Luft und

schreibe weiter.

Exil und Kreativitat — Schriftsteller tber das Schreiben in der

Fremde. Eine Sendung von Stefan Berkholz

Die religiose Erzahlung hat das Phanomen schon frihzeitig
erfasst und ihm weite historische Resonanz verliehen.
Abraham in der Bibel und Odysseus in der griechischen

Mythologie verkorpern jeder fir sich dieses extreme
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Abenteuer und sie sind nicht die Einzigen, die es flr diese

Nachwelt symbolisieren.

Im Oktober 2016 hielt der ruménische Schriftsteller Norman
Manea einen Vortrag in der Berliner Akademie der Kuinste
uber ,Exil und Kreativitat“. Manea ist nicht der Erste, der das
Exil auf diese Weise positiv fir sich bewertet. Dennoch wirkt
die Kombination ,Exil und Kreativitat” provokativ. Vernimmt
man das Wort Exil, denkt man eher an Vertreibung,
Entwurzelung, Verbannung, Verzweiflung, Verlorenheit,
Elend, Tod. Und weniger an produktive Schiibe eines
Kinstlers. Der in den USA lebende Exilant Manea hatte
Adelbert von Chamissos Marchen von 1813 noch einmal
gelesen, ,Peter Schlemihls wundersame Geschichte®. Es ist

die Geschichte eines Mannes, der seinen Schatten verkauft.

Ich werde bei einem fur Berlin und Deutschland
entscheidenden Beispiel verweilen, das, warum sollte ich es
nicht bekennen, auch fur meine literarische Arbeit von grolRer
Bedeutung ist. Denn es ist Gegenstand eines Romans, an
dem ich schon mehrere Jahre arbeite und der nicht blofl3 die
Tage des Exils, sondern auch seinen potentiellen Impuls zur

Erneuerung hin untersucht.

Fur Adelbert von Chamisso war das EXxil ein solcher Impuls.
Mit elf Jahren wurde er aus Frankreich vertrieben, die
Franzdsische Revolution zwang die Familie 1790 ins Exil. In
einem Brief an Verwandte zieht der Neu-Berliner zehn Jahre

spater eine erste Bilanz:

Ihr stutzt Euch darauf, was ich ohne die Revolution gewesen
ware. Ich erwidere, dass ich ein ganz anderer Mensch
geworden ware, dass ich unter den durchaus anderen
Verhéltnissen nie die Ideen, nie den Charakter entwickelt
hatte, der heute eben meine Personlichkeit ausmacht. (...)

Ich will daher unser Ungliick, durch das ich mich gebildet
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habe, nicht anklagen.

Die Kultur des Exillandes wird Chamissos Heimat. Er wird ein
Dichter deutscher Sprache und ein bedeutender
Naturforscher, der ,geistige Stifter des Botanischen Gartens
von Berlin®, wie Norman Manea ihn nennt. In seiner
Wahlheimat Berlin liegt Chamisso auch begraben. Mit 33
Jahren, 1814, veroffentlicht er sein bekanntestes Marchen:
,Peter Schlemihls wundersame Geschichte®, die Legende
vom verkauften Schatten, der fir den Verlust von Identitat

und der Suche nach ihr steht.

Aus dem fiktiven Peter Schlemihl machte der Autor einen
Exilierten, einen Emigranten, einen wurzellosen Apatriden.
Chamisso war in den Existenzbedingungen des Fremden
bestens bekannt, und er hatte besondere Griinde, sich fur
das Schicksal eines solchen Wandersmannes zu

interessieren.

Nirgendwo dazu gehorend also, zwischen allen Stuhlen
schwebend, frei und ungebunden, auch: zum Abschuss frei
gegeben. Und auf der anderen Seite: Charakterbildung.
Identitatsfindung im Exil. Ein Unglick, das Ideen und neue
Ansichten von der Welt schenkt, unabweisbar aufdrangt, ein
Ungllck, das zur Kreativitat anregt, einen ,potentiellen
Impuls zur Erneuerung” gibt, wie Manea sagt. Was Chamisso
aber mit dem eigenen Schicksal als Emigrant zu tun hat,
lasst Manea im Berliner Vortrag im Dunkeln, deutet es nur
indirekt an. Der Vortrag ist in erster Linie ein biographischer
Essay, der die Lebensstationen von Chamisso abmisst, eine
Nacherzahlung und tiefgehende Analyse des Marchens vom
Schlemihl. Und er beschreibt so etwas wie eine
,Wiedergeburt®, die eine ,aufsehenerregende Erneuerung im
Denken und Empfinden der Zeit” bewirkt. Manea nennt
Namen: Picasso, Einstein, Bartok, Rachmaninow, Beckett,
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Nabokov, Celan, Hikmet. Im Gesprach erklart der
Schriftsteller, der 1986 aus Ceausescus Rumanien wegging,

was ,Exil und Kreativitat” fur sein Leben bedeuten.

Es war unmaglich, nicht zu schreiben. Weil die Existenz so
gewdhnlich war, so banal. Man musste etwas finden, das
Uber dieser taglichen Banalitét ist. Und das habe ich
versucht. Das gilt fir alle Schriftsteller und auch Kinstler —
warum machen die das? Weil das tagliche Leben ihnen nicht
genugt. Man versuchte, etwas anderes zu finden und zu

schaffen.

2002 veroffentlicht Norman Manea seinen Essay
~<Anmerkungen zur exilierten Sprache®. Die exilierte Sprache
sei ,die Sprache, in der ich geboren, die mit mir vertrieben
wurde®, schreibt Manea. Es sei die Sprache, die er

mitgenommen habe ,wie die Schnecke ihr Haus":

Fur den Schriftsteller, der nirgends Heimat hat, ist Sprache
wie eine Plazenta. Fur ihn, der im eigenen Land denkbar
'fremd' ist, ist sie nicht nur eine sanfte und herrliche
Eroberung, sondern die geistige Legitimation, sein Zuhause.
Durch die Sprache fuhlt er sich verwurzelt und frei in der
Verbriderung mit seinen virtuellen Gesprachspartnern von
Uberall. In der Sprache liegen seine eigentliche Zugehdrigkeit
und ihr Sinn beschlossen — sie ist Haus und Vaterland des

Schriftstellers.

In Rumanien habe ich tGber das tagliche Leben in einer
Tyrannei, in einer sozialistischen Diktatur versucht zu
schreiben. Es war nicht leicht unter der Zensur. Und auch
Uber meine Vergangenheit als Kind im KZ. Ich hatte diese

zwei Diktaturen, die kommunistische und die faschistische.

Das Trauma der Entwurzelung, voller Angst und Verwirrung,
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wurde im Ubrigen gemildert durch die Vertrautheit mit der
deutschen Sprache, die in der einst habsburgischen
Bukowina unter den Freunden meiner Eltern und meinen
Freunden sogar die Jahre des Sozialismus Uberstand. 1987
entdeckte ich voller Freude, dass die Sprache, die so lange
geschlummert hatte, die Gelegenheit zur Auferstehung

nutzte.

Exil ist eine harte Sache...

Najem Wali, irakischer Schriftsteller, 1980 nach

Westdeutschland desertiert.

... Ich kenne viele Kollegen, die in Alkoholsucht, Rausch, fast
Selbstmord, dass sie Alkoholiker geworden sind, oder sie
nicht mehr schreiben konnten, depressiv. Ja, ich weil3, es ist

geféahrlich, und da braucht man Kratft.

Najem Wali floh 1980 vor dem Diktator Saddam Hussein und
dessen Folterknechten aus dem Irak. Seit beinahe vierzig
Jahren lebt der Schriftsteller in Deutschland. Er hat sich
durchgesetzt, seit 2004 verdffentlicht Wali im renommierten
Hanser Verlag. Sieben Bicher sind bisher erschienen,
darunter finf Romane. In seinem Bagdad-Buch zitiert Wali
den Schweizer Schriftsteller Max Frisch. Der schrieb einst
seiner Mutter, der Schriftsteller misse sich als
Weltenbummler treiben lassen, Schicksal seines Berufes sei

es, heimatlos zu sein. Wali stimmt mit Frisch tberein.

Ja, ich glaube, ein Autor muss Weltenbummler sein. Er ist
immer Reisender, im Kopf oder durch die Welt. Deshalb
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passt es dazu nicht, dass man nationalistisch wird oder
rassistisch als Schriftsteller. (...) Und Schreiben von Literatur
ist Freiheit. (...) Exil ist eine Ubung. Nach so langem Exil, 38
Jahre, habe ich Vieles erlebt, und ich furchte weniger. (...)
Dieser Geist des Widerstands kommt daher. Dank des Exils
gibt es diese Freiheit. Und fir mich Literaturschreiben ist
Freiheit. Wenn ich so das Exil betrachte, dann ist Exil positiv,

nicht negativ.

Doch die Exilliteratur, nicht zuletzt die deutsche, kennt viele
Verzweifelte. Ernst Toller nahm sich im Mai 1939, noch vor
Kriegsbeginn, das Leben; Ernst Weil3 verzweifelte in Paris
und vergiftete sich im Juni 1940, als er den Einmarsch der
deutschen Truppen von seinem Hotel mit ansehen musste;
Walter Benjamin gab im September 1940 im spanischen
Grenzort Portbou auf; Stefan Zweig machte im Februar 1942

im brasilianischen Exil seinem Leben ein Ende.

Exil ist ein Seiltanz ohne Sicherungsnetz. Man kann eine
wunderbare philosophische, literarische, 6konomische und
revolutionare Akrobatik vorfihren, aber der Tod lauert hinter
jedem noch so kleinen Fehltritt. Der Tod tragt viele Masken.
Er kann physisch das irdische Exil beenden, aber es gibt
andere Todesarten: der soziale oder 6konomische Ruin, das
absolute Scheitern aller Hoffnungen, ohne die das Leben zu

einem blofRen Vegetieren wird.

.... schreibt Rafik Schami in den Miniaturen ,Mosaik der
Fremde®. Der Syrer lebt seit 1971 in Deutschland.
Andererseits gab es auch unter den deutschen Emigranten
der Nazizeit manche, die férmlich aufblihten: Irmgard Keun
beispielsweise. Ausgerechnet die Zeit ihres Exils gilt als ihre
produktivste, findet Heinrich Detering, der Herausgeber der

Werkausgabe:
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Das objektiv wichtigste Buch, das sie geschrieben hat, ist
,Nach Mitternacht®. Das ist eines der wichtigsten Blcher tUber
den deutschen Faschismus, die ich Gberhaupt in meinem
Leben gelesen habe, in allen Sparten. Man erféahrt
ungeheuer viel Uber das, was Keun selber, mit Blick auf
diesen Roman, den birgerlichen Nationalsozialismus
genannt hat. Mein privater Liebling ist vielleicht der kleine
Roman ,D-Zug Dritter Klasse®. Ihr kiirzester Roman, den sie
im Exil geschrieben hat und der auch damals schon fast
untergegangen ist. Eine ganz introvertierte, stille,

melancholische Geschichte.

Heinrich Detering hat eine Erklarung fur die produktive, nicht

lahmende Wirkung des Exils auf Irmgard Keun:

Sie geht ja sehr spét ins Exil, verglichen mit ihren Freunden.
Das hat den Vorzug, dass sie vieles mitkriegt, was im Nazi-
Alltag sich abspielt. Davon profitiert sie in ,Nach Mitternacht®.
(...) Sie hat von ’33 bis '36 zunehmend gelitten, unter diesen
ihren Versuchen, sozusagen mit angezogenen Zugeln zu
schreiben, satirisch zu schreiben, ohne Anstol3 zu erregen.
Das war ein Tanz auf Messers Schneide. Im Exil war sie mit
einem Schlag frei. Sie hat das selber rtickblickend sehr
eindrucksvoll geschildert, was es fir ein Gefuhl war,
aufstehen zu missen und zu wissen: Die Alptraume waren

nur Alptraume. Ich bin frei und kann frei schreiben.

Deutsche Schriftsteller verfassten im Exil unter manchmal
schwierigsten Bedingungen Romane, die heute zur
Weltliteratur zahlen. Stefan Zweig: ,Schachnovelle®, 1938 bis
1941 in Brasilien verfasst. Anna Seghers: ,Transit, 1941 und
1942 in Mexiko geschrieben. Thomas Mann: ,Doktor
Faustus®, 1943 bis 1947 in den USA verfasst.
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Die Kreativitat des griechischen Schriftstellers Vassilis
Vassilikos explodiert im Exil férmlich. Er veréffentlichte Ende
1966 den Roman ,Z% in dem auf gespenstische Weise die
Vorzeichen des Militarputschs in Griechenland vom April
1967 zu erkennen sind. Vassilikos steht auf der schwarzen
Liste der Militérs, sein Leben ist bedroht. Aber er befindet
sich auf einer Lesereise im Ausland, als die Obristen
putschen, und kehrt nicht nach Griechenland zurtck.

A kind of resurrection. Why? Because you do not have the
body of your country, the soul of your country. So you
become to see your home country from a distance. And this
is why | say: resurrection. Because you discover things that

living in your country you have never thought off.

(Voiceover:) Es war eine Art Auferstehung. Warum? Du hast
die Atmosphare deines Landes nicht um dich. Du beginnst
also, deine Heimat aus der Entfernung zu betrachten.
Deshalb sage ich: Auferstehung. Denn du entdeckst auf

einmal Dinge, an die du in deinem Land nie gedacht hattest.

Vassilikos bleibt von 1967 bis 1973 im européischen
Ausland, lebt in Rom und in Paris. 1970 erhéalt er ein
einjahriges Stipendium vom Deutschen Akademischen

Austauschdienst und lebt ein Jahr auch in Westberlin.

The fact is that | wrote many books in exile. Especially in
Berlin. In Westberlin, where the moment the train entered in
the main station from Paris or from Rome my mind became

immediately mysteriously productive in writing.

(Voiceover:) Tatsache ist, dass ich viele Buicher im Exil
schrieb, besonders in Westberlin. In dem Moment, als der
Zug im Bahnhof ankam, begann ich auf geheimnisvolle

Weise, produktiv zu werden, zu schreiben.
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Allein in Berlin seien elf Blicher entstanden, Broschuren,

Dokumentationen, auch Gedichte.

The fact is that | did not understand the language. And so if
you do not understand the language you are in your own
home country. You don'’t participate. Not participating in the
german reality and having all the greek friends who were in
exile like me this was as if | was in my own country far from.
And in this way | think it was very productive. // In Paris and
in Rome, that | spoke french and italian, more french than
italian, | could not write. Because | knew the language.
Because | went to a café to write and | understood whatever
they said. | was following the conversation, | was not

isolated, linguistically isolated.

(Voiceover:) Tatsache ist, dass ich die Sprache nicht
verstand. Wenn du aber die Sprache nicht verstehst,
bewegst du dich in deiner eigenen Heimat. Du nimmst nicht
am deutschen Alltag teil, hast deine griechischen Freunde,
die wie du im Exil sind, und so fuhlst du dich wie in deinem
eigenen Land. Und deshalb, denke ich, war es sehr
produktiv. In Paris und Rom verstand ich die Sprache, ich
kann Franzgsisch, ich kann Italienisch, und daher konnte ich
nicht schreiben. Denn wenn ich in ein Café ging, um zu

schreiben, verstand ich alles, was immer sie sprachen. Ich

verfolgte die Unterhaltungen und war sprachlich nicht isoliert.

Ist also gerade die Isolation im Exil ndtig, um besonders
produktiv zu sein? Kann das Exil sogar zur Heimat werden,

wie llija Trojanow in einem Essay von 2009 formuliert?

Die Frage, wie es dem Dichter im Exil ergeht, lasst sich nur
beantworten anhand seiner Suche nach einem Asyl. Im Asyl
findet er wie jeder Flichtling Aufnahme, allerdings ist dieses

Asyl beim Dichter das eigene Werk. Darin liegt die kreative

10
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Macht des entwurzelten Autors begrindet. Er konstruiert sich

sein eigenes Asyl, er gestaltet seine eigenen Riten. Das ist in

der Welt von heute ein Vorzug.

llija Trojanow flieht als Sechsjahriger mit seiner Familie aus
Bulgarien tber Jugoslawien und Italien nach Deutschland. In
Deutschland erhéalt die Familie politisches Asyl. Trojanow
sieht sich als Exilant.

Wenn ich zurtickblicke, dann muss ich sagen, das war das
glucklichste Moment meiner Existenz. All das, was ich
seitdem geworden bin, setzt voraus, dass meine Eltern unter
enormer Gefahr Uber den Eisernen Vorhang mit einem
sechsjahrigen Kind im Jahre ‘71 geflohen sind. Insofern

verdienen sie, glaube ich, mehr als einen Dank.

Trojanow wachst zu einem aulRerst produktiven Schriftsteller
heran. Er schreibt auf Deutsch. Ein Kind lernt die Sprache
leichter als ein Erwachsener — ein Kind findet auch schneller
in die neue Welt. In dem ersten Roman ,Die Welt ist gro3
und Rettung lauert Uberall“ verarbeitet Trojanow 1996 als
Dreil3igjahriger die Erfahrungen seiner Familie als politische

Fluchtlinge und Asylbewerber.

Von Anfang an entspricht das Neuland nicht den
Ertraumungen. Zelte Baracken Auffanglager. Wie bitte, im
gelobten Land? Behodrdengange Warteschleifen Leerlaufe.
Uberall und mittendrin im gelobten Land. Warten Warten
Warten. Auf einmal wieder das Bundel schniren. Erneut in
einer Warteschlange stehen, die zunehmend weiter in die
Zukunft reicht, je langer der Gefluchtete in ihr verharren
muss. Er lernt, ohne Geduld zu warten. Der Glaube ans
gelobte Land ist irgendwann einmal eine zerrissene Anzeige

auf dem Schwarzen Brett.
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Autor: Trojanow in den Notizen ,Nach der Flucht®. Es ist kein Essay,

vielmehr sind es Impressionen, Aphorismen, Miniaturen, um
,die zersplitterte Existenz des Gefluchteten® zu
dokumentieren. Nach seiner ,Hamburger Rede zum Exil*

erklart Trojanow:

Trojanow: Es ist ein Leiden, das unglaublich kreativ ist. In diesem Text
schildere ich ja einen der berihmtesten frihen Exilautoren,
Ovid, der, wie Sie wissen, verbannt wurde ans Schwarze
Meer. Und Ovid schreibt dann ,Tristia“. Und , Tristia“ ist ein
unendlich — deswegen der Titel — trauriges Langgedicht, in
dem er klagte. Er klagt und klagt und klagt. Das ist ein
Wasserfall der Klage, eine Tirade der Klage. Aber er tut das
in einer so umwerfend schénen Sprache, in einer so
unglaublich formellen Perfektion, dass man aus der Ferne
sagen muss: Hej, Ovid, wortber klagst du? Das ist absolut

grandios! Das ist héchste Poesie!

Zitator: Gewiss leidet Ovid unter dem EXxil, kdrperlich wie auch
geistig, er ist todungliicklich — Exil ist wie auf Raten sterben,
wird zwei Jahrtausende spater ein Leidensgenosse
schreiben —; er ist Uberzeugt, sein Leben ware zerstort,

wenn ihm die Ruckkehr nach Rom nicht geléange.

Autor: llija Trojanow, ,Exil als Heimat®:

Zitator: Und doch, als Birger unterdriickt, beugt sich Ovid als
Intellektueller nicht. Das EXxil erniedrigt ihn als Menschen,
nicht aber als Dichter. Seine Poesie geht bei dem Konflikt mit
der Barbarei nicht zugrunde, sondern verandert sich (...)
Ovid dichtet meisterhaft weiter, getrieben von der Sehnsucht
nach seiner verlorenen Heimat, bis irgendwann (fir ihn
vielleicht nicht sichtbar, aber fir den Leser) der
Phantomschmerz sich neue Glieder schafft und aus dem Exil

eine neue Heimat wird.
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Exil ist Heimat fir mich...

...sagt auch Najem Wali:

...seit der Odyssee wissen wir, dass es eine Einbahnstralte
ist. Man kommt nicht zurick. Und wenn wir die ersten
Legenden oder Marchen lesen, wie die Geschichte von
Adam und Eva, die Ur-Ur-Grol3eltern von uns. Als sie ins Exil
geschickt wurden, aus dem Paradies verbannt, sie konnten
nicht mehr zurick. Und wir sind die Frucht dieser

Verbannung. Dann ist das positiv.

Der tschechoslowakische Philosoph Vilém Flusser mag der
Erste gewesen sein, der auf die positive Seite des
furchtbaren Schicksals, ein Leben als Fluchtling, als
Verbannter, als Emigrant fihren zu missen, aufmerksam
gemacht hat. 1984 wird sein Essay ,Exil und Kreativitat“ als
provokant bezeichnet. Der Philosoph betont darin, ,die
Exilsituation als Herausforderung fur schépferische Handlung

zu sehen”.

Vertriebene sind Entwurzelte, die alles um sich herum zu
entwurzeln versuchen, um Wurzeln schlagen zu kénnen.
Und zwar tun sie dies spontan, einfach weil sie vertrieben
wurden. Es geht dabei um einen gleichsam vegetabilischen
Vorgang. Den man vielleicht beobachten kann, wenn man
versucht, Bdume umzupflanzen. Es kann jedoch geschehen,
dass sich der Vertriebene dieses vegetabilischen,
vegetativen Aspekts seines Exils bewusst wird. Dass er
entdeckt, dass der Mensch kein Baum ist. Und dass vielleicht
die menschliche Wirde eben darin besteht, keine Wurzeln
zu haben. Dass der Mensch erst eigentlich Mensch wird,
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wenn er die ihn bindenden vegetabilischen Wurzeln abhackt.

Vilém Flusser floh mit zwanzig Jahren vor den Nazis aus der
Tschechoslowakei nach London. Dann wanderte er nach
Brasilien aus. Dort blieb er bis 1972 und lehrte als Professor
fur Kommunikationswissenschaften. Als er nach Europa
zuruckkehrt, wird er zum gefragten Redner, der sein

Publikum an- und aufregt.

Im Exil ist alles ungewdhnlich. Das Exil ist ein Ozean von
chaotischen Informationen. (...) Das Exil ist, da
ungewdhnlich, unbewohnbar. Man muss, um dort wohnen zu
konnen, die umherschwirrenden Informationen zu sinnvollen
Botschaften erst verarbeiten, man muss diese Daten
‘prozessieren’. (...) Der Vertriebene muss kreativ sein, will er

nicht verkommen.

Der Mensch musse viele ,Heimaten® in sich vereinigen, sagt
Flusser, er miusse sich ,ent-setzen® lassen, in der Fremde
Erfahrungen sammeln, um die eigene Sicht- und
Lebensweise in Frage zu stellen und freier zu werden fur
das, was Menschsein bedeutet. Namlich offen zu sein fur
den Reichtum der Welt, die Verschiedenheit von Menschen,
das weite Feld von Erfahrungen. Er selbst sei erst als
Wurzelloser, als Entwurzelter, als Heimatloser zum
Philosophen geworden. Denn in der Fremde sei er mit neuen
Dingen und neuen Sichtweisen konfrontiert worden, die ihn

zum Denken und Nachdenken brachten.

These chaotic informations flows in the exist of my life too ...

... sagt Can Dundar, turkischer Autor und Journalist.

Politisch verfolgt, interniert, von Nationalisten mit dem Tod
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bedroht, einem Attentat knapp entgangen. Seit 2016 lebt

Dundar im Berliner Exil.

Dundar: ... you see things maybe bigger than they are when you are
away or smaller than they are. To imagine the exact size of it
is quiet hard if you are in exile. Because you put your
emotions in it. And that wouldn’t make life easier but harder.
And to understand whats going on in your country you put
your hopes in it. So with the hopes change their exact

positions. (...) You can turn into a dreamer.

(Voiceover:) Diese chaotischen Informationen schwirren
auch durch mein Leben. Du siehst Dinge gréf3er als sie sind
oder aber kleiner als sie sind. Es ist sehr schwer im Exil, sich
die exakte Grof3e vorzustellen. Weil man sehr aufgewdhlt ist.
Und das macht das Leben nicht leichter. Um zu verstehen,
was in deinem Land vor sich geht, hegst du grol3e
Hoffnungen. Mit ihnen tauschst du dich Uber die wahren
Dimensionen der Ereignisse. Und kannst so zum Traumer

werden.

Zitator: ,ich bin ein Berliner.”
Diesen historischen Satz kann auch ich jetzt sagen.
Berlin ist eine schéne Stadt.
Doch wie eine Braut, die sich ziert, zeigt sie dir ihre
Schdnheit nicht, bevor du nicht unterschrieben hast, fortan
mit ihr leben zu wollen. Und diese Unterschrift ist gar nicht so
einfach zu leisten. Erst recht nicht fir Menschen wie mich,
die alles zurtickgelassen haben, als sie herkamen, uns

erwartet eine qualende Zeit.

Autor: In seinem Buch ,Aufzeichnungen im deutschen Exil: Von
Istanbul nach Berlin“ beschreibt Dindar, was es bedeutet,
sich in der Fremde zurecht zu finden, ohne die Sprache zu
beherrschen, ohne Papiere, ohne Wohnsitz, ohne Geld und
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Arbeitserlaubnis.

Samtliche Papiere deines Lebens musst du aufs Neue
besorgen:

Anmeldebescheinigung.
Reisedokument.
Krankenversicherung.

Mietvertrag.

Arbeitserlaubnis.

Personalausweis.

Steuernummer.

(...)

Fuhrungszeugnis.

Bankkonto.

Fuhrerschein.

Erste-Hilfe-Kurs fur den Fuhrerschein.
Augenuntersuchung.

Fahrprifung.

Parkschein fur das Auto.

Auch llija Trojanow weif3 von Verzweiflungsschiben in der
Fremde zu berichten. Und doch sieht und benennt er auch
das Positive der Fremde: neue Erfahrungen, neue

Sichtweisen, neue Anregungen, Impulse zum Schreiben.

Das ist ja auch die Krux meines Lebens, dass ich immer
wieder Momente gehabt habe, in denen ich mich verloren
und heimatlos und einsam geftihlt habe. Aber ich weil? jetzt
mit einem gewissen Alter, dass das auch genau die
Momente waren, die immer wieder fir eine
Weiterentwicklung sowohl meines Schreibens als auch

meiner Personlichkeit gefuhrt haben.

Trojanow ist zum Weltreisenden geworden, zum Fluchtling

auf Reisen. Er hat sich aufgemacht in die Fremde, er wirkt

16
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getrieben, ist standig unterwegs, wie auf der Flucht. Eher

selten ist er an seinem heutigen Wohnsitz in Wien

anzutreffen. Ankommen in einer neuen Heimat? Unmdglich.

Das ist einer der zentralen Momente der Realitat des
Fliehenden und dann des Gefliichteten, dass es ganz selten
einen klaren Moment der Ankunft gibt. Es gibt so’'ne
Kaskade, ein stufenweises Ankommen, bei dem eine Tur
sich 6ffnet, aber man sieht zugleich eine andere
verschlossene Tur. Und man ist wieder in einem Wartesaal.
Dann offnet sich eine weitere und so weiter und so fort.
Immer wieder gibt es noch weitere Schritte, die man

unternehmen muss, um wirklich anzukommen.

Rafik Schami, der aus Syrien stammende Schriftsteller, hat —
ahnlich wie llija Trojanow — Miniaturen seines Lebens im
deutschen Exil vorgelegt. ,Mosaik der Fremde®, nennt er sein
Buch.

Ich brauchte Jahre, um zu begreifen, dass ich an jenem Tag
zwar alles verloren, aber etwas Wichtiges gewonnen hatte:
Ich befand mich plétzlich in einer unbekannten Welt, die ich
erforschen und dabei das Unbekannte in mir kennenlernen
musste. Das war manchmal schmerzhaft, aber nicht selten
schenkten mir diese Erkundungsreisen eine unglaublich
grol3e Freude. Heute kann ich sagen: Damals in Frankfurt

bin ich zum zweiten Mal geboren worden.

Rafik Schami kam 1971 als 24-jahriger nach Deutschland. Er
war vor dem Militdrdienst und der Diktatur geflohen. In
Deutschland wurde er zum erfolgreichen Schriftsteller. Er

schreibt auf Deutsch, das er erst als Erwachsener erlernte.

Ich wollte frei schreiben, doch irgendwann, ich glaube im

Oktober 1975, nach einigen erniichternden Gesprachen mit
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mehreren arabischen Verlegern auf der Frankfurter
Buchmesse, erkannte ich die Hoffnungslosigkeit meines
Vorhabens und begrub meine lllusionen. (...) Ich beschloss
also, meine Exilliteratur auf Deutsch zu schreiben. Das war
zwar ein Befreiungsschlag, aber er verlangte mir viel ab. (...)
Auf Deutsch Literatur zu schreiben hiel} jetzt, hochste

Anspruche an die Sprache zu stellen.

Ware er nicht ins Exil gegangen, ist sich Schami heute
sicher, ware er entweder fur eine Ewigkeit im Gefangnis
gelandet (wie engste Freunde von ihm) oder langst tot. Uber
die Gratwanderung einer schriftstellerischen Existenz im Exil
schreibt er ahnlich wie llija Trojanow. Und Schami flgt
zugleich hinzu, dass es ja nicht damit getan ist, weiter zu
schreiben oder mit dem Schreiben zu beginnen. Es kommt
auch darauf an, sich Gehor zu verschaffen, veroffentlichen

zu kdnnen.

Die schlimmste Strafe fur jede Literatur und besonders fur
die Exilliteratur ist es, totgeschwiegen, ignoriert zu werden.
Im Vergleich dazu schmeckt jeder Verriss wie sif3e
Limonade. Eine Mauer des Schweigens ist wie die
Belagerung durch eine unsichtbare Armee. Man kann sie
nicht angreifen. Dieser Zustand lasst viele Exilautoren
verzweifeln. Sie hdren auf zu schreiben und manchmal horen
sie auch auf zu leben. (...) Hier zerbrechen Menschen. Aber
auf dieser Gratwanderung kann eine unnachahmliche
Literatur entstehen.

Najem Wali, der aus dem Irak geflohene Schriftsteller, hat
eine Liste aus allen Bereichen der Exilkunst

zusammengestellt, und er ist sich sicher:

Die meisten Werke, egal ob im Bereich Literatur, Kunst,
Musik, Film, Malerei — die besten Werke, die Geschichte
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gemacht haben in der Geschichte der Menschheit, sind im

Exil entstanden.

Najem Wali suchte Orientierung in der Fremde. Er fahndete
nach vergleichbaren Biographien. Er hat nicht nur eine Liste
mit den Namen Vertriebener zusammengestellt, er méchte
auch ein Buch Uber sie verfassen. Ob als Lexikon,
biographischen Essay oder existentialistischen Roman, ist
noch nicht sicher. Aus der Not ein Werk schaffen, aus der
Not Erinnerung ermdglichen, aus der Not Vorbilder kenntlich
machen. Und so nennt Wali Namen, die ihm trdstlich

erscheinen.

Wir kénnen in der Literatur anfangen bei Dante. Er war
verbannt. Wir schauen auf die deutsche Literatur: Der
ersehnte Preis in der deutschen Literatur ist der Buchner-
Preis. Aber Buchner hat kein Werk in Deutschland

veroffentlicht. Alles im Exil.

Georg Buchner, Lenz. 1839. Es wurde ihm entsetzlich
einsam, er war allein, ganz allein, er wollte mit sich sprechen,
aber er konnte nicht, er wagte kaum zu atmen, das Biegen
seines Fules tbnte wie Donner unter ihm, er musste sich
niedersetzen; es fasste ihn eine namenlose Angst in diesem
Nichts, er war im Leeren, er riss sich auf und flog den
Abhang hinunter. Es war finster geworden, Himmel und Erde
verschmolzen in Eins. Es war als ginge ihm was nach, und
als musse ihn was Entsetzliches erreichen, etwas das
Menschen nicht ertragen kdnnen, als jage der Wahnsinn auf

Rossen hinter ihm.

Nehmen wir die lateinamerikanische Literatur. Marquez:
Samtliche Werke hat er in Paris und Barcelona geschrieben.
Vargas Llosa. James Joyce ... Die meisten Werke! Und dann

kommen wir zur Malerei. Guernica. Chagall. Kandinsky. Die
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Hollander, van Gogh und so, haben ein freies Exil in der

Provence gemacht. Und die anderen, die lost generation:
Hemingway, Truman Capote haben ihre besten Werke in
Paris geschrieben.

Can Dundar, der politisch verfolgte turkische Autor, fuhlt sich
auch im Berliner Exil noch bedroht. Er meidet Taxifahrten,
um jedem Disput mit nationalistischen turkischen Fahrern
aus dem Weg zu gehen. Er lebt und arbeitet im
Verborgenen. In seiner Heimat gilt Diindar als Staatsfeind
und in der turkischen Berliner Community gibt es viele, die
der Demagogie des Prasidenten Erdogan Glauben

schenken.

| guess if you are a writer everything that makes you sad,
makes you happy, nostalgic or melancholic helps you to write
deeper. It gives you a kind of inspiration. My most productive
time was in jail or in exile. Because you had to write and
writing is a part of fighting. (...) That’'s why | wrote two books
in Germany in one year. It was the most productive time for
me.

(Voiceover:) Ich denke, alles, was dich als Autor traurig
macht oder glicklich, nostalgisch oder melancholisch, hilft dir
tiefsinniger zu schreiben. Es gibt dir so etwas wie Inspiration.
Meine produktivste Zeit war im Gefangnis oder im Exil. Denn
dort musst du schreiben, und Schreiben ist ein Teil des
Kampfes. Deshalb habe ich in Berlin zwei Blicher in einem
Jahr geschrieben. Es war eine ungeheuer produktive Zeit flr

mich.

Seit Sommer 2016 lebt Can Dindar in Berlin. Er sagt, in
Frankreich kdnne er so wohl nicht leben, ohne die
Landessprache zu beherrschen; aber hier in Berlin spreche
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jeder irgendwie Englisch, und damit komme er durch. Dundar

hat sich in die Arbeit gestirzt. Er schreibt und redigiert; er
verfasst eine politische Kolumne in der Wochenzeitung ,Die
Zeit"; er hat eine zweisprachige Online-Plattform gegriundet,
,0zglriiz*, was so viel heilt wie: ,Wir sind frei; er gibt ein
gleichnamiges zweisprachiges Magazin heraus. Die Arbeit
gibt ihm Halt und hilft ihm tber die Schmerzen der Trennung
von seiner Ehefrau, von Freunden und von seiner Heimat

hinweg. Aber fuhlt er sich tatsachlich frei?

Diundar: To be honest | don't feel free here even in Germany. Even if
it's possible for me to write freely or talk freely you have to
consider your loved ones you left behind. And your friends in
jail. So you have to calculate everything. If you have too
many considerations in your mind you wouldn’t be dead free
even in a free country. So writing in exile or living in exile is

not as free as you imagine.

(Voiceover:) Um ehrlich zu sein: Ich fihle mich nicht frei,
selbst in Deutschland nicht. Obwohl ich frei schreiben oder
sprechen kann ... Ich habe Ricksicht zu nehmen auf meine
Lieben, die ich verlassen musste. Und naturlich auf meine
Freunde im Gefangnis. So habe ich alles Mdgliche zu
bedenken. Und wenn du so viele Erwagungen im Kopf hast,
fuhlst du dich nicht vollig frei, selbst in einem freien Land.
Schreiben oder Leben im Exil sind nicht so frei wie man
denkt.

Autor: Can Dundar sucht nach Vorbildern und vergleichbaren
Schicksalen in der Literatur, er liest Bucher von Bertolt
Brecht und Thomas Mann, um seine Situation besser
verstehen zu kdnnen, um Trost zu finden, Ablenkung
zumindest. Doch die Verlorenheit und das bedriickende
Gefuhl, ein einsamer Wanderer zwischen den Welten zu
sein, wie er es in seinem Buch Uber die Erfahrungen des

Exils bezeichnet, wird er nicht los.
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There is a kind of big fear in turkey to get in touch with me.
You have to protect yourself as well as your friends. Because
they know that our funk conversations are taped and
followed by the officials. So we have to be careful. And you
don’t feel free, while you are talking to your families. Than
how can you imagine that you are free. Thats really a tough

business to be in exile.

(Voiceover:) In der Turkei herrscht groRe Angst davor, mit
mir in Kontakt zu kommen. Ich habe sowohl mich als auch
meine Freunde zu schitzen. Denn sie wissen, dass unsere
Funkverbindungen angezapft und abgehért werden von
Amtstragern. Also muss man vorsichtig sein. Und man fihlt
sich nicht frei, wenn man mit der Familie spricht. Es ist

wirklich hart, im Exil zu sein.

Ganz anders klingt sein Landsmann Dogan Akhanli, der vor
Uber 25 Jahren aus der Turkei ins Exil nach Deutschland
floh. Nein, er fihle sich nicht bedroht wie Can Dundar,
obwohl ihn 2017 der lange Arm von Erdogan im
Spanienurlaub ergriff. Akhanlh wurde auf Grund eines
internationalen Haftbefehls festgenommen und
vorubergehend inhatftiert. Nach massiven Protesten auch der
deutschen Regierung liel3 man ihn frei. Trotzdem: Der Fall
Dundar sei ein ganz anderer, ein lebensbedrohlicher; er
hingegen, Akhanli, fuhle sich sicher in seiner Wahlheimat

K6ln und auch in Berlin.

Ich bin nicht mehr im Exil, weil ich war sowieso in der Turkei
auch im Exil. Hier in Deutschland bin ich weniger im Exil als
in der Tarkei. In der Turkei hatte ich nicht einmal eine
Chance, in engen Kreisen o6ffentlich zu reden. Meine
Geschichte in der Tirkei, seitdem ich achtzehn bin, ist nur
Flucht und die Gewaltgeschichte. (...) Ich war frei in der
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Tarkei im Gefangnis.

1975, Dogan Akhanli war noch keine zwanzig, steckte man
ihn finf Monate in Untersuchungshaft — nur weil er eine linke
Zeitung gekauft hatte, wie er sagt. Nach der Haft wurde er
Mitglied der illegalen Revolutionaren Kommunistischen
Partei. Als das Militéar im September 1980 putschte, ging
Akhanli in den Untergrund. Zweieinhalb Jahre sal3 er dann
als politischer Haftling im Militdrgefangnis, wurde gefoltert,
flichtete schlie3lich Ende 1991 nach Deutschland und erhielt
politisches Asyl. Erst hier mit Mitte Dreif3ig wurde Akhanli
zum Schriftsteller, erst im Exil fand er seinen Platz in der
Welt.

Istanbul hat mich verlassen, so ein Gefuhl habe ich. Ich war
verliebt in diese Stadt, aber diese Stadt hat mich verraten
und verlassen. Irgendwie habe ich einen Schmerz, wenn ich
Uber Istanbul nachdenke, aber auf der anderen Seite nehme
ich Abstand. Und was die Leute, die gerade aus Istanbul
kommen, viele Leute sind gekommen in der letzten Zeit, Uber
diese Stadt erzéhlen, da hére ich, dass diese Stadt mit

meiner Stadt nichts mehr zu tun hat.

Nach den Gezi-Protesten vom Friihsommer 2013 befand
sich Istanbul weitgehend unter Kontrolle von Erdogans AKP.
Wer sich nicht beugte, hatte mit Gefangnis zu rechnen,
aullerte er sich nur laut genug. Dennoch wagen manche, in
die Turkei zuriickzukehren. Zum Beispiel der kurdisch-
turkische Schriftsteller Burhan S6nmez:

| returned back to Turkey after living ten years in exile in
britain. | just return back exactly four years ago during Gezi-
uprising. | was travelling to Istanbul from England. But after
Gezi-uprising, | said: Okay, | think we are going to have a
new destiny, a new feature in Turkey. | decided to return for
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good.

(Voiceover:) Ich kehrte in die Ttrkei zurtick, nachdem ich
zehn Jahre im Exil in Grol3britannien gelebt hatte. Und ich
kehrte genau in dem Moment zuriick, als die
Demonstrationen um den Gezi-Park stattfanden. Ich sagte
mir: Okay, das ist eine neue Situation fur die Turkei. Ich

entschloss mich, fir immer zuriickzukehren.

Sonmez war 1996 von der turkischen Polizei so schwer
verletzt worden, dass er in London medizinisch behandelt
werden musste. Heute hofft der Schriftsteller auf
Veranderungen im Land. Denn die Gezi-Proteste hatten den
Freiheitswillen in der Turkei erkennen lassen, betont
Sonmez. Kann man wie er . fur immer zurlickkehren® aus
langjahrigem EXxil? Ist man den Daheimgebliebenen nicht
verdachtig als Fremder oder gar Spitzel? Und wohin kehrt
der Exilant zuriick? Mag sein, dass SGnmez bittere
Erfahrungen machen muss wie einst deutsche Exilanten.
Sofern sie zurlickkehrten, stie3en sie auf Vorbehalte,
Missgunst, offene Ablehnung. Sie waren Konkurrenten und
das schlechte Gewissen der Daheimgebliebenen. Sie fanden
sich in der alten Heimat nicht mehr zurecht, weil sie sie nicht
mehr vorfanden. Deutschland lag in Trimmern, und die
Menschen waren zerstort wie die Stadte. Rafik Schami

wundert sich nicht;

So erging es allen Emigranten und Exilanten, die ich erlebt
oder deren Geschichte ich gelesen habe. Grol3e Sehnsucht
in der Fremde und herbe Enttauschung bei der Ruckkehr.
Manche waren vom Wandern mide und nahmen die
Enttauschung hin, andere verlie3en die Ursprungsheimat

wieder.
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Die turkische Schriftstellerin Ece Temelkuran lebt derzeit in

Zagreb. Ja, im Wartestand, das schon, sagt sie, aber nicht im
Exil. Sie arbeite an einem neuen Roman. Dafiir benotige sie
Konzentration abseits der politischen Grabenkampfe in ihrer

Heimat.

| wouldn’t call it an exile, like the word puts you in a very

cliché categorie, which makes you feel like you weaktamine
yourselve. And than your weaktamisation becomes the main
line in your civie, in your biographie which | hate. Therefore |

wouldn’t even call it an exile. I'm just away from home.

(Voiceover:) Ich wirde es nicht als Exil bezeichnen. Dieses
Wort versetzt dich in ein Klischee, mit dem du dich selbst
schwaéchst. Und dann bestimmt diese Schwachung deiner
Krafte dein Leben. Das hasse ich. Deshalb wirde ich es

nicht als Exil bezeichnen. Ich bin nur von zu Hause weg.

Ece Temelkuran bekennt sich wie Najem Wali und llija
Trojanow zur Mobilitat: Eine gute Schriftstellerin misse
unterwegs sein. Sie habe zum Arbeiten schon viele Orte
aufgesucht, sagt sie. So sei sie zum Beispiel ein Jahr lang in
Nizza gewesen, um den Roman ,Was nutzt mir die
Revolution, wenn ich nicht tanzen kann?“ zu schreiben. Ein

anderes Buch verfasste sie in Beirut, ein weiteres in Oxford.

I’'m not depressed at all. I'm writing. I'm a lucky person, | can
write. And this is something priceless. When peoples voices
are not heard | can make myself be heard. | don'’t take it for
granted. It's so important to me. I’'m not depressed at all.
Because I'm writing. This is the important thing. Whatever
happens: I'm telling a story. And as long as | can tell the

story I'm a human being and thats enough.

(Voiceover:) Ich bin Uberhaupt nicht deprimiert. Ich schreibe.

Ich bin ein gliicklicher Mensch, ich kann schreiben. Und das
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ist unschatzbar. Wenn die Stimmen von Menschen nicht
gehort werden, so kann ich mir Gehdor verschaffen. Ich halte
das nicht fur selbstverstandlich. Was auch immer geschieht:
Ich erzahle eine Geschichte. Und solange ich die Geschichte

erzahlen kann, bin ich ein Mensch und das genigt.

Ece Temelkuran spricht hervorragend Englisch, sie kann sich
Uberall in der Welt zurechtfinden. Ihre Blcher verfasste sie
anfangs auf Turkisch, inzwischen auch auf Englisch. Der
rumanische Schriftsteller Norman Manea, der seit 1986 in
den USA lebt, schlief3t den Sprachwechsel im Literarischen
fur sich aus. Die ,exilierte Sprache® sei mit ihm in die Fremde

gegangen.

Ich habe in Englisch unterrichtet. Ich kann einen Brief auf
Englisch schreiben. Ich kann einen kleinen Artikel in Englisch
schreiben. Aber ich kann nicht Prosa schreiben oder einen

Roman. Das geht nicht. Das ist zu kindisch.

Sprache sei der ,Kern der Identitat®, sagte Norman Manea in
dem Vortrag ,Exil und Kreativitat” in der Berliner Akademie
der Kunste. Und in dem Essay ,Anmerkungen zur exilierten

Sprache” von 2003 schreibt er:

Bei einem Urlaub in der Schriftstellerkolonie Haus Ledig in
der Schweiz vor ein paar Jahren fragte ich eine namhafte
deutsche Russischibersetzerin, bis zu welchem Alter man in
eine andere Sprache Ubersiedeln misse, um noch in ihr zum
Schriftsteller werden zu kdnnen. Nabokov hatte als Kind
Fremdsprachen gelernt, Conrad war in einem fur
Veranderungen noch offenen Alter zwischen Hafen und
Sprachen hin- und hergesegelt, ich wusste, dass die
gangigen Beispiele eigentlich die falschen sind. ,Zwolf', sagte
die Expertin, ohne zu zdgern. Ich lachelte melancholisch:
,Schade, ich bin schon dreizehn.’ Dabei hatte ich das
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doppelte Doppel dieses Alters langst erreicht.

Wenige schaffen es, in einer neuen Sprache zu schreiben.
Auch Can Dundar hat das nicht geschafft, doch er sucht

Trost im Beispiel eines grof3en deutschen Schriftstellers.

Thomas Mann said: Germany is where | am. | feel like in my
country here. Because I'm using my language. So as I'm

allowed to use my language: everywhere is Turkey for me.

(Voiceover:) Thomas Mann sagte: Deutschland ist da, wo
ich bin. Ich fihle mich hier wie in meinem Land. Denn ich
gebrauche meine Sprache. Und da es mir erlaubt ist, meine
Sprache zu gebrauchen, deshalb ist die Turkei Gberall fur

mich vorhanden.

Can Dundar, seit 2016 im Berliner Exil, glaubt an seine
schopferische Kraft und kdmpft damit gegen Depressionen in
der Verlassenheit.

Exile on the other hand can give you more courage and
responsibility and freedom to write about the problems that
you fight against the aggression and to organize freely. As a
productive tree you are cutting your relations with your soil
and you are moving somewhere else. And you never know
whether it should be. You would be as fruitful as you where
before in your country. But you should fight for it. And | don’t

feel like a dead guy here in Germany.

(Voiceover:) Auf der anderen Seite kann dir das Exil mehr
Mut und Verantwortung und Freiheit geben, so dass du dich
gegen Angriffe besser wehren kannst, besser schreiben
kannst. Als ein produktiver Baum kappst du deine Bindungen
an den Boden und gehst woandershin. Und du weif3t nie, wie
es werden wird. Du willst so schopferisch sein wie in deinem

Land. Dafir kAmpfst du. Und ich fihle mich nicht als toter



Mann hier in Deutschland.
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