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Musik

1. Ubersetzer als Zitator

Erst vor zehn oder fiinfzehn Tagen hatte Doktor Farsani eine sehr komplizierte
Operation an einem vierzehn- bis finfzehnjahrigen armenischen Madchen
durchgefuhrt, das wie durch ein Wunder ins Krankenhaus eingeliefert worden war.
In der U-Bahn, die immer voller Menschen ist, hatten sich mehrere
Aserbaidschanerinnen auf sie gestiirzt und vor den Augen Hunderter Menschen
zusammengeschlagen. Und wenige Tage davor war irgendein degenerierter Dichter
ins Krankenhaus gestirmt, hatte einen Arzt verprigelt und aus dem Sprechzimmer
gejagt, nur weil dieser das Pech hatte, als Armenier geboren zu sein. Nach diesem
Zwischenfall gab es im Krankenhaus keinen einzigen Armenier mehr — weder einen
Arzt noch einen Pfleger. Die einen hielten sich zu Hause verborgen, die anderen

hatten Baku fiir immer verlassen.

Erzahler

Ende 2012 veréffentlichte der aserbaidschanische Schriftsteller Akram Ailisli die
Novelle ,SteintrAume®. Darin beschreibt er die Pogrome an den Armeniern, die 1989
in Baku stattfanden. Wegen dieser Veroffentlichung wurde ihm die Rente gestrichen,
seine Bucher aus den Bibliotheken entfernt und 6ffentlich verbrannt. Ailislis Frau und
die beiden Sohne haben ihre Arbeit verloren, und im Parlament forderten
Abgeordnete, man moge doch untersuchen, ob der Schriftsteller armenische Gene
habe.

O-Ton Ailisli (Russisch)

1. Ubersetzer

Wissen Sie, das gesamte Unglick besteht darin, dass niemand, der tber die
»Steintraume® und ihren Inhalt schrieb, bemerkt hat, dass es in diesem Werk nicht um
den Karabach Konflikt geht, sondern um das menschliche Schicksal und die Moral

und die Seele des Menschen.



Sprecherin

Axt und Feder

Wie der Schriftsteller Akram Ailisli vom lebenden Klassiker der aserbaidschanischen
Literatur zum Volksfeind wurde

Ein Feature von Ernst von Waldenfels

Erzahler

Baku erreiche ich tGber einen riesigen, hochmodernen, doch menschenleereren
Flughafen. Auf dem Weg in die Innenstadt durchquere ich ein neues Stadtviertel mit
einem gewaltigen Stadion, und dann passieren wir immer wieder Hochhauser mit
postmodernen Fassaden und zahllosen Erkern und Ecktiirmen. Am auffalligsten ist
ein gewaltiges, rundes, fensterloses und beinahe eiférmiges Gebaude aus hellem
Metall. Es ist das Museum fur Gaidar Alijew, den Vater und Vorganger im Amt des
heutigen Staatsprasidenten Ilham Alijew. Einige Kilometer weiter folgt das
ausgedehnte, historische Zentrum der Millionenstadt am kaspischen Meer. Uberall
sieht man die Spuren des ersten Ol Booms, der das Land reich gemacht hat. Er hat
Ende des neunzehnten Jahrhunderts stattgefunden, als die Halfte der Weltférderung
vom kaspischen Meer kam. Machtige Villen im Jugendstil, ein Opernhaus wie aus
Tausend und einer Nacht und schattige Platze mit Cafés, kleinen Restaurants und
Boutiquen, die alle aus dem hiesigen hellen Sandstein errichtet sind. Ganz im
Stadtkern schlieflich findet sich eine hervorragend restaurierte orientalische Altstadt
mit engen Gassen und an ihrem Rand ein grofRer Park, der sich am Ufer des
kaspischen Meeres entlang zieht. In Unterfihrungen findet man Zitate eingemeifelt,
sowohl von Gaidar Alijew, der 1993 zum Staatsprasidenten gewahlt wurde, wie auch
von seinem Sohn Ilham, der ihm zehn Jahre spéater nachfolgte. Auch Bilder der
beiden Staatsprasidenten sind allgegenwartig. Der Vater mit ernster wirdiger Miene,
der Sohn mit einem leichten Lacheln um den gepflegten Schnurrbart.

Akram Ailisli treffe ich in einer Vierzimmerwohnung im zehnten Stock eines

Hochhauses aus der Sowjetzeit.

O-Ton Ailisli (Russisch)
1. Ubersetzer
Mein Hauptheld, das ist ein vergeistigter Mensch, der sich von seiner Umgebung

darin unterscheidet, dass er wahrhatft glaubig ist. Er glaubt nicht an irgendeinen Gott,
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den irgendjemand zu seinem eigenen Vorteil erfunden hat, er glaubt an einen
wahren Gott. Es tut mir weh, dass sich die Leute nie mit dieser, der wesentlichen
Seite der Geschichte befasst haben, die von einem Menschen handelt, der inmitten
des Hasses und der Barbarei verzweifelt und zum Wahnsinn getrieben wird. Es geht
hier Gberhaupt nicht um das Karabach Problem. Es geht um die psychische Situation
eines Menschen, der einfach den Verstand verliert als er sich daran erinnert, wie
man ihm friher von dem unmenschlichen Massaker erzéhlt hat und jetzt sieht, wie

sich alles wiederholt.

Musikalischer Akzent
Sprecherin
Budapest, 19.Februar 2004. Polizeihauptquartier. Aus der Aussage des

aserbaidschanischen Staatsangehdrigen Ramil Safarow.

2. Ubersetzer
Meine Armee hatte mich zu diesem Training geschickt und ich war nun damit

konfrontiert, dass zwei Armenier mit mir studierten.

Sprecherin

Der Aserbaidschaner und die beiden Armenier sind Offiziere aus Staaten der
ehemaligen Sowjetunion. Das Seminar, das sie besuchen, wird von der NATO
organisiert und ist Teil des Programms ,Partnerschaft fur Frieden®. Die Offiziere sind
in Budapest in einem Wohnheim der ungarischen Armee untergebracht.

2. Ubersetzer

Ich verspirte Ihnen gegeniiber Feindschaft. Am Anfang grif3ten sie mich, aber ich
erwiderte nicht. Danach murmelten sie irgendetwas auf Armenisch, wenn sie in
meine Nahe kamen und lachten mir ins Gesicht. Da beschloss ich, dass ich den
beiden Armeniern die Kopfe abschlagen werde. Urspringlich wollte ich es am 26.

Februar tun, dem Jahrestag des Massakers von Hodschani.



Sprecherin
Am 26. Februar 1992 hatten Armenier wahrend des Karabachkrieges in Hodschani
ein Massaker an aserbaidschanischen Zivilisten vertibt. Mindestens 600 Menschen

wurden dabei getotet.

2. Ubersetzer

Doch weil sie mich angelacht hatten, wurde ich immer witender und ich beschloss es
sofort zu tun. Darum habe ich gestern um 19 Uhr eine Axt und einen Schleifstein
gekauft. Ich kehrte in mein Zimmer zurtick und lernte Englisch. Danach verschloss
ich die TUr und begann die Axt zu scharfen. Bis 5 Uhr friih war ich wach, dann nahm
ich die Axt. Ich wahlte eine so friihe Zeit, da dann der Mensch am tiefsten schlaft. Ich
Offnete die Tur, machte das Licht an und sah, dass der Armenier in dem Bett auf der
linken Seite des Zimmers lag, mit dem Gesicht zur Wand. Als das Licht anging,
drehte er sich um und versuchte die Augen zu 6ffnen. Da schlug ich ihn mit der
flachen Seite der Axt auf die Stirn.

Sein ungarischer Zimmernachbar wachte auf. Ich sagte ihm, das ginge ihn nichts an,
dies sei eine Sache zwischen Armeniern und Aserbaidschanern. Der Ungar storte
mich nicht. Ich konnte sehen, dass er weil3 war und am ganzen Korper zitterte. Er lief

hinaus.

Danach drehte ich die Axt auf die scharfe Seite und schlug genau auf die Mitte des
Halses und ich weil3 nicht wohin noch. Insgesamt kénnten es sieben oder acht
Schlage gewesen sein, aber ich kann mich nicht mehr genau erinnern. Als ich das
Zimmer verlie3, lebte er noch, aber ich wusste, dass ich ihm eine tédliche Verletzung

zugefigt hatte. Der Kopf war fast vollstandig vom Koérper abgetrennt.

Sprecherin

Die Tur zum Zimmer des zweiten Armeniers ist verschlossen. Bei dem Versuch, sie
aufzuschlagen, wird der aserbaidschanische Offizier von anderen Kursteilnehmern
aufgehalten. Widerstandslos tbergibt Ramil Safarow die Axt und l&asst sich abflhren.

Das Verhor beginnt sieben Stunden nach der Tat.



2. Ubersetzer
Ich bin jetzt seit 14 Jahren Soldat. Die Frage, ob ich Armenier téten wirde, wenn ich
Zivilist ware, kann ich nicht beantworten. So lange sie leben, werden wir leiden und

daher ist es meine Aufgabe, sie alle zu téten.

Musikalischer Akzent

Erzahler

Die Tat erregte weltweit Aufsehen. Die armenische Presse forderte lebenslange Haft
fur den Tater, und auch in Aserbaidschan herrschte zunachst Betroffenheit. Doch das
anderte sich, als Ramil Safarow seine erste Aussage zurtickzog. Nun sagte er, er sei
von den Armeniern zu seiner Tat provoziert worden. Sie hatten auf die
aserbaidschanische Fahne uriniert und Tonbander mit weinenden

aserbaidschanischen Frauen abgespielt.

Atmo aserbaidschanische Nachrichtensendung

Erzahler

In Aserbaidschan wurde Ramil Safarow in einen Helden verwandelt. In einem
Fernsehbericht Gber den Prozess sieht man ihn zuerst in Handschellen vor Gericht.
Dann ertént Musik und das Gesicht des Angeklagten flllt den ganzen Bildschirm.
Oben rechts ist eingeblendet: ,Freiheit fr Ramil Safarow".

Der Mann im eleganten Anzug ist ein breitschultriger, schwarzhaariger Hiine mit
grol3en, buschigen Augenbrauen und einem angenehmen, gutmitigen

Gesichtsausdruck.

O Ton Safarow

2. Ubersetzer

Ich habe nicht nach einem Plan gehandelt, sondern in einem Moment der Erregung.
Psychologen kdnnen diesen Zustand besser beschreiben. Hatte ich die Tat geplant,

hatte ich sie anders ausgefihrt.



Erzahler

Der Nachrichtensprecher des aserbaidschanischen Fernsehens schliel3t mit der
Bemerkung: Von vier Gutachtern kamen zwei zu dem Ergebnis, dass er
unzurechnungsfahig war, als er die Tat beging; doch weil der armenische Advokat

auf der besonderen Grausamkeit der Tat bestand, bekam er lebenslanglich.

Im April 2006 trat Ramil Safarow seine lebenslangliche Haft an. Doch bereits sechs
Jahre spater, am 31. August 2012 wurde er entlassen und nach Baku ausgeflogen.

In der ungarischen Presse konnte man damals lesen, Aserbaidschan habe
versprochen, im Gegenzug ungarische Staatsanleihen im Wert von zwei bis drei
Milliarden Euro zu erwerben.

Armenien brach daraufhin die Beziehung zu Ungarn ab. In Aserbaidschan wurde die
Ruckkehr Ramil Safarows wie ein Sieg gefeiert und die wichtigste Fernsehstation des

Landes brachte eine Sondersendung.

Atmo — Nachrichtensendung

1. Ubersetzerin

Trotz der Massenmedien, die von der armenischen Diaspora beeinflusst werden, ist
Rafil Safarow jetzt nach Aserbaidschan entlassen worden. Prasident Aliyew hat ihn
durch einen Erlass begnadigt. Der Prasident hat sich den Armeniern psychologisch

Uberlegen gezeigt und Ramil Safarow ist in Baku angekommen.

Erzahler

Der Erlass des Prasidenten wird in voller Lange verlesen. Danach begleitet die
Kamera Ramil Safarow zum Wiedersehen mit seinen Eltern. Auch der Vater dankt
dem Prasidenten. Als nachstes wird gezeigt, wie Ramil Safarow einen Kranz am
Grabmal von Gaidar Alijew, dem Vater des Prasidenten niederlegt; einen Kranz am
Grabmal der Mutter des Prasidenten und schlief3lich noch einen Kranz fur die
Gefallenen im Krieg gegen Armenien Anfang der neunziger Jahre.

Diese Inszenierung ist in Aserbaidschan nicht ungewdhnlich. Von jedem
Staatsangestellten wird erwartet, dass er die Gedenkstatten zwei Mal im Jahr

besucht, am Todestag und am Geburtstag von Gaidar Alijew.



Sprecherin

Der Kult um Gaidar Alijew reicht in die Zeit zurtick, als Aserbaidschan zur
Sowjetunion gehorte. Damals war Gaidar Alijew Generalsekretar der Partei in
Aserbaidschan und spéater Mitglied des Politbiros in Moskau. Mit der Perestroika
verlor er seine Macht. Doch als Aserbaidschan nach dem verlorenen Krieg gegen
Armenien von inneren Unruhen erschuttert wurde, holte man Gaidar Alijew zurick,
und wahlte ihn 1993 zum Prasidenten. Der friilhere Generalsekretar liel3 sich zwar
von niemandem in antiarmenischer Rhetorik Ubertreffen, doch er schloss einen
Waffenstillstand mit dem Nachbarland. Zugleich entmachtete er die nationalistischen
Milizen, die sich mit Waffengewalt in die Politik eingemischt hatten. Bis kurz vor
seinem Tod 2003 regierte er mit diktatorischen Vollmachten. Gaidar Alijews letzte
Amtshandlung war die Einsetzung seines Sohnes Ilham als seinen Nachfolger. Er
setzte die Politik des Vaters nahtlos fort: Hochste verbale Aggressivitat gegen
Armenien und gleichzeitige Unterdriickung jeder unabhangigen politischen

Bewegung.

Erzahler

Seit dem Waffenstillstand von 1993 halt Armenien 20 Prozent des
aserbaidschanischen Territoriums besetzt. 600 000 Aserbaidschaner leben immer
noch in Fluchtlingslagern. Und so hat in der Nachrichtensendung einer ihrer Vertreter
das letzte Wort. Er kommt aus dem Ort Kubale, der vor 20 Jahren von Armeniern
erobert worden war, an genau dem Tag als in Baku die Rickkehr des Ramil Safarow

gefeiert wurde. .

3. Ubersetzer (Fliichtling aus Kubale)

Ramil Safarow ist nicht mehr in Ungarn, sondern in Baku. Der Prasident hat eine
grol3e Sache vollbracht, die alle Menschen aus Kubale und alle Aserbaidschaner
freut. Das hat unsere Trauer erleichtert. Darum wiinschen wir dem Présidenten viele

Lebensjahre und Erfolg bei seiner Arbeit.

Erzahler
Die Befreiung des Ramil Safarow ist in den nachsten Wochen bestandiges Thema.
Der Held der Nation bekommt den gesamten Sold nachgezahlt, wird zum Major

beférdert und schliel3lich schenkt ihm Prasident Ilham Alijew sogar ein Haus. Als



Ramil Safarow einige Monate spater heiratet, wird seine Hochzeit im Fernsehen
Ubertragen. Einige wenige Menschenrechtler empéren sich, doch ihre Stimmen
dringen nicht an die Offentlichkeit.

Musikalischer Akzent

O-Ton (Ailisli) Russisch
1. Ubersetzer

Ich sah, wie wir in einen Abgrund gehen, in einen geistigen Abgrund.

Erzahler

Der 75 Jahre alte Akram Ailisli ist nicht irgendein Schriftsteller. Er ist der lebende
Klassiker der aserbaidschanischen Literatur. Seine Werke sind Schullektire, seine
Dramen werden an den wichtigsten Theatern des Landes aufgefuhrt. Er ist hoch
dekoriert. Den Orden ,Istigal® auf Deutsch ,Unabhangigkeit®, die zweithdchste
Auszeichnung des Landes, hat ihm noch Gaidar Alijew persénlich um den Hals
gehangt. Akram Ailisli tragt den offiziellen Titel ,Schriftsteller des Volkes“ und von
2005 bis 2010 war er Abgeordneter im aserbaidschanischen Parlament. Er hat alles
erreicht, was ein Schriftsteller in Aserbaidschan erreichen kann.

O-Ton (Ailisli) Russisch
1. Ubersetzer
Als ich sah, wie weit man ging und wie man aus diesem wahren Mdrder einen Held

machte, da ertrug ich es nicht langer.

Erzahler

Im Februar 2013 veroffentlicht Akram Ailisli die Novelle ,Steintraume®.

O-Ton (Ailisli) Russisch
1. Ubersetzer
Ich habe sie 2006 geschrieben, aber nicht verdffentlicht. Ich dachte, das ist es

vielleicht nicht wert. Es war wohl eine Vorahnung dessen, was sich spater ereignete.



Erzahler

Akram Ailisli hatte bereits 1989 Erfahrungen mit dem witenden Nationalismus
gemacht, der in Aserbaidschan herrscht. Damals, als der Krieg um Bergkarabach
noch nicht begonnen hatte, die Leidenschaften aber bereits hochkochten, hatte die
Moskauer Literaturzeitschrift ,Volkerfreundschaft® die Schriftsteller beider Volker
aufgerufen, einen Appell zum Frieden zu verfassen. Akram Ailisli war der einzige, der

dem nachkam.

O-Ton Russisch (Ailisli)

1. Ubersetzer

Ich schrieb, dass man den Krieg zwischen den beiden Voélkern mit allen Mitteln
vermeiden muss und auf keinen Fall die Waffe in die Hand nehmen darf. Es wére der
Untergang fur beide Volker. Ich flhlte, dass es sehr unangenehm werden wirde,
denn ich sah, wie der Nationalismus den Kopf hob und dass das, was in der

Sowijetunion als Schande gegolten hatte, auf einmal als Heldentum galt.

Erzahler

1989 wurden dann zum ersten Mal Bucher von Akram Ailisli verbrannt.

O-Ton (Ailisli) Russisch

1. Ubersetzer

Das war noch zur Zeit der Volksfront. Es gab da einen Menschen, mit dem ich offen
sprechen konnte, einen Arzt, der dann auf der Welle der Demonstrationen nach oben
getragen und zum stellvertretenden Minister fir Staatssicherheit ernannt wurde. Ich
fragte ihn, wie konnte so etwas mit mir passieren? Die Zeitschrift
,Volkerfreundschaft bekommen vielleicht nur zehn Menschen in Aserbaidschan.
Woher dann die Wut des ganzen Volkes? Er sagte zu mir, ich solle mich freuen, dass
man mich nicht umgebracht habe. Es wird Krieg geben und du sagst als einziger,
dass es keinen Krieg geben darf. Das bedeutet doch, dass alles von langer Hand
organisiert und vorbereitet war. Bekanntermal3en kann man mit dem Nationalismus
alles Mogliche begrinden. Der Nationalismus ist eine schreckliche Maske, hinter der
man jede Scheul3lichkeit begehen kann. Man bringt Menschen um, und dies ist
angeblich eine Grol3tat fur die Nation. In Wahrheit mordet man damit die Seele der

Nation.
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Erzahler
LSteintraume*” erschien nicht in Aserbaidschan, sondern in Moskau und nicht auf

Aserbaidschanisch, sondern auf Russisch. .

O-Ton (Ailisli) Russisch

1. Ubersetzer

Hatte ich es auf Aserbaidschanisch verdéffentlicht, dann wisste vielleicht niemand,
dass es so ein Buch tberhaupt gibt. Oder man hatte alles Mdgliche behaupten
konnen. Dass es ein neofaschistisches Werk sei oder was auch immer. Aul3erdem,
ware es auf Aserbaidschanisch und nicht auf Russisch veroffentlicht worden, dann
hatten sich gar keine Verteidiger gefunden. Das ware so schrecklich geworden, wie

ich es mir lieber gar nicht ausmalen will.

Musikalischer Akzent

Erzahler

Schauplatz des Romans ist Baku im Herbst 1989. Noch ist Aserbaidschan eine
Sowijetrepublik und noch leben in der Millionenstadt am kaspischen Meer Uber
hunderttausend Armenier. Doch dreihundert Kilometer weiter, in der Bergregion
Karabach hat ein blutiger Burgerkrieg zwischen Armeniern und Aserbaidschanern
begonnen. In Baku treffen taglich Ziige mit aserbaidschanischen Fluchtlingen ein, die
nicht mehr bei sich haben, als sie am Leib haben. Wahrend die Armenier eine
Schlacht nach der anderen gewinnen zerféllt die Sowjetunion und die staatliche
Ordnung l6st sich auf. An die Stelle des Sozialismus tritt ein hysterischer

Nationalismus und auf den StralRen herrscht der Mob.

1. Ubersetzer als Zitator

Seltsam war, dass man nun schon seit mehreren Monaten auf den Stral3en von Baku
nicht nur abends keine Menschen einzeln oder zu zweit sah, sondern auch tagstber.
Jetzt waren die Menschen in Scharen unterwegs, in Massen. Und das volle Recht zu
sprechen, zu schreien und zu jubeln war nur diesen Massen gegeben. Noch
seltsamer war, dass die Anzahl der Worter, die diese Geschopfe hinausschrien, den

wenigen Wortern entsprach, die wohl die Urmenschen bei der Jagd benutzt hatten.
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Frei-heit! Ruck-tritt! Ka-ra-bach!
In den letzten Tagen hatten diese Menschen ihren Wortschatz noch um drei kurze
Séatze erganzt: Du bist Ar-me-nier! Du musst sterben! Aus und Schluss!

Erzahler
Der Held des Romans ist ein Schauspieler namens Sadaj Sadygli. Er erzahlt seiner
Frau, was er auf den Strafl3en von Baku erlebt.

1. Ubersetzer als Zitator

Asja, auf dem Bahnhof haben sie eine junge Frau verbrannt! Sie haben sie mit
Benzin Ubergossen und bei lebendigem Leib angezindet!”

~Wer hat das getan?“, fragte Asada Chanum und wischte sich die Tranen ab.
,Die Frauen, Asja. Stral3enhandlerinnen. Die ganze Masse, als waren sie keine

Menschen, sondern eine Rotte von Damonen.*

Erzahler

Der Schauspieler vereinsamt. Seine Freunde schweigen aus Angst oder passen sich
opportunistisch der neuen Ideologie, dem Ultranationalismus an. Der Direktor des
Theaters, an dem der Schauspieler angestellt ist, erklart ihm, was die Stunde

geschlagen hat.

1. Ubersetzer als Zitator

Deine Naivitat erschlagt mich, Ehrenwort! Siehst du denn nicht, was diese
scheinheiligen ,Frontkampfer’, die Gberall ,Karabach, Karabach!‘ schreien, anrichten?
Karabach ist denen doch egal. Sie haben das Ziel, diese Macht zu stiirzen und selbst
zu ergreifen. Und der P6bel auf der Strafl3e hort heute nur denen zu, die auf die
Armenier schimpfen. Was sollen die in der Regierung in diesem Fall tun? Sie missen
fur ihre Zwecke auch die armenische Karte ausspielen. Das ist die Politik, Meister.

Und die Politik hat immer viele Gesichter.

Erzahler
Eines Tages sieht der Schauspieler, wie ein Mob einen alten Armenier in einen
Brunnen wirft und ihn ertrénken will. Bei dem Versuch ihm zu helfen, féllt Sadaj

Sadygli selbst der Menge zum Opfer. Das ist noch nicht das Ende des Buches, aber
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das seines ersten drastischsten Kapitels. Das Kapitel, das am meisten

Aufmerksamkeit erregen sollte.

Musikalischer Akzent

Atmo Nachrichtensendung

O-Ton Aserbaidschanisch

1. Ubersetzerin

Nach Informationen der Agentur Azertash hat Prasident Ilham Alijew auf vielmalige
Bitten der Offentlichkeit und besonders der Fliichtlinge aus Karabach die Anordnung
herausgegeben, Akram Ailisli alle Stipendien und den Ehrentitel Volksschriftsteller zu

streichen.

Atmo Nachrichtensendung

Erzahler

Kaum war das Buch in Moskau erschienen, erhob sich ein Sturm. Alle Zeitungen
Aserbaidschans stiirzten sich auf Akram Ailisli. Uberall fanden Demonstrationen statt
und seine Bucher wurden 6ffentlich verbrannt. In den Fernsehnachrichten war Akram
Ailisli das Hauptthema. Gezeigt wurden vor allem aufgebrachte Blrger, die gegen

den Volksverrater protestierten.

Die Bicher des Schriftstellers werden aus allen Bibliotheken entfernt, Akram Ailislis
Frau und die beiden Séhne verlieren ihre Arbeit. Der Hohepunkt der Kampagne ist
erreicht, als Hafiz Hajiew, der Fihrer einer ultranationalistischen und
regierungsnahen Partei 13.000$ fiir denjenigen auslobt, der Akram Ailisli die Ohren
abschneidet. In einem Interview mit dem aserbaidschanischen Fernsehen wird er

spater bedauern, dass es nicht dazu gekommen ist.

Musikalischer Akzent
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Erzahler

In Baku will niemand mit mir tiber die Ubergriffe von Aserbaidschanern gegen
Armenier sprechen, schon gar nicht tber den Terror des antiarmenischen Mobs
wahrend des Kriegs um Bergkarabach im Jahre 1989. Ich finde nur zwei alte
russische Frauen, die sich daran erinnern, wie man damals Menschen aus
Hochhausern geworfen oder auf offener Stral3e erschlagen hat. Als ich das Gesprach
aufzeichnen will, verstummen sie sofort. Eine der beiden fangt sogar an zu zittern
und bittet mich instandig, nirgendwo ihren Namen zu erwédhnen. Akram Ailisli hat mit

seinem Buch ein machtiges Tabu gebrochen. Und das war auch seine Absicht.

O-Ton (Ailisli) Russisch

1. Ubersetzer

Ich habe das fir die Aserbaidschaner geschrieben. Ich wollte ihnen damit sagen,
dass man nicht immer andere beschuldigen darf, sondern auch bei sich selbst
suchen, sich selbst nuchtern betrachten und manchmal schuldig sprechen muss.
Den Armeniern mochte ich sagen, bitte denkt nicht, dass wir wilde Tiere sind. Wir

sind genau solche Menschen wie ihr, lasst uns zusammen leben.

Erzahler
Doch es geht nicht nur um die Gefuihle der einfachen Aserbaidschaner. Der Konflikt

Aserbaidschans mit Armenien wird langst innenpolitisch instrumentalisiert.

O-Ton (Burtin) Russisch

4. Ubersetzer

Der Hass wird sehr stark von der Propaganda angeheizt, denn die Macht von Alijew
beruht auf diesem Hass. Dieser Konflikt kommt den Machthabern in Aserbaidschan

sehr gelegen.
Erzahler

Shura Burtin ist ein bekannter russischer Journalist und Menschenrechtler. Sein

Spezialgebiet ist der Kaukasus.
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O-Ton (Burtin) Russisch

4. Ubersetzer

Naturlich wéare es den Leuten von ganz alleine nicht in den Kopf gekommen, Akram
Aillisli die Ohren abzuschneiden. Das haben hundertprozentig die Machthaber
angeheizt. Aserbaidschaner sind im Allgemeinen freundliche Menschen, vollig

normale Leute.

Sprecherin

Aserbaidschan ist ein Ol-Land. Jeden Tag werden mehr als eine Million Barrel Rohdl
aus den Vorkommen im kaspischen Meer gepumpt und auf den Weltmarkten
verkauft. Mit diesem Geld hat man aus Baku ein zentralasiatisches Dubai gemacht.
Doch der Reichtum ist extrem ungleich verteilt. Wahrend die Verwandten und
Gunstlinge llham Alijews im Zentrum Bakus ungeniert ihren Reichtum zur Schau
stellen, leben hunderttausende von Fliichtlingen aus den von Armenien besetzten
Gebieten weiter in hoffnungsloser Armut. Weitere hunderttausende von
Aserbaidschanern sind in die Nachbarlander ausgewandert, weil sie in ihrer Heimat
keine Zukunft sehen. Das Land in einer antiarmenischen Psychose zu halten ist das

beste Mittel, um alle diese Widerspriiche zu verdecken.

Erzahler
Nach dem Erscheinen von ,Steintraume” und der Medienkampagne gegen Akram
Ailisli ging Shura Burtin in den zentralen Park von Baku, um die Stimmung der

Bevolkerung zu erkunden.

O-Ton (Burtin) Russisch

4. Ubersetzer

Ich fragte die Menschen dort nach zwei Personen, nach Ramil Safarow und nach
Akram Ailisli, denn noch war es nicht so lange her, dass man Ramil Safarow aus
Ungarn nach Aserbaidschan zurtickgebracht hatte. Wenn ich den Namen Safarow
aussprach, dann lachelten alle und sagten, das ist unser Held, wie gut, dass er
zurickgekommen ist. Wenn ich nach Ailisli fragte, dann zdgerten alle und es war
ihnen unangenehm irgendetwas zu sagen, denn er hatte tatsachlich ein Tabu
verletzt. Auf diesem Tabu grindet sich der gesamte Gesellschaftsvertrag

Aserbaidschans, der die Folge des verlorenen Krieges ist. Dieser Nationalismus lauft
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darauf hinaus, dass wir im Recht sind. Sie kdnnen unmdglich nicht im Recht sein,
und es ist unmoglich, dass die Situation komplizierter ist. Als Akram Ailisli in dem
Buch tber die Pogrome an den Armeniern schrieb, da verletzte er den gesamten
Gesellschaftsvertrag. Das war absolut revolutionar. Er sagte eine Wahrheit, die die
Leute nicht héren wollten, doch nachdem sie ausgesprochen war, da konnte man

schon nichts mehr machen.

Musikalischer Akzent

Sprecherin

Aserbaidschanisch und Tuarkisch sind eng verwandt und gehéren beide zur Gruppe
der Turksprachen. Daraus hat sich eine enge kulturelle Beziehung zwischen beiden
Landern ergeben. Obendrein ist die Turkei das einzige Nachbarland, das im Konflikt
mit Armenien voll auf der Seite Aserbaidschans steht. Aus Dankbarkeit dafir leugnet
Aserbaidschan wie die Turkei den turkischen Vélkermord an den Armeniern.

Musikalischer Akzent

Erzahler
Doch auch dieses Tabu hat Akram Ailisli hat mit seinem Buch ,Steintraume* verletzt.
Er ist der erste Schriftsteller einer Turksprache Uberhaupt, der es gewagt hat, den

Volkermord kinstlerisch zu verarbeiten.

Nachdem der Held der Novelle vergeblich versucht hat, einen Armenier vor der
witenden Menge zu retten, wird er selbst zum Opfer und schwer verletzt in ein
Krankenhaus geschafft. Bevor er stirbt, erinnert er sich in langen Passagen an seine
Kindheit in dem Dorf Ailis. Dort hatte es 1918 ein Massaker an den Armeniern

gegeben. Die Tater waren turkische Soldaten.

1. Ubersetzer als Zitator

Sadai Sadygly hatte kein einziges Mal gehdrt, dass sich jemand ohne Grauen und
Mitleid an jenes Massaker in Ailis erinnert hatte. Die muslimischen Frauen erzahlten
immer wieder von diesen tragischen Ereignissen. Der turkische Befehlshaber hatte

einen schwarzen Rappen. Nachdem er ,Feuer!* geschrien hatte, schlug er das Pferd
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mit der Peitsche und galoppierte davon. Dann regnete es sofort Kugeln, es war, als
sturze der Himmel ein und riesele Asche von oben. Auf einen Schlag begannen alle
Hunde in den Hofen zu bellen. Alle Raben in den Baumen fingen an zu krachzen. Es
war, als hatte sich die Holle aufgetan und die Sonne wirde im néachsten Augenblick
auf die Erde sturzen. Das Wasser in sdmtlichen Kanélen war die ganze Woche rot

von Blut.

Sprecherin

Aillis ist das Dorf aus dem Akram Ailisli stammt und nach dem er sich benannt hat.
Sein gesamtes Werk dreht sich um jenen Flecken in den Bergen der
aserbaidschanischen Provinz Nachitschewan. In seinen Geschichten und
Erzahlungen kommen immer wieder dieselben Menschen vor und man lernt sie
kennen und verstehen, wie eigene Freunde oder Nachbarn.

Wie der amerikanische Schriftsteller William Faulkner mit dem Landkreis
Yoknapatawpha hat Akram Ailisli mit seinem Heimatort die menschliche Existenz
abgebildet.

Erzahler

Ailis heil3t auf Armenisch Agulis und ist ein altes Zentrum der armenischen Kultur.
Jahrhundertelang lebten hier eine armenische Mehrheit und eine aserbaidschanische
Minderheit friedlich zusammen. Bis 1918, als die tirkische Armee in das heutige
Aserbaidschan eindrang und alle Armenier ermorden wollte. Wie der Held seiner
Novelle, so ist auch Akram Ailisli mit Erzahlungen Uber das Massaker aufgewachsen.
Die wenigen Einwohner von Ailis, die sich an dem Morden beteiligten, wurden von

ihren Mitblrgern gemieden.

O-Ton (Ailisli) Russisch

1. Ubersetzer

Fur neunzig Prozent der Einwohner war es schrecklich und widerwértig, das mit
anzusehen. Dass es Armenier waren, spielt dabei gar keine Rolle. Es geht um eine
Sinde, eine sehr grof3e Siinde, die dir Gott nicht verzeiht. Das sagt Ihnen zwar kein
Politiker oder Nationalist, aber in Ailis jeder normale Mensch.
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Erzahler
In ,Steintraume” spielen die Ruinen der armenischen Kirchen von Ailis eine wichtige
Rolle.

1. Ubersetzer als Zitator

Die noch erhaltenen Kirchen waren zwar von Gott verlassen und ohne Aufsicht,
hatten jedoch ihre einstige Erhabenheit noch nicht vollig eingebif3t. Wie diese
Kirchen gebaut worden waren, hinter denen jeweils im wortlichen Sinne ein Berg
aufragte, hatte die muslimische Bevdlkerung von Ailis nattrlich nie erlebt. Um jedoch
die harmonische Einheit zu erkennen, die die jeweilige Kirche mit dem Berg hinter ihr
bildete, brauchte man kein Armenier zu sein. Jede Kirche hatte dieselbe Farbe wie
der Berg hinter ihr, als ware sie aus eben diesem Berg herausgehauen und dort
aufgestellt worden, wo Gott sie bequem betrachten konnte. Und jede Kirche fir sich

schien das Kind des Berges zu sein, an dessen Ful} sie erbaut war.

Musik

Erzahler
Vor seinem Tod trdumt sich der Held der Novelle, der Schauspieler Sadaj in eine

dieser Kirchen zurick.

1. Ubersetzer als Zitator

Innerhalb der hohen dicken Kirchenmauern herrschte eine besondere Atmosphére,
die nichts mit der realen Welt gemein hatte — es war eine Welt der Stille und des
Schweigens, eine Welt ohne Menschen und aufRerhalb der Zeit.

Sogar die Luft in der Kirche war unirdisch — nicht von dieser Welt. Und die langen
rechteckigen Lichtstrahlen, die durch die vier schmalen Fenster in der Kuppel
einfielen, schienen nicht das Licht von Ailis zu sein — es strahlte gleichsam aus
fernen unbekannten Welten herein. Sogar das Licht, das durch einen kirzlich
entstandenen Mauerriss unterhalb der Kuppel herein sickerte, erzeugte in der Kirche

das Gefuhl, in einer jenseitigen Welt zu sein.
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O-Ton (Burtin) Russisch

4. Ubersetzer

Ich war in Ailis 20 Minuten und dann wurde ich vom aserbaidschanischen
Geheimdienst festgenommen. In dieser Zeit konnte ich mich davon Uberzeugen,
dass es in dem Ort keine einzige Kirche mehr gab. Es hatte zwdlf Kirchen gegeben

und nicht eine war mehr da.

Erzahler

Im Frahjahr 2013 - die Novelle ,Steintraume® machte international Schlagzeilen -
reiste der russische Journalist und Menschenrechtler Shura Burtin illegal nach Ailis.
lllegal, weil die gesamte Heimatregion von Akram Ailisli heute Sperrgebiet ist.

O-Ton (Burtin) Russisch

4. Ubersetzer

Sie wollten, dass ich weg fahre. Weil sie Angst haben, dass berichtet wird, was sie
dort zerstort haben, lassen sie keine auslandischen Journalisten hin. Alles, was an
die Armenier erinnern kénnte, wurde zwischen 2005 und 2006 abgerissen. Das war
naturlich ein unglaubliches, beispielloses Verbrechen gegen die Kultur. Es gab
ungefahr 300 armenische Kirchen und eine grol3e Zahl von Friedhdfen und das alles

wurde mit schwerer Technik zu Schotter zermahlen.

Erzahler

Auch in Ailis hatte man nach Veréffentlichung der Novelle den Volkszorn inszeniert
und die Blcher von Akram Ailisli verbrannt. Im Internet ist zu sehen, wie sich eine
grol3e Menschenmenge in dem Heimatort des Schriftstellers versammelt. Doch vor
Ort erfuhr Shura Burtin, dass auch diese Demonstration lediglich eine Inszenierung
war, an der sich die Einheimischen nicht beteiligt hatten.

O-Ton (Burtin) Russisch

4. Ubersetzer

Mir gelang es dort, mit einer Gruppe alter Manner zu sprechen, die mir sagten, dass
Akram ein guter Mensch sei, dass hier niemand uber ihn ein schlechtes Wort sagen
wurde. Er hat diesem Dorf zur Berihmtheit verholfen und sie haben ihn ihr ganzes

Leben lang geliebt. Wenn man im Fernsehen sagt, dass er ein Scheusal sei, dann
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werden sie das nicht glauben. Da wo die Leute zusammen mit Armeniern gelebt
haben, hat man zu ihnen naturlich ein anderes Verhéltnis als Leute, die noch nie
einen Armenier mit eigenen Augen gesehen haben. Sie wissen, dass diese vollig
normale Leute sind, genauso gewohnliche Menschen wie sie selbst, bevor sie

plétzlich zu Feinden wurden.

Erzahler

Zwei Jahre nach Erscheinen von ,Steintraume® ist es um Akram Ailisli ruhiger
geworden. Die staatliche Propaganda hat sich neuen antipatriotischen Verbrechern
zugewandt. Im August 2014 hat man Laila Yunis, die wichtigste Stimme der
Opposition, als angebliche armenische Spionin verhaftet. Die ehemalige
stellvertretende Verteidigungsministerin hatte sich fir politische Gefangene
eingesetzt und sich gegen illegale Enteignungen im Zentrum Bakus engagiert. In
einem Moment, da alle Welt mit der Ukraine-Krise beschaftigt war, hatte man die
Gelegenheit genutzt, ein fur alle Mal mit ihr abzurechnen.

Dass sich die Propaganda der Regierung anderen angeblichen Feinden zugewandt
hat, bedeutet nach Einschatzung von Shura Burtin allerdings nicht, dass Akram Ailisli
und seine Familie aul3er Gefahr sind.

O-Ton (Burtin) Russisch

4. Ubersetzer

Um seine Familie sorgt er sich nicht umsonst. Die aserbaidschanischen
Geheimdienste haben sich nicht nur einmal in einem Ublen Licht gezeigt. Da war zum
Beispiel der bekannte Linguist Kyamran Mammadov, der der nationalen Bewegung
der Talysch angehdrte. 2009 beschuldigte man ihn des Landesverrats, bezeichnete
ihn als iranischen Spion und nahm ihn fest. Vorher jedoch brachte man seine zwei
Sohne um. Den einen erschlug man auf der Strafl3e und der andere wurde vom Auto
Uberfahren. Um seine Feinde einzuschichtern ist der aserbaidschanische
Geheimdienst zu solchen Dingen durchaus imstande. Das sind Leute mit
Erfindungsgeist. Die kdnnen auf Sachen kommen, die wir uns auch im Traum nicht
vorstellen kénnen. Es gibt Verwandte, es gibt Freunde. Sie kénnen zum Beispiel
irgendetwas tun, was einen Herzanfall auslost und dann das Opfer nicht ins

Krankenhaus lassen. Und dann gibt es keinen Schuldigen.
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Musikalischer Akzent

Erzahler

Der sterbende Held der Novelle ,Steintrdume® trAumt sich nicht nur in die
Kirchenruinen in Ailis, er erinnert sich auch an die alte Armenierin Aikanusch, die das
Massaker Uberlebte. Sie hatte eine Enkelin, die in Erewan, der Hauptstadt der

damaligen armenischen Sowjetrepublik, Kunst studierte.

1. Ubersetzer als Zitator

Ljussik war wieder hier, im Hof der Zierde aller Kirchen — der Vang-Kirche: die
Malerin Ljussik, Enkelin von Aikanusch, ein Madchen von dreizehn oder vierzehn
Jahren. Vom ersten Tag an hielt sie sich vom Morgen bis zum Abend im Kirchhof auf.
Wie oft kann man denn ein und dieselbe Kirche malen? Vielleicht war die Kirche
auch nur ein Vorwand? Vielleicht erblickte auch Ljussik in diesem des Morgens und
Abends auf der Kuppel erscheinenden rosig-gelblichen Licht das Lacheln Gottes und
glaubte, dass sie es zeichnen kdnne, und zeichnete deshalb im Kirchhof, den sie

zum Stammplatz erwahlt hatte, tagelang ein und dasselbe?

O-Ton (Ljussik) Armenisch/Russisch
2. Ubersetzerin
Ich ging damals in die erste Klasse der Kunstschule. Ich war vierzehn und fuhr nach

Ailis, um die Toma Kirche zu zeichnen.

Erzahler

Ljussik ist heute eine stattliche Frau von Uber sechzig Jahren mit grof3en, dunklen,
ausdrucksvollen Augen und lebt in Armenien. Sie ist eine bekannte Kinstlerin
geworden und hat sich den Namen Agulec gegeben. Agulec bedeutet auf Armenisch
das gleiche, wie Ailisli auf Aserbaidschanisch. Jemand, der aus jenem Ort kommt,
der auf Aserbaidschanisch Ailis und auf Armenisch Agulis heif3t. In einem Interview

mit dem russischen Fernsehen erinnert sie sich an ihre Begegnung mit Akram Ailisli.
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O-Ton (Ljussik) Armenisch/Russisch

2. Ubersetzerin

Zu uns kam ein junger Mann. Ein sehr kluger Mensch. Ich erinnere mich an ihn, wie
er 25 Jahre alt war, also schon erwachsen. Er sprach zartlich und sehr gewahlt.
Wissen Sie, er sprach mit meiner Grof3mutter, als ware er ihr Sohn. Er hat mich nur
einmal gesehen, aber so wunderbar beschrieben. Es war wirklich so. Ich sah in
dieser Kirche das Licht Gottes.

Musik

O-Ton (Ljussik) Armenisch/Russisch

2. Ubersetzerin

Es war unmaoglich, diesen Ort zu vergessen. Seine Farben, den Sonnenuntergang
und den Sonnenaufgang. Ich denke das ist die Liebe zur Heimat, zu dem Ort, wo
man geboren wurde. Akram Ailisli ist dort geboren und ich bin dort auch geboren. Die
Natur hat ihn dazu gemacht, was er geworden ist. Solche Leute wie ihn gibt es nur
wenige. Der, der seine Heimat liebt, tragt ihren Namen. Nach den Pogromen wurde,
wie er selbst erzahlt, aus Agulis Ailis. Um die Erinnerung an seine Heimat wach zu

halten, tragt er den Namen Ailis, genauso wie ich.

Erzahler

Heute lebt Akram Ailisli zurlickgezogen im Zentrum von Baku. Seinen Heimatort Ailis
hat er seit Erscheinen der ,Steintrdume® nicht mehr besucht. Er hat Angst, dass ihm
dort — weitab von jeglicher schitzenden Offentlichkeit - etwas zustoRen kénnte.
Seine materielle Lage ist schwierig. Dazu kommt die Unsicherheit Uber die Zukunft.
Keiner weil3, ob es nicht vielleicht neue Angriffe gegen ihn geben wird. Hat er die
Veroffentlichung jemals bereut?

O-Ton (Ailisli) Russisch

1. Ubersetzer

Ich bedaure nicht, dass ich die Novelle verdéffentlicht habe, es ist Teil meiner
Biographie. Um der Ruhe und um meiner Kinder willen, hatte ich es sehr gern nicht

getan. Doch ich konnte nicht anders. Wer will schon, dass seine Sohne arbeitslos
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sind, dass man seine Bucher verbrennt, dass man ihn in allen Theatern verbietet und
seine Bucher aus den Bibliotheken herauswirft. Naturlich wollte ich das nicht.

Aber stellen Sie sich die heutige Situation vor. Wenn ein Mensch auch nur ein Lied
auf Armenisch singt, weil3 ich nicht, was man mit ihm anstellen wirde. Lieder das ist
doch keine Politik. Die hat doch kein Sarkisan oder Alijew geschrieben, die hat das
Volk erfunden. Geféllt dir ein Lied, so singe es. Das ist eine derartige Barbarei. Als
die Berliner Mauer fiel, habe ich mich so gefreut. Wenn man genau so eine Mauer
zwischen Armeniern und Aserbaidschanern baut, kann ich als Schriftsteller doch
nicht sagen, ihr seid Prachtkerle, das habt ihr gut gemacht. Im Gegenteil, ich muss
versuchen, irgendwie aus dieser Mauer einen Stein herauszuschlagen. Diese
Berliner Mauer zwischen Armeniern und Aserbaidschanern wird friiher oder spater
fallen. Mir scheint, ich bin sie recht kraftig angegangen und habe ein ganzes Stlick

aus ihr herausgeschlagen.

Musik

Absage

Axt und Feder

Wie der aserbaidschanische Schrifsteller Akram Ailisli vom lebenden Klassiker zum
Volksfeind wurde

Ein Feature von Ernst von Waldenfels

Es sprachen: Michael Weber, Katrin Degenhardt, Reinhart Firchow, Susanne Flury,
Richard Hucke, Thomas Balou Martin, Volker Risch und Katharina Schmalenberg
Ton und Technik: Christoph Rieseberg und Angelika Brochhaus

Regie und Redaktion: Hermann Theil3en

Sie horten eine Produktion des Deutschlandfunks 2014.

Die deutsche Ubersetzung von Akram Ailislis Novelle ,Steintrdume” erschien im Méarz
2015 im Osburg Verlag.
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