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Regie: Musik, ev. zwischen die O-Töne setzen, Nino Rota, „Rocco“, Track 20, M1  

 

O-1, Milo De Angelis (voice over)/ Sprecher 1 

Mailand hat viele Gesichter. Es birgt ein Geheimnis. 

 

O-2, Roberto Galaverni (voice over)/ Sprecher 2 

Es ist eine überraschende Stadt. Sie hat eine Schale, die sich öffnen muss, dann kommen 

lauter lebendige, schöne, fesselnde Dinge zum Vorschein.  

 

O-3, Alberto Rollo (voice over)/ Sprecher 1 

Mailand ist die einzige italienische Stadt, die einer Metropole ähnelt. 

 

Autorin 

1,3 Millionen Einwohner. In Italien seit jeher der Ort, an dem mehr Geld verdient wird als 

anderswo. Dichter besiedelt als jede andere Großstadt in Europa. Und bis vor wenigen Jahren 

wimmelte es von Fabriken: Metallverarbeitung, Autos, Schuhe, Möbel, Pharmazie.  

 

O-4 Marco Belpoliti/ Sprecher 2 

Mailand ist deindustrialisiert, aber es ist eine Handelsstadt, eine Zeit lang ging es um 

Dienstleistungen, jetzt haben wir hier alles. Aus ganz Italien ziehen Leute hierher, weil es 

Arbeit gibt. Immer noch. 

 

Autorin 

Seit der Expo 2015 ist etwas in Gang gekommen: Es gibt jetzt Hochhäuser mit hängenden 

Gärten, das Museum Fondazione Prada auf dem Gelände einer alten Schnapsfabrik, die neue 

U-Bahnlinie Nummer 5. Neue Stadtviertel, neue Wolkenkratzer.  

 

O-5, Milo De Angelis (voice over)/ Sprecher 1 

Mein Mailand, das Mailand von Milo De Angelis, ist die Antithese zu „Milano da bere“, 

„Mailand zum Trinken“, wie der Werbespruch von Ramazzotti hieß, zum Mailand des 

ehemaligen Regierungschefs Bettino Craxi, zum Mailand des Aperitifs und der Fotomodelle 

auf dem Sprung zum Laufsteg. 

 

Zitator 

Mailand war Asphalt, flüssiger Asphalt. In der Wüste 

eines Gartens die Berührung, besänftigter 
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Halbschatten, der in die Blätter drang, ohne Urteil jetzt … 

 

O-6, Roberto Galaverni (voice over)/ Sprecher 2 

Es gibt hier eine Mischung aus Rationalismus, ethischem Engagement und intellektuellem 

Pathos. Das kommt alles zusammen. 

 

O-7, Milo De Angelis (voice over)/ Sprecher 1 

Es herrscht immer eine Vorstellung von Würde, eine Reserviertheit, die gewahrt werden 

muss. 

 

O-8, Alberto Rollo (voice over)/ Sprecher 1 

Meine Mailänder Erziehung ist verbunden mit dem Sinn des Arbeitens. Dinge gut zu machen, 

gut herzustellen. 

 

Autorin 

Alberto Rollo, Milo De Angelis, Roberto Galaverni – ein Schriftsteller und Verlagsmann, ein 

Dichter, ein Literaturkritiker. Und der Essayist Marco Belpoliti. 

 

O-9, Marco Belpoliti (voice over)/ Sprecher 2 

Mailand, Milano, also medio lanum, ist die Stadt, die in der Mitte liegt, in der Mitte der 

Ebene, in die alle kommen, um Geschäfte zu machen. Wir hatten hier schon immer eine 

Messe, die im 19. Jahrhundert sehr wichtig wurde, und diese Tradition hat sich dann 

fortgesetzt.  

 

O-10, Helena Janeczek 

Als ich von München nach Mailand gezogen bin, war München verschlafen, und Mailand war 

eine interessante Großstadt, die Metropole von Mode und Design, Mailand ist ja jetzt wieder 

cool…  

 

Autorin 

Die Schriftstellerin Helena Janeczek. Ihre Romane schreibt sie auf Italienisch; sie kommt aus 

einer polnisch-jüdischen Familie, wuchs in Deutschland auf und ist seit 35 Jahren in Mailand 

Zuhause. Eine der vielen Zugezogenen. 
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O-11, Milo De Angelis (voice over)/ Sprecher 1 

Mailand hat immer eine bewegliche Identität besessen, denn die Stadt gehört zur Familie der 

zerstörten Städte. Eine Stadt, die seit ihrer Entstehung, seit Barbarossa, seit der Pest, dann 

wieder während des Risorgimentos und dann noch einmal während des Zweiten Weltkrieges 

ungeheuerliche Zerstörungen erlitten hat. Und wie alle zerstörten Städte wurde sie mit jeder 

Wiedergeburt stärker, störrischer und hat entschieden, was bleiben sollte und welche Teile 

man ausradieren konnte. Mailand ist eine Stadt, die nicht aus ihrer Asche neu entstanden ist, 

sondern aus ihren fruchtbaren, beständigen Teilen. Jede Wiedergeburt war kraftvoller als der 

Tod, der dem vorangegangen war.  

 

Regie: Musik, Giovanni Fusco, „L’avventura“, Track 1, M2 

 

O-12, Alberto Rollo (voice over)/ Sprecher 1 

Versuchen wir doch mal, Mailand zu kartographieren.  

 

Autorin 

Wir sind mittendrin in Medio Lanum, im alten Zentrum, also in der Mitte der Mitte. Roberto 

Galaverni, kahlköpfig, scharfsinnig, schnell sprechend, ist mein Begleiter. Er schreibt 

wöchentlich für die Mailänder Tageszeitung Corriere della Sera über Lyrik und kennt alles, 

was in Mailand je gedichtet wurde.  

 

O-13, Roberto Galaverni (voice over)/ Sprecher 2 

Die mailändische Literatur besitzt einen ganz eigenen Charakter. Sie ist die Erbin der 

Aufklärung, die Mailänder Aufklärung ist die stärkste und einflussreichste von ganz Italien, 

aber es spielt auch die katholische Tradition der Gegenreformation hinein, also ein ruheloser, 

lebendiger Katholizismus, der dem Protestantismus etwas entgegensetzen wollte. Alle diese 

kulturellen und religiösen Strömungen verbinden sich miteinander und bringen große 

Literatur hervor – wie den Roman von Alessandro Manzoni, mit dem vieles beginnt.  

 

Regie: Musik/ oder Atmo, Juan Miyake, „All names“, Track 13, M3 

 

Autorin (auf Musik) 

Station Nummer eins. Die U-Bahn in San Babila, ein geschäftiger Montagmorgen im 

Frühsommer. Anzugträger mit Freisprechanlagen strömen in ihre Büros, Rechtsanwältinnen 

halten an der Theke der Kaffeebar erste Besprechungen ab. In der Via San Damiano wurde 

1785 Alessandro Manzoni geboren. Sein Großvater mütterlicherseits Giovanni Beccaria hatte 



 5 

zwanzig Jahre vor seiner Geburt gegen Todesstrafe und Folter Partei genommen und das 

wichtigste Werk der italienischen Aufklärung verfasst: Dei delitti e delle pene, Von 

Verbrechen und Strafen. In Mailand war Europa sehr nahe – man las die französischen 

Philosophen und Historiker, später die Naturalisten und die deutschen Romantiker. Beccarias 

Enkel Alessandro Manzoni veröffentlichte 1827 die erste Fassung seiner Promessi Sposi. 

Eine Geschichte über ein Brautpaar, das nicht zueinanderkommt, weil ein spanischer 

Edelmann ein Auge auf die anziehende Lucia geworfen hat. Der Roman spielt während des 

Dreißigjährigen Krieges. 

 

O-14, Roberto Galaverni (voice over)/ Sprecher 2 

Manzoni hatte zwar eine Bekehrung erlebt und war tief katholisch, aber er verzichtete nicht 

auf seine aufklärerischen Überzeugungen und seinen Bürgersinn. Das prägte seine spirituelle 

Haltung, er besaß ein Gespür für die Wirklichkeit. Manzonis Roman Die Brautleute zeigt – 

vielleicht zum ersten Mal in der italienischen Tradition –, dass die Dramen der Figuren nicht 

etwas Abstraktes sind, nicht etwas abgehoben Literarisches, sondern etwas, das sich auf der 

Straße zuträgt, mit Begegnungen zusammenhängt. Mit dem, was Manzoni selbst „das Wahre“ 

genannt hat. 

 

Autorin 

Und so lässt Manzoni seinen sympathischen und ein wenig tölpelhaften Renzo nach Mailand 

reisen und in eine Revolte hineinstolpern. Der junge Mann beobachtet die Plünderungen von 

einigen Bäckereien, spricht dem Rotwein zu und schwingt kluge Reden.  

 

Zitator 

"Leute", ruft er. Viele blicken nach oben. "Liebe Leute, Kinder, geht doch nach Hause. 

Generalpardon für jeden, der sofort nach Hause geht!" "Brot! Brot! Aufmachen! Aufmachen!" 

sind die vernehmlichsten Worte in dem wüsten Geschrei, das die Menge als Antwort ausstößt. 

"Nehmt doch Vernunft an Kinder! Überlegt euch, was ihr tut, noch ist es nicht zu spät. Los, 

geht nach Hause. Brot, ja, Brot werdet ihr bekommen, aber so geht es nicht ... He, he, was 

macht ihr da? Heda! Ihr an der Tür! Pfui, pfui! Ich sehe alles, ich sehe alles. Nehmt doch 

Vernunft an! Passt auf, das ist ein schweres Delikt. Jetzt kriegt ihr's mit mir zu tun. He, he, 

lasst das! Weg mit den Eisenstangen! Hände weg. So eine Schande! Ihr Mailänder seid doch 

auf der ganzen Welt für eure Gutmütigkeit berühmt. Hört doch, so hört doch, ihr seid doch 

immer gute Kin ... Ah, Kanaillen!" 
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Autorin 

Den durchtriebenen Städtern ist der Provinzler nicht gewachsen – binnen 24 Stunden wird er 

verhaftet und als Aufwiegler beschuldigt.  

 

O-15, Roberto Galaverni (voice over)/ Sprecher 2 

In der Brotrevolte gibt es diese Spannung zwischen dem Schicksal eines Einzelnen – ein 

Dorfbewohner, der in die Stadt geht und dort unter die Räder kommt – und der Masse. Der 

Einzelne verliert sein Verantwortungsgefühl, er verbindet sich mit der Masse, verzichtet auf 

seine Individualität. Dass Manzoni dies noch vor 1900 und den großen Totalitarismen erkannt 

hat, ist schon bemerkenswert. Er hat sehr früh begonnen, darüber nachzudenken, dass das 

Individuum unter gar keinen Umständen auf die Verantwortung für sein Handeln verzichten 

darf. Sonst gewinnt die Macht, gewinnt die Gewalt, gewinnt die Blindheit.  

 

Regie: Musik, Neorealismo, CD1, Track 6, ab 0’38, M4 

 

Autorin (auf Musik) 

Renzo tappt von einer Falle in die nächste, reift dann aber nach Bildungsroman-Manier zu 

einem sittlich gefestigten Bürger heran. Und 850 Seiten später stehen die einander 

versprochenen Brautleute dann doch noch vor dem Altar. Aber ein glückliches Ende mit 

einem großen Hochzeitsmahl wäre für Manzoni ein viel zu leichtes Spiel gewesen. Weil 

Renzo in Bergamo als Seidenspinner ein Auskommen findet, verlässt das frisch getraute Paar 

die alte Heimat und siedelt ins Ausland über. Damit skizziert Manzoni einen geschichtlichen 

Prozess: Aus den Angehörigen der archaischen Dorfgemeinschaft unter spätfeudaler 

Herrschaft werden freie kleinstädtische Unternehmer. 

 

Regie: Musik kurz hochziehen 

 

Autorin: 

Mit seinem herrlichem Italienisch im Ohr gehen wir die Via dell‘Orso hinunter bis zur Via 

Brera. Zweite Station. Hier trieben sich um 1860 die Scapigliati herum, die „Zerzausten“, wie 

sie sich nannten, aufrührerische junge Dichter, die gegen Manzoni polemisierten. Giuseppe 

Verdis späterer Librettist Arrigo Boito gehörte dazu. Auf Porträts sehen die Männer übrigens 

wirklich ziemlich ungekämmt und langhaarig aus. Es war die erste italienische Avantgarde.  
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O-16, O-Ton Roberto Galaverni (voice over)/ Sprecher 2 

Es ist typisch für Mailand, dass die Scapigliatura zu einer Bewegung wird. Es gibt die Stadt, 

man trifft sich, tauscht sich aus, hat ähnliche Standpunkte. Die Scapigliati sind nicht 

sonderlich organisiert, aber es ist eine Gruppe, eine Variante italienischer poéte maudit, 

Rebellen mit antibürgerlicher Haltung. Bohemiens, die Baudelaire gelesen hatten, den Mythos 

des unverstandenen Dichters pflegten und ein zügelloses Leben führten. Wieder handelt es 

sich um eine Bewegung, die an etwas außerhalb von Italien anknüpft. Auf diese Weise 

sickerten Strömungen, Bücher, Übersetzungen in die italienische Kultur ein, die sonst erst viel 

später hier angekommen wären. 

 

Regie: Musik, unten einblenden, M3 

 

Autorin: 

Es geht weiter mit der Vermessung der Stadt. Wir nehmen die Straßenbahn, rattern an der Via 

Solferino vorbei, dem alten Sitz des Corriere della Sera. Hier arbeiteten viele Schriftsteller. 

Wir fahren bis in die Bovisa, früher ein Randbezirk, von den Futuristen gefeiert. Dritte 

Station: eine Mietskaserne von 1900, ein Palazzo mit drei Flügeln. Es gibt Vorder- und 

Hinterhäuser, die Treppenaufgänge A, B, C, D und E. Im dritten Stock auf der rechten Seite 

öffnet uns Milo de Angelis die Tür. Ein großer, schwerer Mann, der früher Fußballspieler, 

Leichtathlet und Tischtennischampion war.  

 

O-17, Milo De Angelis (voice over)/ Sprecher 1 

Mein Mailand ist das von Stendhal. Das Mailand der Nacht. Nicht das Mailand der Aufklärer, 

das von Beccaria oder Verri. Das Mailand der Scapigliatura, ein Mailand voller Schatten, 

voller Unruhe. 

 

O-18, Roberto Galaverni (voice over)/ Sprecher 2 

Das Mailand von Milo De Angelis ist ein Mailand, dass sich gegen „La Milano da bere“ 

richtet, gegen das Mailand der Mode, der politischen Macht, der wirtschaftlichen Euphorie 

der siebziger und achtziger Jahre. Gegen diesen Reichtum, der damals in Mailand sprudelte.  

 

O-19, Milo De Angelis (voice over)/ Sprecher 1 

Mich interessiert das Mailand der Dämmerung, das der Dichter, die sehr weit weg sind von 

der politischen Lyrik, dem sozialen Engagement, also von der triumphalistischen, 

optimistischen Dichtung. Mir geht es um die Dichter der Lähmung, des Schwindels, des 

Erstarrens. In ihnen erkenne ich mich wieder.  
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Zitator 

Verborgen warten sie auf mich. Manchmal 

brachte ich sie ins Leben, ins große 

Alphabet des Augenblicks. Doch sie kehren dahin zurück 

stumm, um einen Mast gedrängt, 

wollen von nichts wissen. Und die Welt 

wie das Echo eines Satzes, 

den sie nicht wiederfinden, ins Dunkel gefallen 

irgendeiner Geste, an einem Samstag,  

in einem Einkaufszentrum. 

Ich rede von Helden, natürlich, Körper, 

die einen Dorn hatten auf dem Papier. 

 

Autorin 

Milo De Angelis‘ Gedichte sind spröde und elegisch zugleich. Er bricht mit dem typischen 

Motivrepertoire der mediterranen Welt und entwirft ein ganz anderes, dunkles Italienbild. 

Seine Dunkelheit ist aber nicht nur das Gegenteil von Licht, sondern dessen geheimes 

Potenzial und zugleich die Sphäre, aus der sich das Sagbare hervorschält.  

 

O-20, Milo De Angelis (voice over)/ Sprecher 1 

Das „Alphabet des Augenblicks“ ist kein flüchtiges Alphabet. Im Lateinischen würde man 

von einem Genitivus subjectivus sprechen. Das Alphabet ist im Besitz von etwas, durch das 

Alphabet lässt sich der einzelne Augenblick entziffern. Jeder Moment, jeder Augenblick, hat 

ein eigenes Alphabet. Um sich im Augenblick einzunisten, um an ihm teilzuhaben, muss man, 

davon bin ich überzeugt, dessen Alphabet übersetzen und wissen, wovon der Augenblick 

spricht.  

 

O-21, Roberto Galaverni (voice over)/ Sprecher 2 

Milo ist ein Mailänder sui generis. Er steht nicht in dieser ethischen Tradition, die typisch für 

die Lombardei ist, sondern liebt das alte Griechenland, die Begegnung mit dem Schicksal, 

den Begriff des kairós, also die Möglichkeit, dass sich plötzlich mitten auf der Straße, in der 

horizontalen Weite des Lebens, ein Moment der absoluten Präsenz einstellt. Ein Moment der 

Ewigkeit, ein mythischer Moment, also eine Zeit, die nicht mehr Zeit ist, sondern Totalität, 

die aber nur aufblitzen kann. Zum Beispiel in der Bewegung eines Sportlers, in einem 

Lichteinfall, einem Gesichtsausdruck, einem kurzen Wortwechsel. 
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Zitator 

Mailand war Asphalt, flüssiger Asphalt. In der Wüste 

eines Gartens die Berührung, besänftigter 

Halbschatten, der in die Blätter drang, ohne Urteil jetzt … 

vollkommener Raum einer Träne. Ein Augenblick, 

schwebend zwischen zwei Namen, kam auf uns zu, 

erleuchtete sich, legte sich atmend auf die Brust, 

auf das große unbekannte Sein. Sterben war jenes 

Zerrinnen der Konturen, wir dort und überall die Bewegung, 

wir verloren im höchsten Fieber des Sommers, 

zwischen den Knochen und dem Kern der Erde. 

 

O-22 Roberto Galaverni (voice over)/ Sprecher 2 

Seine schönen Orte sind die, die klassischerweise als hässlich gelten. Die brachliegende 

Peripherie, Werkhallen, aufgelassene Fabriken. Das inspiriert ihn. Alte Hinterhöfe, die noch 

nicht saniert wurden. All das verbindet sich auch mit Kindheitserinnerungen an Fußballspiele, 

aufgeschlagene Kniee, Wettkämpfe mit Freunden.  

 

Regie: Musik, M6 

 

Zitator 

In dem, was wenig ist, erscheint das Unendliche, 

wie der letzte Ton eines schwindenden  

Schreis. Der Augenblick verfolgt uns. 

Was habe ich geliebt? Jene Luft vielleicht, 

zwei Zentimeter zwischen Latte und Körper, 

die jeden Applaus mit Licht erfüllt. Oder diesen Hauch 

an dem Baum, unsichtbar, 

mädchenhaft lächelnd, ohne Ende. 

Und die Verletzten eines alten Wettkampfs, 

die in der Bar eine innere  

Musik fanden. Sonst nichts. Sonst  

das Wort, das für sich selbst steht, 

das unendlich gegebene Wort. 
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Autorin 

Eine Verankerung in der eigenen Existenz bietet der Sport, der nicht nur eine körperliche 

Erfahrung ist, sondern etwas Metaphysisches in sich trägt.  

 

O-23, Milo De Angelis (voice over)/ Sprecher 1 

Wir wissen, dass im antiken Griechenland der Sport ein Ritual war, in dem sich der Schutz 

der Götter offenbarte oder ihr Zorn auf den Athleten. Es ist immer eine Mischung. Vargas 

Llosa hat das einmal sehr schön beschrieben: Wir Fußballsüchtigen warten jede Woche auf 

unsere Dosis Jugend. Es stimmt, sonntags werden wir zu Kindern und durchleben alle 

früheren Spiele und Herausforderungen, die alten Wettkämpfe, in denen wir anfingen, uns 

selbst kennenzulernen.  

 

Autorin 

1951 geboren, glänzender Übersetzer aus dem Französischen und Lateinischen, erfährt Milo 

De Angelis in seiner tagtäglichen Arbeit das Vergehen der Zeit in wieder anderer Weise.  

 

O-24, Milo De Angelis (voice over)/ Sprecher 1 

Ich nehme jeden Morgen drei verschiedene Busse und komme nach anderthalb Stunden in 

Opera an, wo es ein spezielles Hochsicherheitsgefängnis gibt, ein carcere ostativo, wie der 

juristische Fachbegriff lautet. Ein Gefängnis, das seine Insassen wegsperrt und ihnen gar 

nichts gewährt. Das ist etwas ganz Furchtbares. Diese Art von Gefängnis gibt es sonst 

nirgends in Europa, nur in den USA, es gilt als nahe an der Folter. Wer hier landet, weiß, dass 

er, egal wie er sich verhält, kaum je wieder rauskommen, sondern hier sterben wird. 

Eingerichtet hat man es 1993 kurz nach der Ermordung der Anti-Mafiarichter Falcone und 

Borsellino, es war als Notmaßnahme für wenige Jahre gedacht, hat aber eine gewisse 

Wirkung gezeigt. Man hoffte darauf, dass Mafia-Mitglieder einander denunzieren, denn nur 

dann haben sie eine Chance, dieser Art von Haftstrafe zu entgehen. Wer hier drin ist, hat 

nichts mehr zu verlieren und befindet sich jenseits von Moral, es kommt zu extremen 

Verhaltensweisen. Dort bin ich Lehrer für Geschichte und Italienisch. 

 

Regie: Musik M2/ Atmo, Busfahrt 

 

Autorin (unten Atmo einblenden) 

Ein Gefängnis dieser Art ausgerechnet in Mailand, Beccarias Mailand. Dass es jenseits der 

Strafe noch etwas Anderes gibt, liegt an Milo De Angelis; er veranstaltet Lesungen mit 

Dichtern, lässt Aufsätze schreiben, Bücher lesen. Jetzt muss er den Unterricht für den 
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nächsten Tag vorbereiten und erklärt uns, wie wir mit dem Oberleitungsbus Richtung 

Süden fahren können, zur Zona Risorgimento. An der Haltestelle warten Frauen in Burkas, 

Schulkinder, pakistanische, ukrainische und philippinische Mailänder. Viele arbeiten als 

Hausangestellte und Altenpflegerinnen. Im Bus hört man Mailänder Dialekt, Arabisch, Farsi, 

Polnisch, Russisch und Chinesisch. Wir sind unterwegs zu einem Schiff, La Nave di Teseo. 

Ein Schiff, mitten in der Stadt? 

 

O-25, Elisabetta Sgarbi (voice over)/ Sprecherin 

Unser Verlag bietet, wie der Name La Nave di Teseo - Das Schiff des Theseus schon sagt, 

immer wieder etwas Neues, aber er behält seinen Geist. Wie Plutarch erklärt, handelt es sich 

bei dem Schiff des Theseus um eines, bei dem alle Planken durch neue ersetzt werden, das 

aber trotzdem dasselbe bleibt. In diesem Geist haben wir den Verlag gegründet. Wir wollen 

unseren Autoren Kontinuität bieten. Gleichzeitig sind wir ein unabhängiger Verlag.  

 

Regie: Musik, Jun Miyake, „All Names“ M3 

 

Autorin 

Vierte Station. Schwungvoll reißt Elisabetta Sgarbi ihre Wohnungstür auf, Sonnenbrille mit 

hellgrünem Rand, ganz in schwarz gekleidet, schmal, gespannt wie eine Feder, für heute 

Nachmittag liegt La Nave di Teseo bei ihr Zuhause vor Anker, sie steckt mitten in einer 

Sitzung, stellt mir ihre 12 Mitarbeiter vor, eilt durch ihre hallenartigen Salons voller 

Kunstwerke. Diese Frau ist ein Naturereignis. Ich darf 10, höchstens 15 Minuten mit ihr 

sprechen. Was heißt, sprechen – sie spricht. Schnell, viel, explosiv. Die Dokumentarfilmerin, 

außerdem Veranstalterin eines großen Mailänder Literaturfestivals, war viele Jahre lang 

Programmleiterin in dem traditionsreichen Verlag Bompiani. Bis der Verkauf an Berlusconis 

Verlagsimperium Mondadori drohte. 

 

O-26, Elisabetta Sgarbi (voice over)/ Sprecherin 

Als diese Nachricht bekannt wurde, womit Mondadori 38 Prozent des gesamten Marktes 

beherrscht hätte, kam es zu einer spontanen Rebellion. Einer der wichtigsten Autoren von 

Bompiani, nämlich Umberto Eco, sagte öffentlich: Ich stehe nicht zum Verkauf. Er entschied 

sich, Bompiani zu verlassen. Was macht man als Verlegerin, die ihre Schriftsteller über Jahre 

begleitet hat? Ich hätte mir meine Arbeit ohne jemanden wie Eco nicht vorstellen können. 

Umberto Eco hat sich dann mit weiteren Autoren von Bompiani, wie Sandro Veronesi, 

Edoardo Nesi und auch Ausländern wie Tahar Ben Jelloun, zusammengetan und beschlossen, 

in einem Verlag veröffentlichen zu wollen, in dem die Dialektik des Marktes, also geistige 
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Unabhängigkeit und gesunder Wettbewerb, gewahrt bleibt. So entstand La Nave. Nicht 

gegen Berlusconi, sondern um sich gegen dessen Marktdominanz zu wehren.  

 

Autorin 

Umberto Eco, einer der bedeutendsten italienischen Intellektuellen der letzten Jahrzehnte, 

internationaler Star, Verfasser des Mittelalterkrimis Der Name der Rose und großer 

Zeichentheoretiker. Bestsellerautor obendrein. Im November 2015 lief La Nave vom Stapel.  

 

O-27, Elisabetta Sgarbi/ Sprecherin (hinten O-Ton mit meiner Antwort hochziehen) 

Es sollte ein Verlag sein – und darauf hat Eco bestanden, obwohl er Teilhaber wurde und auf 

eigenem Wunsch die meisten Anteile erwarb –, in dem niemand 51 Prozent besitzt. Die 

Familie Eco ist auch heute noch der wichtigste Eigner, sie investieren am meisten. Umberto 

Eco wollte mit La Nave di Teseo ein Haus schaffen, das auf der Seite der Schriftsteller steht. 

Die Veröffentlichung seines letzten Buches Pape Satan Aleppe hat er leider nicht mehr erlebt, 

aber der Plan war, mit Essays und erzählerischen Werke die Bandbreite des Autors zu 

spiegeln. – Wir sprechen jetzt aber schon mehr als zehn Minuten? – Nove minuti e venti 

secondi!  

 

Regie: Musik, Fusco, „Avventura“, Track 11, M8 

 

Autorin (auf Musik) 

Es sind erst neun Minuten und zwanzig Sekunden ... Aber schnell, schnell, weiter, viel Arbeit 

steht an. La Nave di Teseo war schon groß, als es gegründet wurde. Bei vielen Verlagen 

brachen die Buchverkäufe während der Finanzkrise um ein Drittel ein. La Nave nahm 

dagegen Fahrt auf. 2017 hat die quirlige Elisabetta Sgarbi noch ein renommiertes Haus, das 

zu verschwinden drohte, hinzugekauft: Baldini & Castoldi.  

 

O-28, Elisabetta Sgarbi (voice over)/ Sprecherin 

Dass unsere Schriftsteller, mit denen meine Kollegen und ich schon bei Bompiani 

zusammengearbeitet haben, uns gefolgt sind, bedeutete eine enorme Anerkennung. Ecos 

gesamtes erzählerisches Werk lag bei Bompiani vor. Sein Schritt war mutig und mitreißend. 

Dasselbe gilt für Joel Dicker, Petros Markaris, Ben Jelloun. Die Figur des Verlegers hat also 

noch einen Sinn. Es geht nicht um eine Marke, sondern darum, mit Schriftstellern zu arbeiten.  

 

Regie: Musik, M22 
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Autorin (auf Musik) 

Das soll Elisabetta Sgarbi jetzt auch wieder tun dürfen, danke, danke, mehr müssen wir nicht 

wissen. Dass ein anspruchsvolles Haus wie ihres so große Erfolge feiert und mit Büchern die 

populistischen Slogans der aktuellen Politik unterläuft, ist an sich schon ein Triumph.  

Hopp, hopp zur Straßenbahn, Frau Sgarbi hat uns angesteckt mit ihrem Tempo. Wir gabeln 

Roberto Galaverni in einem Café auf. Was ist eigentlich mit Silvio Berlusconi, seinen 

Baufirmen und Medienimperien, den Fernsehsendern, den leicht bekleideten Tänzerinnen, die 

im Handumdrehen Ministerinnen wurden, den Staatssekretärinnen, die vorher 

Zahnpflegerinnen waren, den vielen amici, Rubygate, Bunga Bunga und so weiter? 

Berlusconi ist doch auch Mailänder?  

 

O-29, O-Ton Roberto Galaverni (voice over)/ Sprecher 2 

Berlusconi hat Mailand jahrzehntelang dominiert, das stimmt, aber ich glaube, dass in dieser 

Stadt immer zwei Ebenen existierten, die sich ein bisschen aneinander rieben, sich aber nie 

miteinander verbanden. Es gab den mailändischen Kern, die historische DNA der Stadt, und 

darüber lagerte diese Haube aus Wirtschaft und Politik. Natürlich hat das auch manches 

erstickt, aber nach meinem Eindruck gibt es viele Widerstandskräfte und eine starke 

Zivilgesellschaft. Manches kann man eben nicht so leicht ausrotten. 

 

Autorin 

Ein beruhigendes Gefühl. Mailand machte nie viel Aufhebens um sich, aber der 

wirtschaftliche Erfolg verlieh dem Bürgertum einen gewissen Stolz, der sich auch auf die 

Zugezogenen erstreckte. Der Wohlstand bot Raum für Kritik. Es ist kein Zufall, dass alle 

italienischen Avantgardebewegungen von hier aus ihren Anfang nahmen. Eine Zeitlang 

befeuerten sich Ökonomie und Kultur gegenseitig.  

 

O-30, Roberto Galaverni (voice over)/ Sprecher 2 

In Mailand hat sich natürlich auch ein enormes Kulturleben herausgebildet, weil hier so viele 

Verlage entstanden. Und hier wurden so viele Verlage gegründet, weil Mailand auf eine 

bestimmte Weise funktioniert: immer im Aufbruch, europäisch, unternehmerisch, rege, es 

läuft einfach. Es gibt Mondadori, wo der Dichter Sereni eine zentrale Rolle spielte, später 

kam Adelphi, gut, Einaudi war in Turin, aber die großen Häuser waren hier. Das hat 

wiederum Schriftsteller angezogen. Giorgio Bassani, der Romancier aus Ferrara, war 

Programmleiter bei Feltrinelli. Die beste Zeit war die zwischen den 50er und den 70er Jahren 

– damals vertrauten die Verlage ihre Leitung Schriftstellern an und nicht Managern. 

Feltrinelli war auch politisch engagiert, ein linker Verlag, ein Grundpfeiler der Mailänder 
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Kultur. Giangiacomo Feltrinelli hat große Schriftsteller entdeckt und war auch der Verleger 

der Neoavantgardisten. 

 

Regie: Musik, M 20 

 

Autorin 

Die Straßenbahn rattert heran, wir verabschieden uns von Roberto Galaverni. Fünfte Station. 

Porta Romana. Ein paar Straßen weiter wohnt Alberto Rollo, 22 Jahre lang bei Feltrinelli, 

zuerst Chef der Taschenbuchabteilung, dann Programmleiter. Ein schmaler, hoch 

aufgeschossener Mann mit einem Lachen in der Stimme und geschmeidigen Bewegungen, 

den man sich ebenso gut auf einem Basketballfeld vorstellen könnte.  

 

O-31, O-Ton Alberto Rollo (voice over)/ Sprecher 1 

Giangiacomo war eine herausragende Persönlichkeit, er hat das gesamte Unternehmen in 

Gang gebracht. Die Idee mit den Feltrinelli-Buchhandungen war von ihm, er hat Herstellung, 

Vertrieb und Verkauf neu organisiert. Wir haben seine Ideen fortgeführt, mit seinem Sohn 

Carlo Feltrinelli und seiner Witwe. Dieses Zugehörigkeitsgefühl war für mich entscheidend, 

ich hatte wirklich immer den Eindruck, am richtigen Ort zu sein. Das, was ich tat, war das, 

was ich hätte tun wollen. Ich prägte den Verlag Giangiacomo Feltrinelli und wurde von ihm 

geprägt.  

 

Autorin 

Der Verlagsmann, Jahrgang 1951, führt mich ins Wohnzimmer. Rollo hat gerade ein Buch 

vorgelegt: Mailändische Erziehung. Ein berührendes Porträt der Mailänder Arbeiterklasse, 

Stadt- und Sozialgeschichte zugleich, autobiographisch, atmosphärisch bezwingend. Ein 

Memoir, würde man heute sagen.  

 

O-32, Alberto Rollo (voice over)/ Sprecher 1 

Ich bin in Mailand geboren und habe die Stadt durch meinen Vater kennengelernt. Mein Vater 

war Metallarbeiter und Kommunist, ohne je Parteimitglied zu sein, aber er hat diese Stadt als 

eine Stadt der Arbeit wahrgenommen. Noch bevor ich die Sehenswürdigkeiten kennenlernte, 

bin ich auf dem Rücksitz seines Motorrads durch die Randbezirke zu den Fabriken gefahren. 

Das waren eigentümliche Sonntagsspaziergänge, denn die Fabriken waren verwaist, nur in 

Sesto San Giovanni brannten die Hochöfen. Aber mein Vater schilderte mir, wie die Masse 

der Menschen dort drinnen die Arbeit voranbrachte. Mein Begriff von Mailand und meine 
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Mailänder Erziehung ist also an Arbeit gebunden, daran, eine Sache gut zu machen, gut 

herzustellen. 

 

Regie: Musik, Rota, “Rocco”, Track 20, M10 

 

Zitator 

Von seiner Guzzi aus wies mein Vater mit dem Zeigefinger auf Hallen von Alfa Romeo, auf 

die gedrungenen Fabriken von Falck, auf die Mauern der Pirelli, auf einen enormen 

schwarzen Zahn oberhalb des Bahnhofs der Bovisa, wo damals die Montecatini ihren Sitz 

hatte. Er beschränkte sich nicht auf das Zeigen: Im Kampf mit dem beständigen Knattern 

seines Motorrades stimmte er Lobgesänge auf die Industrie an, beschrieb mir Welten, die sich 

verändern würden, erklärte mir, wie da drinnen aus Ideen Maschinen wurden und diese 

Maschinen dann die Welt bewegten und neue Ideen hervorbrachten.  

 

O-33, Alberto Rollo (voice over)/ Sprecher 1 

Versuchen wir doch mal, die Stadt zu kartographieren. So wie wir Mailand jetzt sehen, wirkt 

es wie eine Stadt aus dem 19. Jahrhundert. Mailand wurde so prunkvoll, weil sich der 

industrielle Fortschritt direkt auf den Ort und seine Bebauung niederschlug. Der Stadtkern 

geht auf die österreichische Besatzungszeit zurück. Aber es gibt dann noch einen enormen 

Entwicklungsschub Ende des 19., Anfang des 20. Jahrhunderts, in der Zeit der Futuristen, als 

sich die Metallindustrie vollkommen wandelte. Damals entstand der Gürtel der sogenannten 

„Navigli“, der Kanäle. Auch dieser Teil der Stadt bleibt dem 19. Jahrhundert verhaftet, ein 

Mailand der Tagelöhner und Kleinbürger. Hinzu kommt dann in der Mitte des 20. 

Jahrhunderts nach dem Krieg der dritte Stadtring. Dieser dritte Ring ist nahe an den 

Gewerbegebieten, den großen Fabriken.  

 

Autorin 

Die Wirtschaftskrise von 2008, der 15 Jahre Stagnation und fünf Jahre Rezession 

vorangingen, vernichtete die letzten Fabriken. Seither verlor das Land ein Viertel seiner 

Produktion, bis heute ist das Bruttoinlandsprodukt knapp 6 Prozent niedriger als vor der 

Krise. Mailand erholt sich gerade; Wachstumsbereiche sind Pharmazie, Computertechnologie, 

Mode, Design. In den alten Gewerbegebieten errichteten Architekten aus der ganzen Welt 

ihre neuen Bauten. Alberto Rollo erzählt in seinem Buch auch davon, wie die Häuser auf ihre 

Bewohner zurückwirkten.  
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O-34, Alberto Rollo (voice over)/ Sprecher 1 

Einen sehr positiven Einfluss auf die Mailänder Architektur hatte der soziale Wohnungsbau. 

Ich bin zuerst in der Via Grigna aufgewachsen, und dort gab es relativ kleine Wohnungen, 

aber riesige Flächen, die alle Bewohner nutzten. Das waren nicht nur die außen um das 

gesamte Gebäude herumlaufenden Balkons, sondern auch Galerien im Treppenhaus, 

Aufgänge, wo wir spielten und unsere Mütter sich trafen und miteinander sprachen. Das 

Prinzip, einen Teil des Tages miteinander zu verbringen, schafft eine Gemeinschaft. 

 

Zitator 

Die Verbindung mit den anderen Aufgängen war so, dass man sich von einem Stock in den 

anderen Zeichen geben konnte, von einer Seite des Hofes auf die andere, und die 

Kinderbanden schlossen sich mit derselben magischen Schnelligkeit zusammen wie sie sich 

wieder auflösten. Man besuchte sich auch Zuhause, aber dem ging eine lange Bekanntschaft 

draußen voraus. Die meisten Wohnungen gehörten Arbeitern oder kleinen Handwerkern. Die 

Ausnahme – zumindest aus der Perspektive meiner Eltern – waren die Giordanos, die mit 

Schaufensterpuppen reich geworden waren. Sie zogen schon bald aus der Sozialwohnung in 

ein schönes Gebäude jenseits der Umgehungsstraße, wo wir hinfuhren, auch, um in ihrer 

Werkstatt, in der sie ihren Puppen Form und Farbe verliehen, herum zu stromern. Es gab 

einen starken, anhaltenden Geruch nach Farbe und Spritzlack, das war der Firnis, der das 

Grau des Pappmachés mit einem hautfarbenen Blassrosa übertünchte. Die Giordanos besaßen 

ein Klavier, und einer von ihnen konnte spielen, weshalb wir zu Festen eingeladen wurden 

und zuhörten, wie jemand Schlager sang.  

 

Regie: Musik, Giorgio Gaber, „Porta Milano“ unter Zitator einblenden 

 

O-35, Alberto Rollo (voice over)/ Sprecher 1 

Die Arbeiterklasse besaß eine starke Identität. Das drückte sich gar nicht in einem 

Parteiprogramm aus. Es handelte sich um eine Form von Kultur, was viel tiefer ging. Es 

betraf die Art und Weise der Beziehungen, die Familien, die Nähe der verschiedenen Berufe 

untereinander, der eine war vielleicht Handwerker, der andere ging in die Fabrik, aber es gab 

eine Verbindung: Wir sind Arbeiter. Wir. Wenn ich zurückschaue, fällt mir folgendes auf: Wir 

mussten uns nicht mit anderen vergleichen. Es gab keinen Sozialneid. Wir wollten nichts 

Anderes werden. Wir waren ja schon wer. Und wir waren zufrieden damit, nicht im Sinne 

von: sich mit etwas zufriedengeben, sondern im Sinne einer identitären Fülle.  
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Autorin 

Und Arbeiterkinder wie Alberto Rollo, die Mitte der 60er Jahre als erste aufs Gymnasium und 

die Universität gingen, standen außerdem auf der richtigen Seite: Die Kommunistische Partei 

war die zweitstärkste Kraft in Italien, man war überzeugt, dass sich alles ändern würde, und 

die jungen Leute waren die Zukunft.  

 

O-36, Alberto Rollo (voice over)/ Sprecher 1 

Wandel bedeutet nicht unbedingt nur etwas Positives. Wandel ist nicht nur progressiv, es gibt 

Verlangsamungen, Löcher und Lücken. Wir haben Momente eines tiefgreifenden Wandels 

erlebt, aber wir waren auch Erfahrungen von tiefem Schmerz ausgesetzt. Wenn man so will, 

ist meine Generation mit einem Massaker ans Licht gekommen: 1969, Piazza Fontana.  

 

Autorin 

Das Attentat auf die Landwirtschaftsbank an der Piazza Fontana mit 17 Toten und 87 

Verletzten wurde damals als linksextremistischer Terror eingestuft, tatsächlich war es eine 

Attacke der Neofaschisten und Auftakt der sogenannten „Strategie der Spannung“, die von 

Teilen der Armee und des Geheimdienstes gestützt wurde. Es kam zu Radikalisierungen auf 

der rechten und der linken Seite. Alberto Rollo, der zuerst an Giorgio Strehlers 

Theaterhochschule im Piccolo teatro studierte, antwortete, wie viele seiner Freunde, mit 

Büchern, mit Kultur. Heute ist sein Land wieder im Umbruch. Immerhin stellt sich Mailand 

den neuen Herausforderungen.  

 

Regie: Musik, Fusco, Track 14, ab 0’39, M10 (unter Autorin einblenden) 

 

O-37, O-Ton Alberto Rollo (voice over)/ Sprecher 1 

Außer einem guten Bürgermeister haben wir eine hervorragende Stadtverwaltung, die mit 

dem Thema Migration sehr klug umgeht. In Mailand herrscht, was nicht unmittelbar sichtbar 

ist, einen überraschend starken sozialen Zusammenhalt. Es gibt viel Solidarität und 

Unterstützung von privaten Gruppen, und überall kommen Veränderungen in Gang, die dann 

auch die Metropole verwandeln. Nur mit dieser Art von Mikro-Transformationen lässt sich 

Inklusion bewerkstelligen, lässt sich Bewegung erzeugen. 

 

Autorin 

Wie es in Mailand seit jeher der Fall ist – die Stadt hat schon häufig Einwanderungswellen 

aufgesogen. Rund neun Millionen Italiener sind zwischen 1955 und 1971 vom Süden in den 
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Norden umgezogen. Auch Alberto Rollo stammt aus einer Familie, die eingewandert ist, 

aus Lecce in Apulien. Genau wie noch jemand, der in Mailand aufwuchs. 

 

Regie: Musik, Celentano, „Il ragazzo della Via Gluck“, M11 

 

Autorin 

Richtig, Adriano Celentano. 1966 machte der Rock`n Roller all’italiana  Furore mit „Il 

ragazzo della Via Gluck“, das zu einem der berühmtesten italienischen Lieder überhaupt 

werden sollte. Die Via Gluck liegt direkt am Hauptbahnhof, hier strandeten Celentanos 

Eltern, als sie in den 30er Jahren nach Mailand kamen. In dem Song sehnt sich der Sänger 

nach den grünen Wiesen seiner Kindheit am Rand der Stadt zurück: „Ehi, ehi, la la la, ich 

weiß auch nicht, warum sie immer weiter Häuser bauen und kein Grün mehr lassen“, klagt er 

mit nöliger Stimme. 

 

Regie: Musik hochziehen 

 

Autorin 

Und wo franst die Stadt heute aus? Im Mailänder Hinterland, das auch auf Italienisch 

„Interland“ heißt. Zum Beispiel Richtung Norden, in Gallerate. Von der Porta Garibaldi geht 

am Dienstagmorgen der Regionalzug. Sechste Station. 

 

Regie: Atmo „Stazione di Gallerate“ 

 

Autorin 

Helena Janeczek nimmt mich am Bahnhof in Empfang. Wir schlendern durch die Kleinstadt, 

die seit den 80er Jahren ihr Zuhause ist. 

 

Regie: Atmo 

  

Autorin (auf Atmo) 

Immerhin gibt es noch einen Buchladen mit einem Plattenladen gleich daneben. Einem echten 

Plattenladen, Vinyl ... Helena Janeczek hat viele Jahre lang als Scout beim Verlag Mondadori 

gearbeitet, deutsche Bücher nach Italien gebracht und mittlerweile selbst Romane 

veröffentlicht. Begonnen hatte sie als Lyrikerin mit neunzehn Jahren, damals noch auf 

Deutsch. Ihre Eltern waren polnische Juden. 
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O-38, O-Ton Helena Janeczek 

Ich habe natürlich die Schule in Deutschland absolviert, bei mir Zuhause wurde in Italien 

Mischmasch – hauptsächlich Italienisch – gesprochen, und in Deutschland – Mischmasch 

hauptsächlich Deutsch –, meine Eltern sprachen untereinander Polnisch, aber mit mir nicht, 

und dazu kommt die ganze Last dieser Holocaust-Geschichte. Aber wenn man von der 

besonderen Belastung einmal absieht, war das Deutsch, das meine Eltern gesprochen haben, 

kein perfektes Deutsch, es war ein Gastarbeiterdeutsch. Deswegen war ich im Deutschen auch 

nicht so fest verankert. Sowohl symbolisch als auch eigentlich. Das ist so wie, wenn man jetzt 

von klein auf Klavierunterricht gehabt hat und dann aber das Klavier nicht mehr anfasst, 

sondern die letzten zwanzig bis dreißig Jahre auf dem Cello geübt hat, dann kannst du halt 

nicht mehr besonders gut Klavier spielen. 

 

Autorin 

Das italienische Cello ist längst ihr Instrument. Das Mädchen mit der Leica heißt Janeczeks 

neuer Roman, der mit dem Premio Strega 2018 ausgezeichnet wurde, dem wichtigsten 

italienischen Literaturpreis. Im Mittelpunkt steht eine Figur der Zeitgeschichte, die jüdische 

Fotografin Gerda Taro aus Leipzig, 1933 Emigrantin in Paris, dann mit ihrem Freund Robert 

Capa Bildreporterin im Spanischen Bürgerkrieg. Als die Legion Condor am 25. Juli 1937 die 

republikanischen Truppen angriff, geriet sie unter einen zurückweichenden Panzer und starb. 

Die vitale, unkonventionelle Gerda schlug jeden in den Bann.  

 

Sprecherin (hier als Zitatorin) 

In seine Eifersucht verstrickt, hatte Willy bei dem Versuch, sich von ihr zu befreien – 

unbeholfen, überflüssigerweise –, auf eine Eigenschaft gezielt, die Jahre später viele von 

ihnen Gerda vorwerfen würden. Opportunistin! Sie zündete sich mit Pariser Nonchalance eine 

Zigarette an, reckte das Kinn und stieß aus: „Na, wenn du das denkst …“ Ihr verächtlich 

verzogener Mund war im Spiegel zu sehen, der Rauch umhüllte die Person vis-à-vis am 

Cafétisch. Normalerweise entschuldigte sich Willy kurze Zeit später immer, so als müsse er 

rasch eine Formalität erledigen: lieber sofort und gründlich oder bereits lächelnd. Aber auf 

einer Erklärung zu bestehen, wäre kontraproduktiv gewesen. 

Ja, „Opportunistin“, das hatten viele gedacht, und es schien im Nachhinein nicht übertrieben. 

Aber Wutanfälle gehen vorüber, Enttäuschungen verblassen und Gerda blieb. Sie war einfach 

so, unbeständig und flatterhaft, anderthalb Meter ohne Absatz voller Stolz und Ehrgeiz. Man 

musste sie so nehmen, wie sie war: ehrlich bis zur Schmerzgrenze und langfristig gesehen auf 

ihre Weise anhänglich.  
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Regie: Musik, Neorealismo, CD 1, Track 6, ab 0’41, M4 

 

Autorin 

Helena Janeczek umkreist ihre Hauptfigur so, als sei sie selbst Fotografin, zoomt sich an 

Gerda heran, um sie dann wieder mit einem Weitwinkelobjektiv zu betrachten. Einige der 

Bilder Gerda Taros sind in den Roman eingefügt; historisch belegte Situationen kommen 

ebenso vor wie erfundene Gespräche. Gerdas Geschichte wird auf drei Hauptfiguren verteilt: 

den Arzt und Erfinder des Herzschrittmachers Willy Chardack, die fünf Jahre jüngere Ruth 

Cerf, ihre engste Freundin, später Capas Assistentin und im Widerstand aktiv, und auf 

Gerhard Kuritzkes, Kämpfer bei den Internationalen Brigaden, mit dem sich Gerda in eine 

Liebesgeschichte verwickelt, bevor Robert Capa sie aus allem herausreißt.  

 

O-39, O-Ton Helena Janeczek 

Ich wollte, dass ihre Faszination wieder hergestellt wird dadurch, dass sie sich jeder allzu 

festen Definition entzieht, in gewisser Weise. Weil ich im eigentlichen Sinne sehr wenig 

hinzuerfinden wollte, war es mir wichtig, dass die Subjektivität das Tragende ist, in dem 

Sinne tragend oder romanhaft oder literarisch, wie du es nennen möchtest. Und diese drei 

Figuren, diese drei Menschen, die ihr sehr nahe waren und oder sie geliebt haben, sind 

natürlich historische Figuren, zu denen ich so viele Recherchen, wie es ging, gemacht habe, 

und wo ich ein bisschen gezittert habe, weil es nach meinem Dafürhalten nicht so sehr das 

Problem ist, dass kleine Episoden hinzuerfunden sind, sondern einfach die Tatsache, dass du 

Menschen, die du nur aus Dokumenten kennst, dass du denen Gefühle und Gedanken 

zuschreibst, in dem Sinne aus ihnen literarische Figuren machst. Das ist natürlich ein Risiko. 

 

Autorin 

Das Unterfangen gelingt: Helena Janeczeks Roman nimmt die Atmosphäre der Neuen 

Sachlichkeit auf, ihre spröden, lakonischen Schilderungen machen die schillernden Figuren 

umso packender. Als die Mailänder Autorin vor drei Jahren mit der Arbeit begann, trafen 

täglich mehr Flüchtlinge in Griechenland ein. Gleichzeitig verschärfte sich in Italien die 

Wirtschaftskrise; bis heute verlassen jedes Jahr über 280.000 Abiturienten und 

Studienabsolventen das Land. Und dann kam ihre eigene Geschichte ins Spiel. 

 

O-40, O-Ton Helena Janeczek 

Andererseits war es auch ein schlechtes Gefühl festzustellen, nachdem dann meine Mutter 

gestorben ist, dass der Ort, mit dem ich am meisten Verbindungen hab in München, ist der 

jüdische Friedhof, und der jüdische Friedhof zeigt diesen Zivilisationsbruch so deutlich. Das 
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alles, was die Juden in Deutschland gewesen sind, dann weg war. Weg in der Emigration 

oder weg, weil umgekommen. Und diese Kultur, die eben so facettenreich war, zum Teil 

großbürgerlich, mittelbürgerlich, revolutionär, liberal oder was auch immer, oder eben auch 

religiös, aber auf eine andere Art und Weise als diese Einheitsorthodoxie. Ich habe das Gefühl 

gehabt – das sage ich jetzt im Nachhinein, das war mir auch nicht so bewusst –, ich wollte mir 

eine Brücke schaffen, indem ich eine Geschichte erzähle, die etwas aufnimmt ... Wie sagt 

man "filiazione"? So eine Kette, so einen Faden wiederherzustellen, auch wenn es ein 

imaginärer Faden ist. 

 

Autorin (auf Atmo)  

Gemeinsam fahren wir mit dem Zug zurück nach Mailand. An dem Bahnhof Porta Garibaldi, 

dem dritten Ring der Stadt, verabschiede ich mich von ihr und mache einen Schlenker zu den 

neuen Wolkenkratzern. Zwischen den Häusern mit dem vielen Glas, Stahlaufbauten, 

Wölbungen und Holzpanelen, ist es überraschend schön. Kein Verkehr, sondern Brücken und 

Fußwege, überall Lokale, in denen gerade Mittag gegessen wird, Springbrunnen, ein Park. 

Keine Gleichförmigkeit, sondern Abwechslung, auch alte Gebäude sind stehengeblieben. Am 

Sinnlichsten ist Stefano Boeris bosco verticale, ein Zwillingshochhaus mit Balkons voller 

Bäumen, die tatsächlich in den Himmel wachsen.  

 

Regie: Musik, M21/ Atmo Chinesisch 

 

Autorin (auf Musik) 

Von hier sind es nur ein paar Straßenbahnstationen zur Via Paolo Sarpi, der Chinatown von 

Mailand. Station Nummer 7. Auf der Via Sarpi und der Via Canonica hört man Mandarin, 

Kantonesisch, nordöstliche und südwestliche chinesische Dialekte, aber auch breitestes 

Mailändisch von jungen Chinesen. Die ersten chinesischen Taschen- und Krawattenfabriken 

wurden hier schon 1920 gegründet. Heute gibt es chinesische Bekleidungsgeschäfte, 

Reisebüros, Lebensmittelläden, Bars, Restaurants. 

Marco Belpoliti hat sein Büro in einer alten casa di ringhiera, einem Haus mit umlaufenden 

Galerien, genauso eines wie das, in dem Alberto Rollo aufwuchs. Belpoliti ist Professor für 

Literatur, Kommentator der Tageszeitung La Repubblica, Chef der Internetzeitschrift 

doppiozero und vor allem Verfasser glänzender Essays, in denen er den Wandel deutet. 

 

O-41, Marco Belpoliti (voice over)/ Sprecher 2 

Es ziehen immer noch viele Leute aus anderen Teilen Italiens hierher, denn in Mailand gibt es 

Arbeit, es ist viel Geld im Umlauf, neue Dinge entstehen, alle großen Firmen haben hier ihre 
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Niederlassungen. Und zwar seit vier, fünf Jahren, die Expo 2015 war der Auslöser. Für die 

Jüngeren und normale Mittelschichtsfamilien ist Mailand allerdings viel zu teuer, sowohl, was 

die Mieten angeht als auch den Lebensunterhalt. Wenn man sich zum Aperitif verabredet, 

kostet das zehn, fünfzehn Euro, und das ist zu viel für jemanden, der aus dem Süden kommt. 

Viele der jungen Leute haben prekäre Jobs und liefern vor allem Essen mit dem Fahrrad aus, 

es gibt jede Menge Schwarzarbeit ohne Tarifverträge. Den klassischen Kategorien 

entsprechend, müsste man sie als das neue urbane Proletariat bezeichnen. Statt an einem 

Fließband zu stehen, strampeln sie an der frischen Luft, aber es sind Arbeiter.  

 

Regie: Musik, M1 

 

Zitator 

Leben, das nur Leben ist, 

und uns nicht verlässt vor dem Verstehen, 

und auf die Uhren pocht, auf den Winter, 

erahnt im vergangenen Geist. Die Lastwagen 

bleiben dort, beseelt. Jetzt beatmet 

uns eine Stadt. 

 

Autorin 

Und die Schriftsteller gehen weiter durch Mailand.  

 

O-42, O-Ton Alberto Rollo/ Sprecher 1 

Wenn ich jetzt in Gratosoglio, einem großen alten Arbeiterviertel, unterwegs bin und auf die 

Klingelschilder schaue, sehe ich lauter afrikanische, syrische, irakische und libanesische 

Namen. Ich denke, dass sie uns von der neuen Mailändischen Erziehung erzählen müssen. Sie 

sind jetzt die Protagonisten, sie sind die Mailänder. 

 


