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                            Der Messias kommt immer zu spät  

                             Der Jahrgang 29 wird 80  

          von Dagmar Just 

      

Stimmen:  Sprecher  

Zitator  

Schüler  

 

Musikzitate aus: 

1.   Maurice Ravel: Bolero, (dirigiert von A. Toscanini oder von I. Markewitch oder            

      von Ravel selbst, als Fassung für Klavier zu vier Händen, 1929) 

2.   Mischa Spoliansky: Wenn die beste Freundin mit der besten Freundin (1929) 

3.   Comedian Harmonists: Ein Freund, ein guter Freund  (1929) 

4.   Alda Nani: Kauf dir einen bunten Luftballon (1943) 

5.   Alexandrow-Ensemble: Wetscherni Swon  

6.   Billy Holiday: Strange fruit (um 1945) 

7.   Rolling Stones: I can’t get no satisfaction (1965) 

8.   Pink Floyd: Wish you were here (1976) 

9.   Katia Ricciarelli: “In questa reggia” (aus: Puccini, Turandot) 

10. Dick Dale: Mirsilou (Titelmusik aus “Pulp Fiction” 1960/1997) 

11. Bobby McFerrin:  Don’t worry, be happy (1989) 

O-Töne (chronologisch) 

1. Hugo von Hofmannsthal: Manche freilich müssen drunten sterben 

2. Peter Rühmkorf liest Lyrik und Prosa. Wallstein-Verlag  

3. Rühmkorf-Enzensberger. Jahrgang 1929. Zwei Lyriker im Doppelbild,  

NDR 2002 Nr. 13: „Landessprache“   

4. Christa Wolf: Nachdenken über Christa T. 

5. Milan Kundera: Porträt (DZ0 39259) 

6. Günter Kunert: Fremd daheim. Gedichte und Prosa, Carl Hanser Verlag 1999 

7. Christa Wolf: Büchnerpreisrede 

8. Heiner Müller: Germania/ Mommsens Block 

9. Hans Magnus Enzensberger: Gangarten – ein Nachtrag zur Utopie    (DC021835) 

Musik - Ravel: Bolero 1-2, dann überblenden 
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O-Ton 1/1: Hofmannsthal:    „Manche freilich müssen drunten sterben,/ Wo die  

schweren Ruder der Schiffe streifen/ Andre wohnen bei  

dem Steuer droben,/ Kennen Vogelflug und die Länder  

der Sterne.“  

O-Ton weiter, darüber   

Sprecher: Der „Bolero“ von Maurice Ravel, und Hugo von Hofmannsthal, der hier  

in einer historischen Aufnahme sein berühmtestes Gedicht „Manche  

freilich müssen drunten sterben“ liest. Kunst, die nicht verschiedener   

sein kann. Und doch ist da eine fundamentale Gemeinsamkeit -  

O-Ton 1/2: Hofmannsthal:  „Doch ein Schatten fällt von jenen Leben/ In die anderen  

     Hinüber/ Und die leichten sind an die schweren / Wie an  

     Luft und Erde gebunden.“   

Sprecher:  Die Leichten sind an die schweren/ wie an Luft und Erde gebunden -  

so, genauso sind Hofmannsthal und der „Bolero“ an das Jahr 29  

gebunden. Wie Luft an Erde: 1929 beginnt die Ravelmusik ihren  

Triumphzug in Paris. 1929 stirbt Hofmannsthal in Wien – mit 55, zwei  

Tage nach dem Selbstmord seines Sohns. Ein Zufall?    

Musik: Bolero 3-4, darüber:      

(monoton wie aus dem Telefonbuch) 

Jean Baudrillard, Reinhart Baumgart, Chet Baker, Jacques Brel, Kurt   

Böwe,Michael Ende, Hans Magnus Enzensberger, Oriana Fallaci, Anne  

Frank, Frank Gehry, Jürgen Habermas, Bernhard Haitink, Nikolaus  

Harnoncourt, Horst Janssen, Harald Juhnke, Grace Kelly, Walter 

Kempowski, Imre Kértesz, Martin Luther King, Milan Kundera, Günter  

Kunert, Heiner Müller, James Last, Robert Lebeck, Reinhart Lettau, Pilar  

Lorengar, Hermann Prey, Peter Rühmkorf, George Steiner, Werner  

Tübke, Christa Wolf.  (Ende Musik) 

Hofmannsthal stirbt, sie werden geboren. Alle. Das Jahr 29 schüttelt  

Dichter, Philosophen, Maler, Architekten, Schauspieler, Musiker wie 

reifes Obst von den Bäumen. Für die Chinesen – ein Jahr des Drachens 
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und der Schlange, wo die Geburtenraten turnusmäßig steigen. Aber 

hier werden nicht einfach nur Babys geboren. Hier liegt eine ganze 

kulturelle Ära in den Windeln. Ein Gutteil vom Stammpersonal der bis 

heute tonangebenden europäischen Intelligenzia. Noch ein Zufall? 

Macht der Geschichte? Spiel der Gene? Immerhin: die Väter dieser 

biologischen Erfolgsserie haben Spanien überlebt, die Westfront, den 

Skagerak, den U-Boot-Krieg. Und ihre Mütter - die Depressionen 

dieser Männer. . .   

Was immer zu dieser geheimnisvollen Ballung von Überlebenswilllen, 

Mitteilungsdrang, Durchsetzungskraft, Glück und Begabung führt, – 

ohne sie hätte das öffentliche Leben der letzten fünfzig Jahre anders 

ausgesehen, anders geklungen, anders geschmeckt. Mit ihren Ge-

schichten, Bildern und Stimmen, ihren Kassandrarufen und Visionen 

haben sie gleichsam die Tische im Haus dieser Öffentlichkeit gedeckt. 

Sechs aus zwei Dutzend 29ern – in einer Collage sind sie hier noch 

einmal versammelt, wie es das Leben nie vermocht hat. Mit Texten, die 

Geschichte geschrieben haben, zwischen München und Rostock, Berlin 

und Stuttgart. Und nicht etwa, weil sie es darauf angelegt hatten. Viel-

mehr ist es ihr ganzer, sonderbarer Jahrgang, der wie kein anderer das 

Objekt dieser Geschichte war und ihr Subjekt zugleich, ihr Papier und 

ihr Schreiber. Darum wird dies auch nicht nur eine Wiederbegegnung 

mit den Bannerträgern der Gegenwartsliteratur Christa Wolf, Peter 

Rühmkorf, Heiner Müller, Günter Kunert, Hans Magnus Enzensberger 

und Milan Kundera sein, sondern ganz nebenbei auch ein kleiner, 

launiger Spaziergang durch jedermanns Geschichte der letzten fünf 

Jahrzehnte.  

 

Geräuschcollage:  

Montage Berlin 1929 („Cabaret“/ „Berlin Alexanderplatz“): Autohupen, Pferde-

droschken, Boxwettkampf, Caféhaus, Fabriksirenen, Kinderstimmen, Schreie, 
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Lachen, Werbung, darunter Sampler aus „Bolero“, Mischa Spolianskys Hit aus „Es 

liegt in der Luft“: „Wenn die beste Freundin/ mit der besten Freundin“ und „Ein  

Freund, ein guter Freund“ der Comedian Harmonists.        

 Schüler (liest) :   

  „Valentinstag: Al Capone löscht Konkurrenz durch Blutbad in Chicago  

aus. Nur 17 Stunden von Bremerhaven nach New York - Blaues Band  

für deutschen Schnelldampfer. Nobelpreis für Thomas Mann. Neuer  

Modetrend: Prinzesskleid. 64 Unfalltote täglich. Reklamekongress in  

Berlin. Grundsteinlegung zum Haus des Rundfunks. Rekordumsatz in  

der Schallplattenindustrie. Erste Oscars in Los Angeles. Schwarzer  

Freitag an der Börse. Geburtenzahl steigt wieder.  

Sprecher: Quer durch ganz Deutschland werden fünf künftige Großschriftsteller  

geboren. Heiner Müller im sächsischen Eppendorf, Günter Kunert im  

preußischen Berlin, Christa Wolf in Landsberg an der Warthe, Peter 

Rühmkorf im norddeutschen Warstade, Hans Magnus Enzensberger im 

Allgäuer Kaufbeuren. Und im böhmischen Brünn Milan Kundera.  

Zwei Einzelkinder, vier haben Brüder. Sozial - alles Mittelstand. Die  

Eltern - kleine Angestellte, Lebensmittelhändler, ein Oberpostdirektor,  

eine Religionslehrerin, ein Pianist, ein Kaufmann. Keiner hungert,  

keiner schlürft Kaviar. Auch politisch - guter deutscher Durchschnitt.  

Der kleine Müller ist vier, als sie seinen Vater abführen. Der kleine  

Kunert, Sohn einer Jüdin, darf nicht aufs Gymnasium gehen. Die kleine  

Wolf vertraut Volk und Führer wie der Rest der Familie. Der kleine  

Enzensberger lernt schweigen und verachten. Und der kleine 

Rühmkorf?       

O-Ton 2/1: Rühmkorf    (II.,2)                                                         

„Ende 42 beim Reisigsammeln im Westerberg ein Flugblatt „Novembertage gefunden. 

Rommels deutsch-italienische Panzerarmee wird bei El-Alamein  in die Flucht geschlagen. 

Der größte Geleitzug aller Zeiten, 850 Schiffe, landet, eine amerikanische Armee, in Nord-

afrika. .. Die russische Winteroffensive bei Stalingrad beginnt. Seitdem – ständige Lektüre 
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von Flugblättern... Wo die Schule mich dumm ließ und das Leben mich unglücklich machte, 

wurden sie mein Fernlehrkurs, meine Politakademie, meine Kunsthochschule, mein Manna. 

(5:13, weiter ab 5:44) Liebevoller wird sich kein Papyrologe über unleserlich gewordene 

Nachrichten aus alten Zeiten gebeugt haben als ich mich über diese verdreckten, zerknit-

terten, oft unleserlich gewordenen Botschaften aus besseren Welten, und ich säuberte sie,  

plättete sie, rubrizierte sie und lernte sie auswendig.“    

Sprecher:  Kindersoldaten. Flakhelfergeneration -  

Schüler: Eene meene muh und raus bist du./ Raus bist du noch lange nicht,/  

sag mir erst, wie alt du bist.   

O-Ton 2/2: Rühmkorf:                                                   

„Ließen uns 14jährige Fronthelfer ein halbes Jahr lang Panzergräben ziehen und Schützen- 

gräben ausheben. Satte acht Stunden Sklavenarbeit täglich für einen Schlag Lutaminsuppe  

und einen Kanten Margarinebrot mit Kunstmarmelade...“                

 

Schüler: Eins-zwei-drei-vier-fünf-sechs-sieben/ eine alte Frau kocht Rüben./  

  Eine alte Frau kocht Speck./ Und du bist weg.  

O-Ton 2/3: Rühmkorf:                                                               

„Letzgültige Ausbildung an allen noch verfügbaren Mord- und Brandwaffen. Karabiner 98, 

Panzerfaust, Panzerschreck, Handgranaten MG 42, Bajonett – ‚Los rein in’n Sandsack damit, 

einmal umdrehen, Fuß in’n Bauch und wieder raus das Ding, das braucht ihr noch weiter für 

andere!’ Nach drei Wochen Nahkampfkursus Erscheinen von SS-Musterungskommission. Zur 

Materialprüfung. Schwanzparade plus weltanschauliche Bekenntnisabnahme. Wie stellt sich, 

kriegsfreiwilliger Rühmkorf, das Verhältnis von Körper und Geist in unserem nationalsoziali-

stischen Staat dar? [ ... ]  Reserveoffiziersanwärter. Panzerjagdkommando. Nur vorher noch-

mal ne Woche Sonderbehandlung. Mit Hinlegen, Auf, Hüpfen mit vorgehaltener Knarre. Lie- 

gestütze. Kniebeugen. Tage der Prüfung.  

Schüler: Zickezacke Hühnerkacke – raus bist du.       

Sprecher: April 45. Wer noch nicht tot ist, wird Volkssturm. Sondereinsatz an der  

Heimatfront.  

O-Ton 2/4:  Rühmkorf                                                               

„Freiwillig? Jawoll. Freiwillig? Jawoll. Freiwillig?... Das kam näher wie Granateinschläge, immer 

näher und näher und staute sich schließlich wie eine ungeheure Druckwelle, wie eine Luftmi-

nenexplosionswelle vor mir auf. Freiwillig? Und? Nein! Resümee für das ganze weitere Leben:  

Man muss auch mal nein sagen können“.    
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Sprecher: Das - ist ihr Bildungserlebnis. Krieg. Drill. Endlösung. Kopf oder  

Zahl: rette sich wer kann, oder mit der Herde in den Abgrund...  

Als sie heimkehren sind sie noch 16. Und schon - Überlebende.   

Musik: Bolero 5, geht über in „Kauf dir einen bunten Luftballon“, darüber  

Sprecher: Und was erwartet sie?  

Schüler: Trümmerwüsten. Berge von Toten, Läuse und Ratten. Die Öffnungs-

zeiten der Ämter: 8 bis 18 Uhr, an den Wänden die weißen Flecken 

anstelle der Führerbilder. Einquartierungen von Vertriebenen. Kriegs-

heimkehrer in den Zügen, Schwarzhandel mit allem und jedem, 

Zigaretten gegen Silberbestecke, Sex gegen Nylonstrümpfe, 

Kommunismus auf russisch gegen Angst und Schuldgefühle.   

Zitator: „Als der Mensch/ Unter den Trümmern/ seines/ bombardierten  

Hauses/ hervorgezogen wurde,/ schüttelte er sich/ und sagte:/ Nie  

wieder./ Jedenfalls nicht gleich.“  

Sprecher: Günter Kunert. Im gleichen Jahr 49 schreibt Heiner Müller -  

Zitator: „Die Zeiten sind heller geworden./ Die Zeiten sind finstrer geworden./  

Wenn die Helle sagt, ich bin die Finsternis/ Hat sie die Wahrheit  

gesagt./ Wenn die Finsterns sagt, ich bin/ Die Helle, lügt sie nicht.“ 

Sprecher: Das ist die Stunde Null. Für sie: 

Zitator:  „Zusammenbruch als Chance“ - Enzensberger. „Absoluter Freiraum“ - 

  Müller. „Keine Lust auf Befreiung“. Christa Wolf, vertrieben aus Lands- 

  berg an der Warthe, damals deutsch, heute polnisch, gestrandet in  

  Mecklenburg. Eine Kleinstadt bei Schwerin -  

Musik: „Wetscherni Swon“, darüber 

Sprecher: Krankheit und Schwermut. Dann Schreibarbeiten für die neue Führung.   

Während Müller liest, als Hilfsbibliothekar, in Frankenberg, Kunert  

Satiren für den „Ulenspiegel“ schreibt, Kundera jobbt - nachts als  

Jazzmusiker, tags als Arbeiter, Rühmkorf die „Pestbeule“ hektogra- 
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fiert - „Zeitschrift in einem Exemplar“ und Enzensberger, der Filou - 

Musik: Billy Holiday, “Strange fruit” 

Gimlets und Margaritas mixt für die Royal Airforce. Dolmetscht für  

die Amerikaner.  

Zitator:  „Utopia // Der Tag steigt auf mit großer Kraft// schlägt durch die  

Wolken seine Klauen/ Der Milchmann trommelt auf seinen Kannen/  

Sonaten: himmelan steigen die Bräutigame/ auf Rolltreppen... /Aus 

den  

Dachluken zwitschern Päpste./ Ergriffenheit herrscht und Spott/ und  

Jubel. Die Liebe/ wird polizeilich gestattet,/ ausgerufen wird eine  

Amnestie/ für die Sager der Wahrheit/...  Wie eine Meuterei/ bricht das  

Glück, wie ein Löwe aus. /Die Wucherer, mit Apfelblüten/ und mit  

Radieschen beworfen,/ versteinern. Zu Kies geschlagen,/ zieren sie  

Wasserspiele und Gärten./ Überall steigen Ballone auf,/ die Lustflotte  

steht unter Dampf:/ Steigt ein, ihr Milchmänner,/ Bräutigame und  

Strolche!/ Macht los! Mit ganzer Kraft/ steigt auf/ der Tag.“   

Schüler: „Mit 17 hat man noch Träume“ 

Sprecher: Zeit der Neugier, Zeit der Wunder - 

Schüler: „Harry Piel sitzt am Nil/ wäscht sein’ Stiel/ mit Persil./ Nebendran sitzt  

Mia Mai/ schüttelt ihm das linke Ei/ und du bist frei.“ 

Sprecher: Zeit der Entscheidungen, Zeit der Fragen. 

Schüler: Gründung der Bundesrepublik oder Gründung der DDR. Konrad Ade- 

nauer oder Walter Ulbricht. Soziale Marktwirtschaft oder sozialistische  

Planwirtschaft. Arbeiteraufstand in Ostberlin oder Verbot der KPD  

durch die Bonner Regierung. Bundeswehr oder NVA. Ermordung von  

Rosemarie Nitribitt oder Niederschlagung der Aufstände in Polen und  

Ungarn.  

Sprecher: Alle außer Kunert machen Abitur. Alle außer Müller studieren. Alle  
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außer Kundera gründen Familien. Alle, die das Schicksal in den Osten 

verschlagen hat, bleiben dort.  

Musik: Wetscherni Swon, darüber:  

Zitator: Alles auf Hoffnung! Bruderschaft mit jedem, der guten Willens ist. Im  

Namen der Zukunft auf zum letzten Gefecht! Traum von einer Welt 

nach dem Messias.  

Sprecher: Alle wollen mittun, keiner will abseits stehen. Mit 18, 19 treten sie alle 

in die Partei ein. Um am Ende alle ausgeschlossen zu werden. Kundera 

zuerst: 1950. Offizielle Begründung: „Machenschaften gegen die  

Partei“. 1956 – Wiedereintritt, endgültiger Ausschluss: 1970. 

Zitator: „Einmal im Leben muss man an das Unmögliche geglaubt haben.“ 

Sprecher: Im Westen ist man da nüchterner. Deutsche Frage? Geistige Situation  

der Zeit? Metaphyische Schuld? Verweigerung heißt das Wort der  

Stunde. „Die Schwierigkeit, nein zu sagen“. Keine Bruderschaft mit  

keinem. Kampf dem Staat der Väter... Man muss sich beeilen mit dem  

Glück nach den Jahren des Gemetzels. Hinieden. Nicht gestern, nicht  

morgen. Das ist genug Utopie für ein Leben.  

Zitator: „Denn die Befreiung aller kann nur die Befreiung des einzelnen sein“!  

Sprecher: Also reist Enzensberger.  

Musik: „Kauf dir einen bunten Luftballon“ 

Sprecher: England. Schweden. Frankreich. Studiert schon 1948 mit einem Sti-

pendium der Studienstiftung an der Sorbonne. Promotionsvorhaben: 

„Hitlers Rhetorik“. Abgelehnt. Schreibt er eben über „Brentanos Poetik“. 

Rühmkorf schreibt auch. Fürs Kabarett. Reime, Mysterienspiele. Eins 

mit Rainer Röhl, mit dem er 1955 den „Studentenkurier“ gründet. Das 

erfolgreichste Studentenmagazin der Bundesrepublik. Mit Aufsätzen 

von Größen wie Arno Schmidt und Kurt Hiller neben seiner, Rühmkorfs 

legendärer Rubrik „Leslie Meiers Lyrikschlachthof“. Von den literari-
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schen Goldschnittseelen des Lands gefürchtet wie das Weihwasser 

vom Teufel, bevor das Blatt, zehn Jahre später, als es schon „Konkret“ 

heißt, eine Auflage von einer halben Million hat und Mitarbeiter wie 

Ulrike  

Meinhof und Enzensberger, der ganze Staat fürchtet.     

Schreibmaschinengeräusche (regelmäßig, nicht suchend), darüber: 

Sprecher: 1957 haben alle außer Christa Wolf debütiert, die als unglückliche  

Cheflektorin im Verlag Neues Leben sitzt, schwanger mit dem zweiten  

Kind. Von Kunert und Kundera erscheint bereits der zweite Gedicht- 

band. Müller erlebt in der Volksbühne seine erste Uraufführung – über  

die „zehn Tage, die die Welt erschütterten“, die Oktoberrevolution, 

nach John Reed -   

Zitator: „nachdem jahrelang alles, was ich ernst meinte oder für gut hielt,  

  abgelehnt wurde“.  

Sprecher: Rühmkorf kreiert zusammen mit Werner Ringel die hochambitionierte  

Literaturzeitschrift „Zwischen den Kriegen. Blätter gegen die Zeit“, als  

Plattform für den Finismus – 

Zitator: einzig mögliche Haltung gegen den bevorstehenden 3. Weltkrieg -  

Sprecher: da rauscht es mächtig im Blätterwald. Hans Magnus Enzensberger, auf  

dem Weg zum neuen Star der Bewusstseinsindustrie, wirft der Kritik  

sein Lyrikdebüt „Verteidigung der Wölfe“ vor die Füße - 

Zitator: „Soll der Geier Vergissmeinnicht fressen? Was verlangt ihr vom Schakal,  

  dass er sich häute, vom Wolf? Soll/ er sich selber ziehen die Zähne?/  

  was guckt ihr blöd aus der Wäsche/ auf den verlogenen Bildschirm? ...  

  Es gibt viel Bestohlene, wenig Diebe; wer/ applaudiert ihnen denn, wer  

  steckt die Abzeichen an, wer lechzt nach der Lüge? ... Ihr Lämmer,  

  Schwestern sind/ mit euch verglichen, die Krähen:/ ihr blendet einer  

  den anderen,/ Brüderlichkeit herrscht/ unter den Wölfen:/ sie gehen in  
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  Rudeln/ Gelobt sein die Räuber: ihr/ einladend zur Vergewaltigung,/  

  werft euch aufs faule Bett/ des Gehorsams. Winselnd noch/ lügt ihr.  

  Zerrissen/ wollt ihr werden. Ihr/ ändert die Welt nicht.“    

Beifall – Aufruhr - geht über in  

Musik: Bolero, gesampelt x mit „I can’t get no satisfaction“  

Schüler: „Mauer, die. Plural Mauern. Aus einzelnen Steinen oder einer ge- 

stampften und erhärteten Masse bestehender Baukörper. Berliner  

Mauer. Grenzanlagen zwischen dem Ost- und Westteil von Berlin.  

167,8 km lang. Bestehend vom 13. August 1961 bis 9. November  

1989. Aufbau: Hinterlandmauer aus Beton oder Streckmetallzaun, zwei  

bis drei Meter hoch, am Boden liegende Signalanlage, die bei Berüh- 

rung Alarm auslöst, Kontaktzaun aus Streckmetall, übermannshoch,  

mit Stachel- und Signaldraht bespannt, Hundelaufgraben, Panzersper- 

re aus kreuzweise verschweißten Eisenbahnschienen, Postenstraße,  

Kontrollstreifen, zweiter Streckmetallzaun, letzte Betonmauer, drei- 

fünfundsiebzig hoch, eigentliche Grenze zu Westberlin.  

Sprecher: Was war das? Ein Alptraum? Strafe? Chance? Kollateralschaden des  

zweiten Weltkriegs?      

O-Ton 3/1:  Rühmkorf/Enzensberger    (I,13)   

„Was habe ich hier verloren,/ in diesem Land,/ dahin mich gebracht haben meine Älteren/ 

durch Arglosigkeit? Eingeboren, doch ungetrost,/ abwesend bin ich hier,/ ansässig im  

gemütlichen Elend,/ in der netten, zufriedenen Grube.//  

...Das ist ein anderes Land als andere Länder,/ das reut mich, und dass es mich reut,/ das ist 

das kleinere Übel, denn das ist wahr,/ was seine Opfer, ganz gewöhnliche tote Leute,/ aus 

der Erde rufen, etwas Laut- und Erfolgloses,/ das an das schalldichte Pflaster dringt//  

... ja wären’s Leute wie andere Leute,/ wär’s ein ganz gewöhnliches, ein andres/ als dieses 

Nacht- und Nebelland,/ von Abwesenden überfüllt,/ die wer sie sind nicht wissen noch 

wissen wollen,/ die in dieses Land geraten sind/ auf der Flucht vor diesem Land/ und 

werden flüchtig sein bis zur Grube// wär’s anders, wär ihm zu helfen,/ wäre Rat und  

Genugtuung hier,/ wär es nicht dieses brache, mundtote Feindesland!“ 

Sprecher:  Auch in hundert Jahren wird man keine Loblieder auf die Mauer singen,   

aber in ihrem Schatten entdeckt man, vielleicht, erstaunt, diese Blüte  
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der zwei Literaturen, so grundverschieden, so unvereinbar und dabei  

so einzigartig und einflussreich, dass man nur von einer zweiten  

deutschen Klassik sprechen kann.  

O-Ton 3/2: Rühmkorf/ Enzensberger                    

... Deutschland, mein Land, unheilig Herz der Völker,/ ziemlich verrufen, von Fall zu Fall,/ 

unter allen gewöhnlichen Leuten: // Meine zwei Länder und ich, wir sind geschiedene 

Leute,/ und doch bin ich inständig hier,/ in Asche und Sack, und frage mich:/ was habe ich 

hier verloren?/ [...] „Musterland,/ Mördergrube, in die ich herzlich geworfen bin/ bei 

halbwegs lebendigem Leib/ da bleibe ich jetzt,/ ich hadere aber weiche nicht,/ da bleibe ich 

eine Zeitlang,/ bis ich von hinnen fahre zu den anderen Leuten,/ und ruhe aus, in einem 

ganz  

gewöhnlichen Land,/ hier nicht,/ nicht hier.“   

Sprecher: Furioses Titelgedicht von Enzensbergers zweitem Lyrikband „landes- 

sprache“ in einer fast 60 Jahre später aufgenommenen Lesung von 

Peter Rühmkorf. Unvorstellbar, das  wäre in der DDR geschrieben 

worden. Aber fast zur gleichen Zeit entsteht, genauso furios, in der  

DDR, das im Westen unvorstellbare Frühwerk Heiner Müllers –  

Musik: „I can’t get no“, darunter 

Zitator: „Die Umsiedlerin“, „Philoktet“, „Der Bau“, „Ödipus Tyrann“, „Herakles 5“, 

„Prometheus“ und „Der Horatier“ 

Sprecher: Christa Wolf arbeitet am „Geteilten Himmel“. Kunert muss seinen 

inzwischen sechsten Gedichtband im Westen publizieren – 

Zitator: „Auf unzeitgemäß verfertigtem Papier// Schreibe ich/ Eine kleine  

fossile Wahrheit/ In der Schrift/ Welche vor den täglichen Weltunter- 

gängen/ Verständlich war.//  - 

Sprecher: Kunderas Debütroman „der Scherz“ wird, nachdem er jahrelang auf Eis 

lag, endlich veröffentlicht. Gefolgt vom „Buch der lächerlichen Liebe“ - 

Zitator: „Mein erstes erwachsenes Werk“ - 

Sprecher: Einem Film. Dem Staatspreis der CSSR. Alles geht seinen Gang. Scheint 

es.  
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Schüler: 1963: Einführung des Neuen Ökonomischen Systems der Planung 

und Leitung in der DDR. Rücktritt Adenauers, Ludwig Erhard wird 

Bundes-kanzler.  

Sprecher: Christa Wolf wird Kandidatin des Zentralkomitees der SED. Debüt ihres 

ersten Romans „Der geteilte Himmel“. Auflage: 160 000 Exemplare, 

heftige Debatten, aber auch: Heinrich-Mann- und Nationalpreis III. 

Klasse. Und im Westen bekommt Enzensberger den Büchnerpreis. 

Thema seiner Rede: „Über die Unlust, Deutscher zu sein“.       

Schüler: Bundesregierung unterstützt Vietnamkrieg. Erste Studentenproteste in 

Amerika. Erster Mensch im Weltall. Erste Urteile im Frankfurter Ausch- 

witz-Prozess. 11. Tagung des ZK der SED: „Kahlschlagplenum“.   

Musik: „I can’t get no“ - beim Ulbricht-Zitat anschwellend, dann leiser weiter    

Zitator: „Wollen wir die Arbeitsproduktivität und damit den Lebensstandard 

erhöhen, woran doch alle Bürger der DDR interessiert sind, dann kann 

man nicht nihilistische, ausweglose und moralzersetzende Philoso-

phien in Literatur, Film, Theater, Fernsehen und in Zeitschriften ver-

breiten. Skeptizismus und steigender Lebensstandard beim umfassen-

den Aufbau des Sozialismus schließen einander aus.“ 

Sprecher: Enzensberger, inzwischen Suhrkamp-Lektor, miterfindet die Kult-Reihe 

„edition suhrkamp“, gründet das „kursbuch“: Plattform der 68er, und 

hält in Frankfurt vor überfüllten Hörsälen seine Poetik-Vorlesungen. 

Schüler: CSSR. Beginn des politischen Tauwetters. Erste Tournee der Beatles 

durch Westdeutschland. Gründung der „Kommune 1“ in Westberlin. 

Sprecher: In der Freien Universität hält der junge Autor Reinhart Lettau Brand-

reden. Eine heißt:  

Zitator: „Von der Servilität der Presse“ 

Schüler: Dafür wird er von der Regierung Kiesinger aus der Bundesrepublik 

ausgewiesen. 
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Sprecher: In der DDR erscheint Erik Neutschs „Spur der Steine“.  

Schüler: Wird verboten.  

Sprecher: Günter Kunerts neuer Erzählband - prophetischer Titel „Die Beerdigung 

findet in aller Stille statt“ – wird wieder nur im Westen gedruckt. Das 

Manuskript von Christa Wolfs zweitem Roman „Nachdenken über 

Christa T.“ tritt eine mehrjährige Odyssee durch die politischen  

Entscheidungsmühlen des DDR-Verlagswesens an.    

O-Ton 4/1: Christa Wolf - „Nachdenken“                              

„Sie schob die Unterlippe vor. Also gut. Sie nahm das Zimmer. Die Straße war nach einem  

deutschen Philosophen benannt. Abends... Frühmorgens klopften Armeen von Hausfrauen  

ringsum ihre Teppiche, und in der Tür erschien die Wirtin, einen Brief zwischen den spitzen  

Fingern oder einen Wandspruch, den Christa T. eben heruntergenommen und in den Flur  

gestellt hatte: ‚Wenn auch der Hoffnung letzter Anker bricht, verzage nicht!’ ‚So wollen Sie  

ohne jeden geistigen Zuspruch leben?’“   

Schüler: Januar 1968: Alexandr Dubček wird zum 1. Sekretär der tschechischen 

KP gewählt. April: Aus Protest gegen die politischen und gesellschaft-

lichen Verhältnisse in der BRD zünden Mitglieder der APO in Frankfurt 

am Main zwei Kaufhäuser an. Mai: Blutige Unruhen an der Sorbonne. 

Nach dem Attentat auf Rudi Dutschke - Demonstrationen und Stern-

marsch gegen die Notstandsgesetzgebung. Juni: Sowjetische Truppen 

zu ‚Staatsmanöver’ in die Tschechoslowakei. Heintje: Nummer eins auf 

der „Spiegel“-Bestsellerliste der Unterhaltungsmusik. August: sowjeti- 

sche Streitkräfte besetzen Prag.  

Sprecher: Alexandr Dubček wird verhaftet.  

Zitator: „Der Hass auf die Russen berauscht die Menschen ... In allen Städten 

hatte man die Straßenschilder und die Wegweiser mit den Namen der 

Städte abgerissen. Über Nacht war das Land namenlos geworden. 

Sieben Tage lang irrte die russische Armee umher, ohne zu wissen, wo 

sie war. Die Offiziere suchten die Gebäude von Redaktionen, Rundfunk 

und Fernsehen, um sie zu besetzen. Doch konnten sie nichts finden. 
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Sie fragten die Leute, aber diese zuckten bloß mit den Schultern 

oder gaben falsche Namen und verkehrte Richtungen an.“ 

Schüler: Dann kehrt Dubček nach Prag zurück. Die Rede, die er im Radio hält –  

Zitator: „nach sechs Tagen Gefangenschaft in Moskau ... kann er kaum noch 

sprechen, stottert und ringt nach Atem - “  

Schüler: besiegelt das Ende des Prager Frühlings.  

Musik: Bolero 1 (verfremdet) 

O-Ton 6/1: Günter Kunert   (Nr.8)  

„Wieder von vorn anfangen/ Zaghaft aus Schlamm und Schleim heraus/ Wieder den aufrech- 

ten Gang erlernen/ Unbelehrbar. Wieder in den eisigen Wind der Ideale./ Und wieder. 

Weggeweht.“  

Sprecher: Enzensberger reist wieder mal ab, diesmal für länger, in die Karibik,  

nach Havanna.   

O-Ton 4/2: Christa Wolf - „Nachdenken“                          

„Christa T.  ging dann doch. Sie hat diesen Vorgang wegzugehen später noch öfter wieder- 

holt. Dahinter verbirgt sich ein Muster, schon ablesbar beim ersten Mal. Hinter sich lassen,  

was man zu gut kennt. Was keine Herausforderung mehr darstellt. Neugierig bleiben auf die  

anderen Erfahrungen. Letzten Endes auf sich selbst in den neuen Umständen. Die Bewegung  

mehr lieben als das Ziel. Die Nachteile einer solchen Natur liegen auf der Hand. Damals übri- 

gens fiel sie wenig auf. Jedermann war gezwungen, den Mut zur Bewegung in sich wachzu- 

halten, die Zeit floss sehr schnell. Man überlegte nicht lange, fischte sich fast ohne hinzuse- 

hen ein Leben heraus. Da wurde es passend. Oder jedenfalls glaubte man das mit der Zeit.  

Die äußeren Umstände freilich standen dazu im lächerlichsten Widerspruch.“   

Zitator: „Gott ist die Wüste“.  

Sprecher: Nach der Niederschlagung des Prager Frühlings wird Kundera aus der 

Universität entlassen, aus der Partei ausgeschlossen, mit Publikations-

verbot belegt, sein Werk entfernt aus den öffentlichen Bibliothetheken. 

Er schreibt noch zwei Romane. Ohne Rücksicht auf Verluste, ohne 

Chance auf Veröffentlichung: „Abschiedswalzer“ und „Das Leben ist  

anderswo“. Dann geht er. Zuerst nach Rennes, später nach Paris.  

Auf Zeit, wie er glaubt.   
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O-Ton 5/1: Kundera         

„Wissen Sie, ich habe das Recht, in die Tschechoslowakei zurückzukehren. Und das ist für  

mich außerordentlich wichtig. Weil die Existenz eines Daueremigranten deprimierte mich.  

Dennoch kann ich mich nur dort aufhalten, wo ich arbeiten kann, und momentan ist das eher  

in Frankreich möglich als in der Tschechoslowakei.“  

Zitator: „Bautzen oder Babylon“ - 

Sprecher: Die Formel von Heiner Müller.  

Für den übrigens ausgerechnet mit Honeckers Machtantritt 1971 die 

goldene Zeit der öffentlichen Rehabilitierung anbricht. Synchron zu  

enormer Produktivität und weltweiter Wirkung.  

Zitator: „Macbeth“, „Zement“, „Die Schlacht“, „Hamletmaschine“, „Der Auftrag“. 

Sprecher: Dagegen wird Kundera nach Erscheinen seines neuen Romans, dem 

„Buch vom Lachen und Vergessen“, in Frankreich von den Funktionären  

der CSSR ausgebürgert.    

Musik: Bolero x Pink Floyd: Wish you were here  

Sprecher: Ein paar Jahre und Querelen um die Biermann-Petition später verlässt  

auch Günter Kunert Ostberlin und geht nach Babylon, in den Westen.    

O-Ton 6,2: Kunert            (Nr. 15)  

„Exil// Dein Blick wird fremd. Er geht und fällt/ und trifft die Dinge nur noch schwach./ Da 

ist nichts, was ihn länger hält/ Ein Spiegelbild die ganze Welt. Darin dein Unheil, tausend- 

fach./ Die Abendstunden eilen sich zu enden./ Dann Nacht und Nebel und kein Ton./ Du  

zwischen vielen fremden Wänden/ Verloren. Ja, doch nicht als Sohn./ Statt Hoffnung spricht  

zu dir das Schweigen./ Vergiss! Vergiss!/ Um morgen früh dich aller Wegen wie gewohnt zu  

zeigen./ Führt einer heim?/ Für dich wohl nie.“  

Sprecher: Der Emigrant emigriert aus einem Schicksal. Der Reisende reist nur von 

hier nach da. Mit Pass und Rückflugticket in der Tasche, bleibt er über-

all Tourist. Ein Städtetourist. Ein Safaritourist. Ein Revolutionstourist. 

Der Literatur ist es egal. Nach seiner Rückkehr aus Kuba erklärt  

Enzensberger:   

Zitator: „Weitere Gründe dafür, dass die Dichter lügen// Weil der Augenblick,/ 

in dem das Wort glücklich/ ausgesprochen wird,/ niemals der glück-
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liche Augenblick ist./ Weil der Verdurstende seinen Durst/ nicht 

über die Lippen bringt./ Weil im Munde der Arbeiterklasse/ das Wort 

Arbeiterklasse nicht vorkommt./ Weil, wer verzweifelt,/ nicht Lust hat 

zu sagen:/ ‚Ich bin ein Verzweifelnder’./ Weil Orgasmus und Orgas-

mus/ nicht minteinander vereinbar sind./ Weil der Sterbende, statt zu 

behaupten:/ ‚Ich sterbe jetzt’/ nur ein mattes Geräusch vernehmen 

lässt,/ das wir nicht verstehen./ Weil es die Lebenden sind,/ die den 

Toten in den Ohren liegen/ mit ihren Schreckensnachrichten./ Weil die 

Wörter zu spät kommen,/ oder zu früh./ weil es also ein anderer ist,/ 

immer ein anderer,/ der da redet,/ und weil der,/ von dem da die Rede 

ist,/ schweigt.“ 

Sprecher: Nur kurze Zeit vorher reimt Rühmkorf noch fröhlich:   

O-Ton 2/5: Rühmkorf    (Nr. 1)  

„Wir turnen in höchsten Höhen herum,/ selbstredend und selbstreimend/ von einem Indivi- 

duum/ aus nichts als Worten träumend.// Was uns bewegt – warum? wozu?/ den Teppich zu  

verlassen?/ Ein nie erforschtes Who-is-who/ im Sturzflug zu erfassen.// Wer von so hoch zu  

Boden blickt,/ der sieht nur Verarmtes, Verirrtes./ Ich sage: wer Lyrik schreibt, ist verrückt./  

wer sie für wahr nimmt, wird es.// Ich spiel mit meinem Astralleib Klavier,/ vierfüßig –  

vierzigzehig -/ Ganz unten am Boden gelten wir/ für nicht mehr ganz zurechnungsfähig.//  

Die Loreley entblößt ihr Haar/ am umgekippten Rheine.../ Ich schwebe graziös in  

Lebensgefahr/ grad zwischen Freund Hein und Freund Heine.“ 

Musik: Bolero x Wish you were here  

O-Ton 7/1: Christa Wolf: Darmstädter Rede                                 

„Die deutsche Akademie für Sprache und Dichtung verleiht den Georg-Büchner-Preis 1980  

an Christa Wolf. Sie hat mit hohem Ernst dazu beigetragen, die Finsternisse zeitgenössischer  

Erfahrung in erzählender Prosa aufzuhellen.“  

Sprecher: Die Finsternisse zeitgenössischer Erfahrung - 

Schüler: Sowjetische Truppen in Afghanistan. Strafprozess gegen Mitglieder der 

„Charta 77“ in Prag. Streiks in Polen. NATO-Doppelbeschluss zur Auf-

rüstung Europas mit Mittelstreckenraketen. Krieg im Iran. Kriegrecht in 

Polen. Zwei Millionen Arbeitslose in der Bundesrepublik. Stationie-



 18 

rungsbeginn der russischen SS-20-Kurzstreckenraketen in der DDR 

und der Pershing-II-Raketen in Westeuropa. Abbruch der Verhandlun-

gen. Kohl-Regierung stimmt weiterer Aufrüstung zu. Breshnew stirbt. 

Dann Andropow. Dann Tschernjenko. Unmittelbar nach Gorbachews 

Machtantritt Wiederaufnahme der Abrüstungsverhandlungen. Reaktor- 

unglück in Tschernobyl.   

O-Ton 7,2: C. Wolf                                                                      

„Büchners Beispiel vor Augen, beunruhigen mich mehr denn je die untergründigen Verflech- 

tungen von Schreiben und Leben, von Verantwortung und Schuld, welche die Person, die 

schreibend lebt, lebend schreibt, hervorbringen und im gleichen Arbeitsgang zu zerreißen  

drohen. Die, glaube ich heute, nicht nur ausgehalten, sondern angenommen werden müs- 

sen. Unschuldig und ohne Verantwortung sein – dies mag als Wunschbild in Zeiten der  

Schwäche aufkommen; es ist ein Fluchtbild. In den konkreten Verhältnissen, in denen wir  

leben und schreiben, erwachsen werden – was auch heißt: sehend -, uns einmischen, versa- 

gen, wieder aufbegeheren und auf neue Erfahrung süchtig sind: In diesen konkreten Verhält- 

nissen ist ein Zustand verantwortungsloser Unschuld nicht vorgesehen. Büchner wieder lesen  

heißt die eigne Lage schärfer sehn. Ich gewöhnte mein Auge an Blut, aber ich bin kein  

Guillotinemesser. Der Gang der Deutschen durch die Geschichte, ein mühsamer, häufig  

verlegter, oft schleppender, gewaltsamer, manchmal wüster Gang, ließe sich mit den Worten  

ihrer Dichter pflastern und ausstaffieren.“    

Sprecher:  Titel der zwei 1978 erschienenen Stücke von Hans Magnus Enzensber- 

ger und Heiner Müller: „Untergang der Titanic“ und „Germania. Tod in  

Berlin“. Titel von Kunerts 1980 veröffentlichtem Gedichtband: „Abtö- 

tungsverfahren“.  

O-Ton 7,3: C. Wolf                                                                  

“Wir, ernüchtert bis auf die Knochen, stehn entgeistert vor den vergegenständlichten Träu- 

men jenes instrumentalen Denkens, das sich immer noch Vernunft nennt, aber dem aufklä- 

rerischen Ansatz auf Emanzipation, auf Mündigkeit hin, längst entglitt und als blanker Nütz- 

lichkeitswahn in das Industriezeitalter eingetreten ist.“ [...]  

Gefesselt durch eine weithin unverstandene Vergangenheit, gebannt in eine fast alternativ- 

lose Gegenwart, voll böser Vorahnung – wie sollen wir sprechen? [...]  

Und sagt die Zeit, was sich über sie sagen lässt, nicht in Plaste, Beton und Stahl?  

Monströs, düster, selbstverräterisch: mit einer Wucht, die Sprache nicht erreichen kann. Soll  

sie also, die Sprache der Literatur, sich uns versagen?“  

Sprecher:  Auch Sarkasmus ist manchmal eine Form der Tapferkeit. Nehmen wir 

Rühmkorf zum Beispiel. 
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Zitator: „Schön, wie sich die Sterblichen berühren-/ Knüppel zielen schon 

auf Hirn und Nieren,/ dass der Liebe gleich der Mut vergeh.../ Wer 

geduckt steht, will auch andre biegen./ (Sorgen brauchst du dir nicht 

selber zuzufügen;/ alles, was gefürchtet wird, wird wahr!) Bleib 

erschütter- 

bar./ Bleib erschütterbar – doch widersteh!“  

O-Ton 7, 4: C. Wolf   

“Der Zustand der Welt ist verkehrt, sagen wir probeweise und merken: es stimmt... Schön ist  

das Wort nicht, bloß richtig.“   

O-Ton Nr. 18 – C.Wolf  

  

“Der Zustand der Welt ist verkehrt, sagen wir probeweise und merken: es stimmt…  

Schön ist das Wort nicht, bloß richtig.”  

Sprecher: Das ist die Frau, die endlich zur Sprache kommt. Das große Abenteuer.  

Die größere Hoffnung. Die großen Romane der Christa Wolf. Günde- 

rode. Medea. Kassandra. Was bleibt?  

Musik:  Arie der Turandot „In questa reggia“ , darüber: 

Zitator:  “Etwas frisst an mir/ Ich rauche zu viel/ Ich trinke zu viel/ Ich sterbe zu  

langsam.“  

Sprecher: Auf andere Art die gleiche Verzweiflung. Die gleiche Hoffnung, bei den  

Männern. Hellsichtigen Männern. Heiner Müller: „Die Hamletmaschine.  

Das Europa der Frau. Ophelia“: 

Zitator: „Ich zertrümmre die Werkzeuge meiner Gefangenschaft den Stuhl den 

Tisch das Bett. Ich zerstöre das Schlachtfeld, das mein Heim war. Ich 

reiße die Türen auf, damit der Wind herein kann und der Schrei der 

Welt. Ich zerschlage das Fenster. Mit meinen blutenden Händen 

zerreiße ich die Fotografien der Männer die ich geliebt habe und die 

mich gebraucht haben auf dem Bett auf dem Tisch auf dem Stuhl auf 

dem Boden. Ich lege Feuer an mein Gefängnis. Ich werfe meine Kleider 
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in das Feuer. Ich grabe die Uhr aus meiner Brust die mein Herz war. 

Ich gehe auf die Straße, gekleidet in mein Blut.’“ 

Sprecher: Wer aber schützt sie vor dem Schicksal der Welt? Damals? Heute? 

„Bühnenanweisung: Ophelia im Rollstuhl. Fische Trümmer Leichen“. 

Zitator: „Im Namen der Opfer. Ich stoße allen Samen aus, den ich empfangen 

habe. Ich verwandle die Mildch meiner Brüste in tödliches Gift. Ich 

nehme die Welt zurück, die ich geboren habe, zwischen meinen Schen-

keln. Ich begrabe sie in meiner Scham. Nieder mit dem Glück der 

Unterwerfung. Es lebe der Hass, die Verachtung, der Aufstand, der 

Tod. Wenn sie mit Fleischermessern durch eure Schlafzimmer geht, 

werdet  

ihr die Wahrheit wissen.’“  

Sprecher: Das sind sie, die 29er. Auf der Höhe ihres Ruhms, ihrer Energien, ihrer 

Wirkung. Allesamt - Mitglieder des PEN und der diversen Kunst-Aka-

demien. Alle - mit Preisen, Ehrendoktorwürden, Gastprofessuren über-

häuft. Alles Intellektuelle, deren Meinung zählt. Bannerträger des euro-

päischen Geists. Meinungsmacher. Stichwortgeber. Lebende Beweise 

für die Möglichkeit friedlicher Koexistenz zwischen einander ausschlie- 

ßenden Weltanschauungen und Poetiken. 

O-Ton 2,6: Rühmkorf      (Nr. 9)                                                 

„Mit den Jahren auch nicht mehr ganz in dem Zustand, dass man sich seine Liebhaberinnen  

persönlich aussuchen kann. Wahrlich, so ist es, Freunde. Keine widerspricht. Noch Seher  

oder schon Spanner, das ist die Frage. Von meinem Augenhintergrund her stehe ich den  

Herrenmagazien eigentlich doch ein wenig näher als den Zielen der Frauenbewegung. Nun  

mal abwarten, wenn der Kopf gegen Mittag endgültig durch die Tabletten bricht. Ich will da  

ja gar kein Dings, kein Drama draus machen. Die richtigen Dramen gehen sowieso immer  

aus wie der britische Bergarbeiterstreik 84. Die Helden müssen zu Kreuze kriechen. Ich will  

damit nur sagen: wer sein Gedächtnis schon so weit verloren hat, dass er grad noch paar 

alte Meister wiedererkennt, muss nach vorne durch. Also los, so lange die Koffergriffe noch  

halten, und dann gleich mit ’m Intercity Max Stirner durch die halbe Republik. Draufzu!  

Draufzu! Gefeiert kann später im Himmel werden. Patient braucht keine Ruhe! Patient  

braucht Reize!“   

Sprecher: So hätte es weitergehen können.  
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Schüler: (liest) „Also lebt der Mensch siebenzig Jahr. Die ersten dreißig sind 

seine menschlichen Jahre, die gehen schnell dahin; da ist er gesund, 

heiter, arbeitet mit Lust und freut sich seines Daseins. Hierauf folgen 

die achtzehn Jahre des Esels, da wird ihm eine Last nach der andern 

aufgelegt: er muss das Korn tragen, das andere nährt, und Schläge und 

Tritte sind der Lohn seiner treuen Dienste. Dann kommen die zwölf 

Jahre des Hundes, da liegt er in den Ecken, knurrt und hat keine Zähne 

mehr zum Beißen. Und wenn diese Zeit vorüber ist, so machen die 

zehn Jahre des Affen den Beschluss. Da ist der Mensch schwachköpfig  

und närrisch, treibt alberne Dinge und wird ein Spott der Kinder.“   

Musik:  Dick Dale – Mirsilou   

Schüler: Wende. Volkstümliche Bezeichnung für die friedliche Revolution in der 

DDR zwischen Herbst 89 und Frühjahr 1990, in deren Verlauf der 

spektakuläre Sturz des SED-Machtapparats, die Öffnung der Mauer    

 und die ersten freien Volkskammerwahlen stattfanden. Als Lehnwort 

auch ins Englische übernommen.  

Sprecher: Willkommen in Babylon!  

Musik: Don’t worry, be happy, darüber  

Schüler: Nummer-eins-Hit in den Charts des Jahres 1989.  

Sprecher: Enzensberger nimmt das folgenreichste Ereignis der jüngeren deut-

schen Geschichte wie gewohnt sportlich. Ein Meister in den „Ver- 

haltenslehren der Kälte“  

O-Ton 9/1: Hans Magnus Enzensberger: Gangarten -Nachtrag zur Utopie   

„Der aufrechte Gang ist nach wie vor ein beliebtes moralisches Postulat. Vorgetragen  

wird es gewöhnlich mit einem gewissen Menschheitspathos. Der vorwurfsvolle Un- 

terton ist unüberhörbar, leicht könnte man den Eindruck gewinnen, die Ermahnung 

richte sich an eine Gesellschaft von Vierbeinern... Ganz anders Doktor Renner, unser  

rotblonder Physiklehrer, der, mitten in der gedämpften Anarchie der späten 40er  

Jahre, einer verblüfften Schulklasse seine  Forschungsergebnisse vortrug ... Die  
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Wissenschaft, behauptete er, sei bis dahin vor einem Rätsel gestanden. Auch er  

selber maße sich nicht an, eine stichhaltige Erklärung dafür gefunden zu haben, wie  

eine derart turbulente Form der Fortbewegung überhaupt möglich sei. Ganz abge- 

sehen von den Anforderungen, die der aufrechte Gang an Gleichgewichtssinn und  

Koordinationsvermögen stelle - Anforderungen, vor denen die künstliche Intelligenz  

kläglich versagt, denn bekanntlich ist ihnen kein Automat gewachsen-, sei schon die  

reine Kinetik des Gehens so komplex, dass sie sich nur in ganz grober Annäherung  

und ausgehend von der Theorie des Kreisels berechnen lasse. Eigentlich handle es  

sich um eine Art von Taumel. Der aufrechte sei ein äußerst prekärer, schwankender,  

stets von Katastrophen bedrohter, gewissermaßen schlitternder Gang. Grübelnd  

verließen wir die Schule, indem wir vorsichtig, ja, geradezu ungeschickt einen Fuß  

vor den anderen setzten, ein Beispiel dafür, um mit Kleist zu reden, welche Unord- 

nungen in der natürlichen Grazie des Menschen das Bewusstsein anrichtet.“  

Sprecher: Möglich, dass Heiner Müller diese Meditationen liest. Schließlich:  

Zitator: „Überhaupt und unter sich ist der Jahrgang 29 immer irgendwie 

Kamerad.“  

Sprecher: Meint Rühmkorf. Allerdings ist auch Müllers radikale Abwehrreaktion 

auf die Ereignisse von 89 bekannt. Ein Körper, der das Spenderorgan 

abstößt... Sofern es diese „Kameradschaft“ je, auch grenzüberschrei-

tend, gegeben hat, - in den Texten, die nach dem Zusammenbruch des 

Ostblocks entstehen, ist davon nichts mehr zu spüren. Abgründe tun 

sich auf. Kluften zwischen Enzensberger 1990 veröffentlichtem Essay 

„Gangarten – Nachtrag zu einer Utopie“ und Müllers 1993 veröffent-

lichtem Langgedicht „Mommsens Block“. Da sind alle Tischtücher zer- 

schnitten, wo gilt:     

O-Ton 8/1:  Heiner Müller – Mommsens Block                        

“Dass in den Sümpfen mehr Leben ist als in der Höhe/ weiß die Biologie/ Wie soll man den  

Leuten begreiflich machen/ und wozu/ dass das erste Jahrzehnt unter Nero/ dem verhinder- 

ten Künstler/ dem blutigen/ Musik wird hoch gehandelt im Niedergang/ Wenn alles gesagt  

ist werden die Stimmen süß/ eine glückliche Zeit war für das Volk von Rom?/ Die glücklich- 

ste vielleicht seiner langen Geschichte/ Es hatte sein Brot, seine Spiele/ Die Massaker fanden  

in den oberen Rängen statt/ Und hatten eine hohe Einschaltquote.“   

Sprecher: und weiter -   

O-Ton 8,2 – H.M.  
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„Der Sockel ist wieder Ihr Standort/ Professor/ vor der Universität benannt nach 

Humboldt/  

Von den Machthabern einer Illusion/ sie hatten Ihre Römische Geschichte nicht gelesen und  

Marx nicht/ der die Lektüre verschwiegen hat/ hätte er länger gelebt/ hätte man sagen  

können: aus Geldneid vielleicht auf Ihren Nobelpreis der Jude/ Gefangen im Strickmuster der  

roten Cäsaren/ die seinen Text skandierten mit Soldatenstiefeln:/ Wie räumt man ein  

Minenfeld?/ fragte Eisenhower/ Sieger des zweiten Weltkriegs einen andern/ Sieger./ ’Mit  

den Stiefeln eines marschierenden Bataillons’/ antwortete Schukow./ Der große Oktober der  

Arbeiterklasse/ besungen/ freiwillig/ mit Hoffnung/ oder im doppelten Würgegriff/ von zu  

vielen/ und noch mit durchschnittner Kehle/ war ein Sommergewitter im Schatten/ der  

Weltbank.“  

Sprecher:   Enzensberger dagegen diagnostiziert mit dem Lakonismus des 

Pathologen über der Leiche das Ende der Macht der Intellektuellen:  

O-Ton 9,2 – HME.                      

“Es schwankt nicht nur der Boden der Tatsachen, auch der fliegende Teppich der Utopie wird  

denen, die sich häuslich auf ihm eingerichtet haben, unter den Füßen weggezogen. Ja, wer  

glaubt, die Zukunft gepachtet zu haben, ist eher noch schlechter dran, als wer sich zum  

Hüter des Vorhandenen berufen glaubt. Der Illusion von der Beherrschbarkeit der gesell- 

schaftlichen Sphäre waren beide verfallen. Doch die Verluste der linken Intelligenz fallen  

schwerer ins Gewicht. Denn das Endgültige, das sie im Sinn hatte und das sich als bloßer  

Schein erweist, stand nicht unter dem Diktat der Realität, sondern unter dem Zeichen der  

Hoffnung“.                                                                                         

Sprecher:  Dagegen Heiner Müller. Der Weltdramatiker. Einmal noch auf der Höhe 

seiner Kunst. Unversöhnlich. Radikal. Keinen kleinen Finger dieser Zeit! 

Verweigerung statt Coolness. Kriegsbeil statt Kapitulation! Keiner sagt  

es leidenschaftlicher als er: dieses Nein!  

O-Ton 8,3 - HM 

Entschuldigen Sie/ Professor/den bitteren Tonfall/ Die Universität/ benannt nach Humboldt/  

vor der sie wieder auf Ihrem Sockel stehen/ lange nach Ihrem Tod/ wird freigeschaufelt ge- 

rade jetzt/ vom vermuteten Unrat des neuen/ Köhlerglaubens/ nicht für Grafen und Barone/  

Gestern/ beim Essen in einem Nobelrestaurant/... Zwei Helden der Neuzeit speisten am  

Nebentisch/ Lemuren des Kapitals/ Wechsler und Händler/ Und als ich ihrem Dialog zuhör- 

te/ gierig/ nach Futter/ für meinen Ekel am Heute und Hier .../ Fünf Straßen weiter/ wie die  

Sirenen andeuten/ schlagen die Armen/ auf die Ärmsten ein/ Und als die Herren/ privat  

werden/ Zigarren und Kognak -/ strikt nach dem Lehrbuch der politischen Ökonomie des  

Kapitalismus ...  Tierlaute/ Wer wollte das aufschreiben/ Mit Leidenschaft/ Hass lohnt nicht/  

Verachtung läuft leer -/verstand ich zum ersten Mal Ihre Schreibhemmung/ Genosse  

Professor/ Vor der Römischen Kaiserzeit/ Der bekanntlich glücklichen/ unter Nero/  

Wissend/ der ungeschriebne Text ist eine Wunde/ aus der das Blut geht/ das kein Nachruhm  

stillt.“  
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Geräusch 4: Beifall-Aufruhr-geht über in Mix (jeweils nur die ersten Takte und in 

umgekehrter Reihenfolge) von „Mirsilou”-Don’t worry“-„satisfaction“- 

 „Ein Freund, ein guter Freund“- zum „Bolero“. Darüber: 

 

Sprecher: Hier endet die kurze Reise durch die Jahre und Seiten dieser großen 

Sechs vom Jahrgang 29, so widersprüchlich und offen, erhellend und 

im besten Sinn des Wortes fragwürdig wie das Leben selbst. Geboren 

sind sie, als Hofmannsthal stirbt. Und wie das Leichte an das Schwere 

gebunden. Manchmal, in einer glücklichen Stunde, kommt der Messias 

tatsächlich zu spät. 


