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1. Stunde

Musik 1: Michael Riessler ,,En*, aus: ,Honig und Asche*, Enja Records,

Autorin:

Mein Biicherregal weist unerklérliche Liicken auf. Wertvolle Rarititen oder von
Autoren signierte Werke habe ich nie besessen. Nur normale Ausgaben und
Taschenbiicher, ein paar Exemplare aus aufgelosten Bibliotheksbestdnden. Nichts, das
bibliophile Diebe zu Geld machen konnten. Und trotzdem: Liicken iiberall. Hier fehlt
Joseph Roths ,,Hiob*, Alfred Doblins ,,Alexanderplatz® ist auch nicht mehr da.
Zwischen den Buchstaben K und M gédhnt mir besondere Leere entgegen: Irmgard
Keuns ,,Kunstseidenes Madchen®, Erich Késtner und sein ,,Fabian®, Erich Maria
Remarques ,,Im Westen nichts Neues®, Egon Erwin Kisch, Klaus Mann, Heinrich
Mann... alles weg. Kein Werk dieser Autoren ist mehr auffindbar. So wire es
gewesen, hitte ich 1933 gelebt.

Sprecher 1 : (aus: Joseph Roth, Leben und Werk in Bildern, S. 202)
,ZArbeiter-Zeitung — Zentralorgan der Sozialdemokratie Deutschosterreichs

Wien, Freitag 12. Mai 1933 ,,Die deutsche Literatur auf dem Scheiterhaufen!*
Mehr als 20.000 deutsche Biicher sind gestern in Berlin auf dem Opernplatz
VERBRANNT worden. Mdbeltransportwagen und Lastautos fiihrten die Biicher vom
Studentenhaus in der Oranienburgstral3e iiber die Linden zum Scheiterhaufen, der auf
dem Opernplatz errichtet worden war. Ein FACKELZUG von SA und Studenten in
Wichs begleitete die todgeweihten Biicher, mehrere tausend Studenten und
Jugendliche folgten. Vor dem Scheiterhaufen hielt der Studentenfiihrer Gutjahr eine
Ansprache, dann wanderten die Biicherpakete durch eine Kette von Hinden zum
Scheiterhaufen. Jedes Mal, wenn ein Paket in die Flammen flog, wurde der Name des
Verfassers ausgerufen und ein Spruch gesagt. Zum Schluss hielt Reichsminister
Gobbels eine Rede, in der er sagte:

,Das Zeitalter des liberspitzten jiidischen Intellektualismus hat sein Ende gefunden.
Die Zeit ist vorbei, da sich die Bibliotheken anfiillen mit dem Unrat und dem Schmutz
der jiidischen Asphaltliteratur, dass sich die Wissenschaft hinter Paragraphen
verschanzt“ (...)

Verbrannt wurden Werke von Remarque, Heinrich Mann, Késtner, Gléser, Freud,
Friedrich Wilhelm Forster, Tucholsky, Ossietzky, Emil Ludwig, Theodor Wolff und
anderen.

Autorin:
Hitte ich mich getraut, die verfemten Biicher, die Asphaltliteratur, den ,literarischen
Unrat gegen den deutschen Geist* auf dem Speicher zu verstecken? Wenn dann die
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Gestapo in den grauen Morgenstunden vor der Tiir steht, um die Wohnung
auseinander zu nehmen? Und Ménner in gegiirteten Uniformen finden, was zu Asche
werden muss?

Sprecher 1:

Frankfurt am Main, 11. Mai

Um 8 Uhr abends versammelte sich die Studentenschaft der Frankfurter Universitat
und zog in Begleitung von SA und SS, unter Vorantritt einer Musikkapelle zum
Romerberg. Dem Zuge folgten die Biicher auf einem von zwei Zugochsen gezogenen
Mistwagen. Auf dem Romerberg war bereits ein gro3er Scheiterhaufen errichtet und
Petroleumkannen bereit gestellt worden. Etwa 15.000 Zuschauer hatten sich
eingefunden, um dem Autodafé beizuwohnen.

Autorin:

Die literarischen und soziologischen Werke von 130 Autoren standen auf jener
beriichtigten ,,Schwarzen Liste*, die der Bibliothekar Wolfgang Herrmann in
vorauseilendem Gehorsam zusammengestellt hatte. Viele Werke, die heute zum
Kanon der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts gehoren, wéren gar nicht
erst geschrieben worden. ,,Die Geschwister Oppermann‘ von Lion Feuchtwanger. Der
,, Tarabas* von Joseph Roth.

Heinrich Manns ,,Die Jugend des Konigs Henri Quatre®.

Klaus Manns ,,Mephisto*. Vicki Baums ,,Liebe und Tod auf Bali*.

Nur Dank der Entschlusskraft und politischen Uberzeugung eines niederlindischen
Verlegers konnten 124 Biicher, die heute grofitenteils zur Weltliteratur gehoren,
erscheinen. Emanuel Querido, Inhaber des gleichnamigen Amsterdamer Verlags ist
zum Synonym fiir die deutsche Exilliteratur geworden.

Schon im Friihjahr 1933, noch vor den 6ffentlichen Biicherverbrennungen in
deutschen Universititsstddten, war sich Emanuel Querido sicher, dass es in
Deutschland mit der Literatur zu Ende ist. Dass die Autoren vor dem Nichts stehen
und das Land besser heute als morgen verlassen sollten. Der damals 62- jihrige
Nachfahre eines Diamantschleifers beschlief3t, in seinem etablierten Verlag eine
Abteilung fiir Exilliteratur zu griinden. Dazu braucht er allerdings einen geeigneten
Geschiftspartner mit passenden Kontakten zu deutschen Schriftstellern. Fritz
Landshoff, Teilhaber des links-liberalen Berliner Kiepenheuer Verlags, scheint dafiir
bestens geeignet. Sein Sohn Andreas Landshoff, ebenfalls in Amsterdam lebend,
erinnert sich an eine typische Episode, die ihm sein Vater erzihlte.

O-Ton Andreas Landshoff:

Aber mein Vater... im Januar 33 sal} er im Café im Kranzler am Kurfiirstendamm mit
einem seiner besten und erfolgreichsten Autoren, Georg Kaiser, der inzwischen
beinahe vergessen ist. Er war iibrigens in den 20er Jahren der erfolgreichste
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Theaterautor in Deutschland, noch erfolgreicher als Brecht, bisschen wie Gerhard
Hauptmann. Der war der Konig der Biihnenautoren. Aber Georg Kaiser... da sallen die
zwei beim Lunch, da kam die BZ-Mittagsausgabe, da kam ein Knabe und sagte: Hitler
Reichskanzler!

Daraufhin hat mein Vater die Zeitung genommen, Georg Kaiser hat sie aufgeschlagen,
hat auf den Titel geguckt und gesagt: ,,Ein Kegelverein dndert seinen Vorstand.*“ und
hat die Zeitung zur Seite gelegt. Es gab Leute, die haben es einfach nicht ernst
genommen. (...)

Es gibt das Unwahrscheinliche, das so unwahrscheinlich ist, dass man sagt, ach Gott,
das geht auch wieder vorbei. (55:04)//

(50:54) Dann kam natiirlich hinzu, dass man dachte, es ist eigentlich nur
Ubergangsfrage, selbst mein kluger und sehr gut orientierter Vater — im Jahr 1933
NICHT gedacht hat, dass das so lange dauern wird.

Die Weimarer Republik hat zwischen 1918-1933, 18 verschiedene Kanzler und
Prasidenten gehabt, ein dauernder Wechsel, und dann kommt dieser Obergefreite aus
Osterreich, wie lange kann der schon bleiben??? Nach der Erfahrung der Weimarer
Republik, bleibt der sechs Monate, bleibt der ein Jahr.

Die meisten haben wirklich gedacht, mit dem kleinen Kofferchen, die 33 weg gingen,
u.a. auch mein Vater; Naja, miissen wir jetzt mal weg aus Deutschland, vielleicht ein
Jahr, 2 Jahre. Der einzige, der das sehr schnell kapiert hat, komische Geschichte,
Hermann Kesten, der sich sofort entschlossen hatte: ,,Ich gehe ins Exil®, traf auf dem
Kurfiirstendamm, im Februar 33, traf er Erich Késtner, der nicht bedroht war direkt ,
(...)seine Existenz war nicht bedroht, er hatte Publikationsverbot erhalten, aber er war
nicht jlidisch, kommunistisch oder links. (...) Den traf Kesten auf dem
Kurfiirstendamm und da sagte er — berithmtes Gesprach damals: Gehen Sie ins Exil,
gehen Sie nicht ins Exil...? Wann und wohin... Daraufhin sagte Kesten zu Kistner:
,,Ja natlirlich gehe ich ins Exil.“ Dann hat Kéastner gesagt: Ja horen Sie mal, wie lange
kann das dauern?* Und da hat Kesten gesagt: zehn Jahre. Das nicht schlecht — das
waren dann nicht 10 (lacht sarkastisch), das waren dann 12. Aber manche haben es gut
eingeschitzt. (53:30)

O-Ton Fritz Landshoff (23:00) (live-Gesprdch mit Ralf Schnell, NDR- Produktion)
Ich war absolut entschlossen, Deutschland zu verlassen, meine Freunde Kesten und
Landauer hatten bereits im Februar Berlin verlassen, waren nach Paris gegangen.
Querido war mir personlich nicht bekannt, aber ich kannte seinen Verlag bereits seit
vielen Jahren, und wir hatten bei Kiepenheuer eine grole Anzahl von Vertrigen mit
diesem Verlag schon geschlossen. Ubersetzungsvertrige. Querido hatte einen dem
Kiepenheuer Verlag in Deutschland vergleichbaren Verlag in Holland, er war
Sozialist, er hatte viele junge literarische Autoren, zu einem grof3en Teil links
gerichtete Autoren, keinesfalls alles Kommunisten, sondern viele linksbiirgerliche
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Autoren. Es war also eine sehr naheliegende Idee fiir ihn, an einen solchen Verlag zu
denken.

O-Ton Andreas Landshoff: (8:52)

Als mein Vater auf Einladung von Herrn Querido, der ein sozialistischer Verleger war,
und sehr anti-Hitler (...) der hat meinen Vater durch Nico Rost, einen holldndischen
Journalisten in Berlin, eingeladen, um in seinem niederlédndischsprachigen Querido
Verlag eine deutschsprachige Abteilung einzurichten. Diese Einladung erreichte
meinen Vater direkt im Februar 33, und da ist mein Vater ist sofort in den
Schlafwagen gestiegen, nach Amsterdam gefahren, hat sich mit Querido einen Morgen
unterhalten. Und zum Mittagessen hatten sie den Verlag sozusagen schon gegriindet.

Autorin:

Schon bei diesem ersten Treffen in Amsterdam werden sich Emanuel Querido und sein
neuer Geschéftspartner einig. Von Amsterdam aus begibt sich Landshoff sofort auf
eine Rundreise in die Schweiz und nach Frankreich, um ehemalige Autoren des
Kiepenheuer Verlags fiir die Mitarbeit bei Querido zu gewinnen. Niemand von ihnen
kann in Deutschland mehr publizieren, die meisten sind sogar vom Tode bedroht. Aus
Fritz Landshoffs Autobiografie ,,Erinnerungen eines Verlegers*:

Sprecher 2: (Fritz Landshoff)

Der Erfolg meiner kurzen Rundreise zu den Autoren iibertraf weit Queridos und meine
Erwartungen. Ich hatte Feuchtwanger, Arnold Zweig, Leonhard Frank, Ernst Toller,
Anna Seghers, Heinrich Mann, Emil Ludwig, Joseph Roth und andere aufgesucht, von
denen ich mit Zusagen, Vertrdgen und sogar einigen Manuskripten nach Amsterdam
zuriickkehrte.

Autorin:

Die ersten Namen der fiir Herbst 1933 gewonnenen Autoren stehen damit fest.
Wegweiser, in welche Richtung die literarische Reise des Exilverlags gehen wird. Hier
treffen alle zusammen, die das deutsche Regime als Volksfeinde und
gesellschaftlichen Abschaum definiert: Sozialisten, Juden, Pazifisten, Zionisten — und
sogenannte ,,Asphaltliteraten®, Schriftsteller, die sich den Verwerfungen des modernen
Grofstadtlebens widmen. Bei seiner Rundreise trifft Landshoff in Paris auch einen
jungen Autor, mit dem er bereits seit seiner Berliner Zeit bekannt ist. Im Exil werden
die beiden zu innigen, lebenslangen Freunden und sich gegenseitig inspirierenden
Kollegen. Sein Name: Klaus Mann. Der Sohn des weltweit gefeierten
Nobelpreistrigers Thomas Mann ist begeistert, als Fritz Landshoff ihm von dem neu
gegriindeten Exilverlag in Amsterdam berichtet. Es passt zu seinen eigenen Plinen,
weil er eine literarische Zeitschrift fiir Exilautoren griinden mdchte.
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Sprecher 3 (Klaus Mann): (Klaus Mann, Der Wendepunkt, S. 407)

,Mein Ehrgeiz war es, die Talente der Emigration beim europdischen Publikum
einzufiihren, gleichzeitig aber die Emigranten mit den geistigen Stromungen in ihren
Gastlandern vertraut zu machen. Dazu kam, als essenzielles Element meines
redaktionellen Programms, das Politisch-Polemische. ,Die Sammlung‘ war
schongeistig, dabei aber militant.*

Autorin:

Nach seiner erfolgreichen Rundreise zu den exilierten Autoren unterbreitet Fritz
Landshoff dem Amsterdamer Verleger Emanuel Querido den Vorschlag, zusammen
mit Klaus Mann eine Literaturzeitschrift zu griinden. Ein finanzielles Wagnis, denn
schon mit den ersten Buchverdffentlichungen betritt der Verlag neues Terrain auf
einem sehr begrenzten Buchmarkt. Querido sagt trotzdem zu — die erste Ausgabe der
Zeitschrift soll zum 1.September 33 erscheinen. Klaus Mann hat in der Zwischenzeit
gefeierte Schriftsteller wie André Gide, Aldous Huxley und seinen Onkel Heinrich
Mann als Protektoren gewinnen kdnnen. Die Autorenhonorare iibernimmt die
wohlhabende Schweizer Autorin und Journalistin Annemarie Schwarzenbach. Die
neue Literaturzeitschrift wird ,,Die Sammlung* heiflen, herausgegeben von Klaus
Mann. Und der zieht auf der Stelle nach Amsterdam um.

Musik 2: Carillon Westertoren (Amsterdam), Spieler: Boudewijn Zwart

Autorin:

25.August 33: im ,,Deutschen Reichsanzeiger und Preussischen Staatsanzeiger*
erscheint die erste Namensliste von ausgebiirgerten Deutschen. Zu den nun
Staatenlosen gehdren auch vier Schriftsteller, die bei Querido in Kiirze veréffentlichen
werden: Lion Feuchtwanger, Ernst Toller, Alfred Kerr, Heinrich Mann.

Im hollédndischen Verlag arbeitet man unter Hochdruck, bis zum September das erste
Herbstprogramm auf die Beine zu stellen. Das heifit: Autorenvertrdge unter Dach und
Fach bekommen, Manuskripte lektorieren, Termine mit Druckerei und Buchbinder
koordinieren und vor allem Werbung fiir den internationalen Vertrieb zu machen. Acht
Neuerscheinungen von verfemten Autoren sind in Planung. Mit Heinrich Manns
Essaysammlung ,,Der Hass. Deutsche Zeitgeschichte® und Ernst Tollers
Autobiographie ,,Eine Jugend in Deutschland* setzt der Querido Verlags gleich zu
Beginn uniibersehbare Pflocke. Der Eine — Ernst Toller — wurde als politischer
Gefangener nach der Zerschlagung der Miinchner Riterepublik fiinf Jahren
eingekerkert und gefoltert. Der Andere — Heinrich Mann — entbl6t in seinem Band
,,Der Hass* die neuen Machthaber und das deutsche Duckmaéausertum. Neben
politischen Essays schickt Heinrich Mann auch eine Groteske ein mit dem Titel ,,Man
muss sich zu helfen wissen®. Dort treffen Goring, Goebbels und mehrere Journalisten
bei einem Empfang aufeinander. Ein Panoptikum von menschenverachtendem
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Zynismus der Nazis und opportunistische Liebedienerei jener, die hoffen, irgendwie
davon zu kommen — Heinrich Mann wirkt hier wie das literarische Pendant zu George
Grosz.

Musik 3: Richard Strauss, ,,Also sprach Zarathustra*

Sprecher 4: (aus: Heinrich Mann, Der Hass, ,, Man muss sich zu helfen wissen “,
S.169f)

Ein offizieller Empfang im Palais des Reichstagspriasidenten. Der Hausherr ist Herr
Goring. Teure, nagelneue Ausstattung. Massenandrang. Der méchtige Mann lésst sich
von seinen Gésten bewundern in einer Phantasieuniform. Er fiillt fiir sich allein den
Vordergrund und hélt seinen Riesenleib den photographischen Apparaten hin.

Goring zu den Journalisten:

,,Ich habe die ganze Nacht am Schreibtisch gesessen und Hinrichtungsbefehle
unterschrieben. Uberzeugen Sie sich selbst, dass ich frisch und munter bin!*
Goebbels, Minister fiir Propaganda, folgt ihm von weitem mit hasserfiillten Blicken:
,,Er hélt sich mit Morphium aufrecht. Wie besessen ist er vor Aufdringlichkeit, und in
Wirklichkeit habe doch nur ich allein sie zu dem gemacht, was sie sind, ihn wie die
Sinsheimer, Redakteur vom ,Berliner Tageblatt® :

,,Das sage ich immer. Sie allein sind die treibende Kraft des neuen Staates. Wir hétten
thn gar nicht, wenn nicht Ihre gesammelten Werke wéren.*

Goebbels:

,Davon reden wir mal! Als mein Stiick gespielt wurde, hétten Sie es wiirdigen sollen.*

'(‘

anderen

Sinsheimer, Redakteur:

,Das habe ich doch getan! Fiir einen Kritiker, der weil3, was los ist, sind Sie
gegenwirtig der deutsche Dramatiker. Unsere Literatur macht einen Hohenflug seit
Ihrem Auftreten. Wer das nicht einsieht, gehort glatt ins Konzentrationslager. (...)*
Goring, zu den eifrig beflissenen Journalisten:

,Merken Sie sich, was ich fiir eine Arbeitsfahigkeit habe und wie glinzend meine
Gesundheit ist! Heute habe ich den ganzen Tag mit meinen Kollegen vom
Reichskabinett beraten, alle Einzelheiten wegen der Unfruchtbarmachung der
Minderwertigen. Sdmtlich kommen sie dran, Juden und Marxisten. Das war meine
Idee. Die nationale Regierung dauert ewig, sie braucht nur alle ihre Feinde unfruchtbar
machen.

Autorin:

Diese Ausziige aus ,,Der Hass* sollen als Vorabdruck in der ersten Ausgabe der
literarischen Zeitschrift ,,Die Sammlung* erscheinen. Der Text ist derart ,,anti-
deutsch®, dass sogar Fritz Landshoff vor einer unredigierten Ausgabe zuriickscheut.
Hilfesuchend wendet er sich an seinen Freund Klaus Mann, dessen unerbittlichen
Onkel zu maBigen. Fritz Landshoff flirchtet, dass seine gerade neu gewonnenen
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Autoren wieder abspringen. Denn noch immer halten eine Reihe prominenter
Schriftsteller an der Hoffnung fest, ihre bisherigen Werke weiter in Deutschland
verlegen zu kénnen.

Sprecher 2: (Fritz Landshoff),(F. Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, S. 215)
Amsterdam, den 29.September 1933

Lieber Klaus!

Damit auch mein letzter Brief noch eine Schreckensnachricht enthéilt, iibersende ich
Dir inliegend die letzten Nazi-Szenen Deines Onkels. Lies sie sofort und sage, ob ich,
wenn iiberhaupt noch mit einem letzten Funken von Verstand und Uberlegung begabt,
in der Lage bin, das Gespriach Goring-Goebbels-Sinsheimer drucken KANN.
Nachdem ich Heinrich Mann, gerade nach seinem letzten Brief so unerhort dankbar
bin, bin ich vollig ratlos. Kann ihn denn kein Mensch davon abbringen? Kannst Du
nicht mit ihm sprechen?

Natiirlich kannst Du NICHT mit ihm sprechen, wirst Du ziemlich erbittert denken und
hast auch ganz recht. Vielleicht aber fiihrst Du ein so ,,prinzipielles* Gesprach mit
thm, dass es moglich ist, auf die Problematik der Nazi-Szenen iiberhaupt hinzuweisen,
die aus dem sonst doch sehr schonen Buch in dieser duflerst prekdren Situation heraus
bleiben miissten. (....) Zum ersten Mal scheint es mir sogar mdglich, dass eine solche
Publikation wirklich Folgen haben konnte, die in keinem Verhéltnis zu ihrem Wert
stehen. Ich fand es unsinnig und emporend, wenn gesagt wurde, die ,,Sammlung
konne schuld daran sein, dass ihre Mitarbeiter in Deutschland unmoglich werden. Der
Abdruck dieser Szenen konnte aber wirklich nicht nur innerhalb Deutschlands,
sondern auch auflerhalb fiirchterlich wirken. Er konnte auch Deinen Vater ernstlich
schidigen und das Buch gefdhrden. Wenn Du die paar Seiten liest, wirst Du derselben
Ansicht sein wie ich. Gib mir nur einen Rat. Wenn Du mich anrufen willst, erreichst
Du mich unter Laren 513, wo ich Sonnabend und Sonntag sein werde.
Schlimmstenfalls werde ich in etwa einer Woche nach Paris fahren und versuchen, mit
Heinrich Mann zu sprechen.

Besten Grulf3, Fritz

Autorin:

Trotz aller Befiirchtungen, dass weniger radikale Schriftsteller von einer Mitarbeit bei
Querido zuriicktreten wiirden, nimmt Fritz Landshoff Heinrich Manns ,,.Der Hass*
inklusive der beanstandeten Groteske in das Herbstprogramm 33 mit auf. Nicht nur
politisch, sondern auch finanziell ein Wagnis fiir einen Verlag mit
,Minderheitenprogramm®, dazu in einer Fremdsprache und ohne ausgefeiltes
Vertriebsnetz.
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O-Ton Fritz Landshoff (live-Gesprach mit Ralf Schnell, NDR) (26:27-28:00)

Es war mir klar, dass wir die Biicher, die wir herausbringen wiirden, nur au3erhalb
Deutschlands verkaufen wiirden (...) Ich habe Querido gesagt, dass ich fiirchte, dass
eine Auflage von 3.000 Exemplaren bereits ein ansehnlicher Erfolg sein wiirde.

Ich habe mich geirrt. Insbesondere am Anfang sind verschiedene Biicher, die bei uns
erschienen sind, wesentlich erfolgreicher gewesen. Eines der ersten Biicher, die wir
gebracht haben, war ,,Der Hass* von Heinrich Mann, ein Essay-Buch, gesammelte
Aufsitze, die er in ,,Depeche de Toulouse* verdffentlicht hatte, ein paar Aufsitze aus
der Zeit vor 33.Ein Essaybuch ist im allgemeinen nicht besonders erfolgreich, aber
dieses Buch hatte ich in 4.000 Exemplaren gedruckt und innerhalb von wenigen
Monate waren die 4.000 ausverkauft und wir konnten eine 2. Auflage in der gleichen
Hohe nicht nur drucken, sondern in der Tat auch verkaufen.

Autorin:

Spétestens mit Heinrich Manns Essayband ,,Der Hass* sind die Wiirfel gefallen.
Verlag und Autoren haben sich offen gegen das nationalsozialistische Deutschland und
seine neuen Machthaber positioniert. Auch Alfred Doblin, der sich zunédchst vehement
gegen eine Zusammenarbeit mit Querido ausspricht, veréftentlicht schon 1933 seine
Werke im niederldndischen Verlag. Als Jude hat sich fiir ihn die Hoffnung, in
Deutschland doch noch publizieren zu koénnen, endgiiltig zerschlagen. Emanuel
Querido und Fritz Landshoff arbeiten mit aller Kraft daran, das Herbstprogramm fertig
zu bekommen und das ohne weitere Mitarbeiter. Zugleich setzt Klaus Mann Gott und
die Welt in Bewegung, weitere Autoren flir die Literaturzeitschrift ,,Die Sammlung*
zu gewinnen. Klaus Mann erinnert in seiner Autobiographie ,,Der Wendepunkt® an die
Anfange der literarischen Revue.

Sprecher 3: (Klaus Mann) (Klaus Mann, Der Wendepunkt, S. 406)

Was mich betrifft, so gab ich mir redliche Miihe, den Herren des Dritten Reiches auf
die Nerven zu gehen. Nicht genug damit, dass meine ketzerischen Verlautbarungen in
der gesamten Emigrantenpresse und in anderen freiheitlich gesinnten européischen
Blittern erschienen, ich griindete auch noch meine eigene Zeitschrift, eine literarische
(aber doch nicht REIN literarische!) Revue namens ,,Die Sammlung®, die ab
September 1933 beim Querido Verlag zu Amsterdam monatlich herauskam. Zu den
Mitarbeitern gehdrten fast alle exilierten deutschen Dichter und Literaten, auflerdem
aber auch eine ziemlich stattliche Reihe nichtdeutscher Autoren von internationalem
Prestige: Romain Rolland, Jean Cocteau, Carlo Sforza, Ignatio Silone, Stephen
Spender und Christoper Isherwood, Ernest Hemingway, Ilja Ehrenburg und Boris
Pasternak.... Mein Ehrgeiz war, die Talente der Emigration beim europdischen
Publikum einzufiihren, gleichzeitig aber die Emigranten mit den geistigen Stromungen
in ihren Gastldndern vertraut zu machen.
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O-Ton Fritz Landshoff, (live-Gespriach Ralf Schnell, NDR) (40:10-43:00)

Die Anzahl von 150 Autoren zeigt, dass das Interesse, in der ,,Sammlung* zu
verdftentlichen, bei den Autoren sehr grof3 war. Klaus Mann war ein ausgezeichneter
Redakteur, ungeheuer gewissenhaft und fleilig. Er hat die ganze redaktionelle Arbeit
alleine bewdltigt, er hatte nicht mal eine Sekretérin, er schrieb jeden Brief selbst und
hat die Korrespondenz mit sicherlich 200 Autoren gehabt, um dann schlieBlich
ungefahr 150 zu veroffentlichen. (..)(40:49)

Das Verhiltnis zwischen Klaus und mir, das nicht sehr eng war, solange wir in
Deutschland lebten, hat sich in Holland sehr schnell entwickelt, wir haben in der
gleichen Pension gewohnt und haben einen grof3en Teil unserer Zeit zusammen
verbracht. Klaus Mann war niemals ein Angestellter des Querido Verlags, er hat in
unschitzbarer Weise beraten, hat mir geholfen bei der Lektiire der Manuskripte, in
wichtigen Fragen habe ich seine Meinung unzihlige Male zu Rate gezogen, und zu
meiner Freude hat er in der Redaktion der Zeitschrift Fragen mit mir sehr eingehend
besprochen. Klaus Mann ist in seinem Leben ungeheuer viel gereist, hat nie eine
Wohnung gehabt, er lebte in Hotels (...), und hat in den ersten Jahren der Emigration
mehr als die Hilfte des Jahres in Adam zugebracht, war aber auch liber Monate nicht
anwesend. Eine Zeitschrift erfordert natiirlich jemanden, der anwesend ist, der
Entscheidungen treffen kann, so dass Klaus in gewisser Weise auf meine Mitarbeit in
der Redaktion angewiesen war, war mir eine grof3e Freude, fiir ihn arbeiten zu kénnen,
nachdem er mir selber so ungeheure Hilfe geleistet hat. (43:02)

Musik 4: Port du Amsterdam, instrumental, Interpret: Jerome Richard
Komp. Jacques Brel, Arrangment: Jerome Richard

Autorin:

Die Brouwersgracht gehdrt zum einstmals volkstiimlichen Amsterdamer Viertel
Jordaan. Ein typischer, baumbeschatteter Kanal, an dem sich ehemalige Lagerhduser
entlang reihen. Uber das Kopfsteinpflaster rumpeln Fahrradfahrer. Die Brouwersgracht
Nummer 4 ist weit liber die Grenzen der Niederlande bekannt. Welche Schitze sich im
Erdgeschoss des schmalen Giebelhauses verbergen, lésst sich auf den ersten Blick
nicht erahnen. Keine aufregende Leuchtreklame, kein schicker Lounge-Bereich. Auf
der verglasten Eingangstiir ein Hinweis auf den Namen ,,Die Schmiede* und die
Offnungszeiten: ~ Dienstag bis Freitag von 10 bis 17.30 Uhr.

Als ich das Geschift betrete, bimmelt ein altertiimliches Tiirglockchen. Der
HolzfuBBboden knarrt. Es umweht mich der typische Geruch von historischen
Archiven. Da stehen sie, dicht gedringt, Seite an Seite, mit in Jahrzehnten erworbener
Patina — vom Fulboden bis unter die Decke — Biicher. Biicher, die in den ,,schlechten,
alten Zeiten* dem Untergang geweiht waren.

Biicher aus Nachldssen, Sammlungen, aufgelosten Privatbibliotheken. Biicher, die
auch der Afficionado kaum sonst noch wo findet. Das deutsch-niederlandische
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Ehepaar Gerhard und Annemieke Leyerzapf griindete das Antiquariat ,,Die Schmiede*
vor iiber 30 Jahren. Hinter dem Schreibtisch, der zugleich Ladentheken und Treffpunkt
fiir kluge Gespriche ist, ordnet der Inhaber Gerhard Leyerzapf seine Unterlagen.

O-Ton Gerhard Leyerzapf:

Wir haben diese Laden, das Antiquariat ,,Die Schmiede* seit 1984 und haben uns von
Anfang an auf deutsche Literatur spezialisiert, da gehort die Exilliteratur auch dazu.
Das sind oft nichts anders als Erstausgaben, das ist einer der Kernpunkte der
Exilliteratur, dass diese Auflagen teilweise verschwindend klein waren im Grunde.
Wenn man frither sich vorstellte, in den 20er Jahren Kiepenheuer — 3 bis 4000, das war
normal. Das hat Querido kaum erreicht, es gab ein paar Titel, die gut verkduflich
waren. Feuchtwanger ging gut.... Doblin glaube ich auch, obwohl — Feuchtwanger war
schon einer der Bestseller bei denen. Da gibt es mehrere Auflagen seiner Biicher. Aber
die meisten Biicher sind iiber 3-400 Exemplare nicht rausgekommen, das ist heute
gesehen lacherlich wenig. Mit anderen Worten: das sind oft nur Erstausgaben.

Von Thomas Mann der Felix Krull, der hier erschienen ist, die erweiterte Ausgabe gab
es ja vorher auch schon. Das ist im Ubrigen das Einzige, was bei Querido erschienen
ist, da hat er sich ein bisschen schwer getan mit dem Verlagswechsel. Klaus Mann war
ein Autor, da war Landshoff gut mit befreundet, ,,Das vergitterte Fenster* z.B., auch
die groBen Romane wie ,,Mephisto®, die berithmte Geschichte und ,,Der Vulkan®,
eines der besten Biicher liber das Exil im Ausland, ist bei Querido erschienen. Joseph
Roth natiirlich, der versucht hat, die beiden Verleger de Lange und Querido
gegeneinander auszuspielen, von dem gibt es ,,Leviathan®, das letzte, was nach seinem
Tod erschienen ist.

Autorin:
Ob Gerhard Leyerzapf auch Exemplare der von Klaus Mann herausgegebenen
Zeitschrift ,,Die Sammlung® in seinem Bestand hat?

O-Ton Gerhard Leyerzapf (36:47)

Das ist das erste Heft von der ,,Sammlung®, September 1933, mit Stempel Gratis-
Proof-Nummer. Da ist das Vorwort drin, wo sich Thomas Mann ziemlich driiber
aufgeregt hat. ,,Ja, du willst aber doch ... das ist mir viel zu politisch explizit, du willst
doch eine pol Zeitschrift machen und da kann ich leider nicht dran
mitarbeiten!“Wortiber er jetzt genau gefallen ist, kann ich nicht.... Hier steht zum
Beispiel:

Sprecher 3 (Klaus Mann): (aus: Vorwort ,,Die Sammlung®, Heft 1, Jg 1)

,Diese Zeitschrift wird der Literatur dienen; das heil3t: jener hohen Angelegenheit, die
nicht nur ein Volk betrifft, sondern alle Volker der Erde. Einige Volker aber sind so
weit in der Verirrung gekommen, dass sie ihre Besten schmédhen, sich seiner schimen
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und es im eigenen Lande nicht mehr dulden wollen. In solchen Lindern wird die
Literatur vergewaltigt; um sich der Vergewaltigung zu entziehen, flieht sie ein solches
Land.“

Autorin:

Zu meiner groflen Freude wuchtet Gerhard Leyerzapf zwei schwere Bande auf seinen
Schreibtisch, eine komplette, gebundene Ausgabe der beiden Jahrgéinge mit 24 Heften
der ,,Sammlung®, herausgegeben zwischen September 1933 und August 35. Wie diese
Raritét ihren Weg ins Amsterdamer Antiquariat ,,Die Schmiede* fand, ist eine eigene
Geschichte. Der urspriingliche Besitzer, Hein Kohn, hief3 eigentlich HEINZ Kohn, war
Buchhéndler in Hamburg und fliichtete wenige Tage vor den Biicherverbrennungen in
die Niederlande.

O-Ton Gerhard Leyerzapf: (33:38)

In Hilversum hat der gewohnt —er hat aber daneben {iber seine guten Kontakte, die er
hatte tiber Ernst Busch eben auch mit Brecht, mit Anna Seghers, mit beinahe allen
bekannten Exil-Schriftstellern Kontakte gehabt oder sie gesucht, auch gefragt um
Exemplare ihrer Biicher und dann auch signieren, oder dazu schreiben, wie das Buch
entstanden ist. Der hatte eine riesige Sammlung. Da haben wir ein paar Mal ... das
meiste haben wir bekommen. Das war jedes Mal, wenn ich nach Hilversum gegangen
bin, war das wirklich ein Schatz, das stimmt. Da waren also wirklich die TOLLSTEN
Sachen mit dabei. Naja, was soll ich sagen.... Also du schldgst einfach ein Buch auf
und dann steht da eine lange Widmung von Bert Brecht drin an ihn! Das war ein ganz
wahnsinniger Sammler, ein richtiger Maniac war das. Der konnte nix liegen lassen
(lacht). Das war so eine Schatztruhe, das war auch ein Emigrant, der war Buchhéndler,
ist dann nach Holland gegangen, weil ithm klar war, dass da nichts mehr lauft, er war
zu dem Zeitpunkt in Berlin... hat das gesehen, dass das nicht funktioniert. Und hat vor
allen Dingen dann auch als Buchhindler gemerkt, dass er besser ins Ausland gehen
kann und ist am Anfang zusammen mit Ernst Busch gereist.

Autorin:

Ernst Busch, Schauspieler, Sdnger, Kommunist, entgeht nur knapp einer SA-Razzia.
Er flieht in die Niederlande, denn der sozialistische Radiosender VARA aus Hilversum
hat den deutschen Genossen eingeladen, kaimpferische Musikprogramme zu gestalten,
unter anderem mit Liedern von Hanns Eisler und Bertolt Brecht. Ernst Busch lernt
dazu Niederldndisch. Klaus Mann horte seine Stimme iiber das Radio.

Sprecher 3 (Klaus Mann) (aus: Der Wendepunkt, S. 526)

,,Wir lauschen auf die scharfe, geschulte, metallisch helle Stimme eines deutschen
Séngers, der die Lieder der Internationalen Brigade sehr wirkungsvoll, sehr gekonnt
zum Vortrag bringt.*
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Musik 5: Ernst Busch, ,,Solidarititslied* (flimisch),
aus ,,Der Rote Orpheus — in Originalaufnahmen aus den dreiliger Jahren®, Edition
Barbarossa, LC 4022 Komp. :Hanns Eisler, Text: Bert Brecht

Autorin:

Monate nach meinem Besuch in Leyerzapfs ,,Die Schmiede* erstehe ich in einem
Leipziger Antiquariat eine der selten gewordenen Einzelausgaben der ,,Sammlung® zu
einem unfassbar giinstigen Preis. Vergessen, unentdeckt, ein 85 Jahre altes Exemplar
von ,,Die Sammlung - literarische Monatszeitschrift”. 1. Jahrgang, Heft Nr. 3,
November 1933. 54 Seiten, der Umschlag ein bisschen vergilbt, mit ein paar
Eselsohren. Ich kann mein Gliick kaum fassen, eines der seltenen Originale der
wichtigsten deutschen Exilzeitschrift mein Eigen zu nennen. Mit Beitrdgen von Max
Brod, André Gide, Lion Feuchtwanger. Es kommt noch besser: meinem Fundstiick
liegt ein maschinengetippter, hektografierter Zettel bei.

Sprecher 3:

,» ABONNIERT ,DIE SAMMLUNG*

Wir wenden uns an ALLE Freunde einer freien Geistigkeit, die gute Traditionen
verbinden will mit Gegenwart und Zukunft. Durch dichterische Gestaltung, durch
wissenschaftliche Analyse, durch das Lied, durch die Chronik, die Reportage und das
Gedicht. Durch die Darstellung des GroB3en, Schweren, Schénen und Gefédhrlichen in
unserer Zeit wird DIE SAMMLUNG weiter das Forum des vertriebenen deutschen
Schrifttums sein. In unserem niachsten Heft werden von gro3en Autoren vieler
Nationen die zentralen geistespolitischen Probleme der Zeit erdrtert und neu beleuchtet
werden. Ein grof3es, forderndes Geistesgespriach hat eingesetzt in dieser furchtbaren
Zeit: Es muss in Gang bleiben. Helft dazu, indem ihr abonniert! Die Redaktion der
Sammlung, Amsterdam, Keizersgracht 333 Einzelheft: Schweizer Francs 1.50 *

Autorin:

Der beigefiigte Werbezettel ist mit einem Stempel versehen: ,,Biicherstube und
Versandbuchhandlung Dr. Oprecht + Helbing®, Ziirich. Emil und Emmie Oprecht
betrieben einen Verlag und eine engagierte Buchhandlung im Zentrum von Ziirich. Als
Reaktion auf die Biicherverbrennungen stellten sie im Schaufenster ihres Buchladens
einen ,,Scheiterhaufen® mit den Titeln der verbrannten Biicher aus. Fiir viele ins Exil
getriebene Autoren war das Ehepaar Oprecht die letzte Rettung, denn sie beherbergten
Gefliichtete, besorgten Visa, gaben finanzielle Unterstiitzung. Ein GrofBteil des
Verlagsprogramms deckten sozialistische und soziologische Schriften ab, aber auch
literarische Werke von Else Lasker-Schiiler, Ignazio Silone, Bernard von Brentano.
Offensichtlich vertrieb Emil Oprecht in der Schweiz auch Klaus Manns ,,Die
Sammlung*.
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Sprecher 2 (Fritz Landshoff) (aus: F.Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, S.
208 )

Amsterdam, den 7.September 1933

Lieber Klaus!

Mit der ,,Sammlung* sieht es nicht iibel aus. Es ist sogar noch einmal nachgedruckt
worden. Wir haben fast keine Exemplare mehr. Es werden wie verriickt Probehefte
und dhnliches bestellt, und es ist so uniibersichtlich wie nur moglich. Ich bin iibrigens
fest entschlossen und habe bereits alle Vorbereitungen getroffen, nidchsten Mittwoch
den tausendsten Abonnenten zu feiern und dieses auch allen meinen Leuten
mitzuteilen. Oprecht & Helbling schrieb ich heute nochmals sehr dringend und sagte
ihm, dass die 700 Abonnenten, die Holland bis jetzt aufgebracht hitte, doch zweifellos
auch von ihm schnell erreicht wiirden.

Autorin:

Im nationalsozialistischen Deutschland beobachtet man die Aktivitdten der exilierten
Schriftsteller sehr genau. Auch Klaus Manns ,,Die Sammlung* gerit ins Fadenkreuz.
Erhalten ist der Brief vom Intendanten des Berliner Staatstheaters, Hanns Johst, bis
1945 Prasident der Reichsschrifttumskammer unter Goebbels und Parteimitglied schon
1932. Den folgenden Brief richtete der Intendant und Theaterautor Hanns Johst an
seinen hochverehrten Freund und Kampfgenossen ,,Heini*.

Sprecher 4: (aus: Nachdruck von ,, Die Sammlung*“, Bd. 1, Vorwort, S. VII)
10.Oktober 1933,

Mein lieber Heinrich Himmler!

In Amsterdam erscheint das derzeit unfldtigste Emigrantenblatt, ,,Die Sammlung®. Sie
werden sich ja jederzeit Belegexemplare verschaffen, konnen, sonst iibersende ich
Thnen auch gern ein Exemplar dieses Schmutzes.

Als Herausgeber zeichnet der hoffnungsvolle Spross des Herrn Thomas Mann, Klaus
Mann. Da dieser Halbjude schwerlich zu uns heriiber wechselt, wir ihn also nicht aufs
Stiihlchen setzen kdnnen, wiirde ich in dieser wichtigen Angelegenheit doch das
Geiselverfahren vorschlagen. Konnte man nicht vielleicht Herrn Thomas Mann,
Miinchen, fiir seinen Sohn ein bisschen inhaftieren? Seine geistige Produktion wiirde
ja durch eine Herbstfrische in Dachau nicht leiden, denn wir wissen ja aus unseren
eigenen Reihen, welches famose Schrifttum gerade von nationalsozialistischen
Hiftlingen zur gliicklichen Niederschrift kam..

Mit Handkuss fiir Thre Gattin und Handschlag fiir Sie,

immer Ihr getreuer Hanns Johst
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Autorin:

Etliche deutschsprachige Autoren, deren Werke bereits den Biicherverbrennungen zum
Opfer gefallen sind, haben 1933 noch immer Hoffnung. Hoffnung, dass ,,der Spuk
bald wieder vorbei sein wird®. Sich lieber nicht zu offensichtlich gegen das Regime
auflehnen, sich lieber irgendwie arrangieren und die Zusammenarbeit mit
linksliberalen oder gar sozialistischen Verlagen vorsichtshalber vermeiden. Folglich
erscheinen der kompromisslose Querido Verlag mit Klaus Manns ,,Die Sammlung"
manchem Autor von Rang und Namen zu oppositionell.

O-Ton Gerhard Leyerzapf( 30:00)

Er hatte schon Ambitionen, er wollte wirklich eine anstéindige Literaturzeitschrift
bringen, die deutlich macht, dass es keine Grenzen gibt unter den Schriftstellern,
politische Querelen wollte er nicht haben, aber er wollte schon, dass sie damit
dokumentieren, dass sie Abstand nehmen von den Nazis. Das war ja sein grof3es
Problem, dass sein Vater und ein paar von seinen Spezis von Fischer eben doch sich
jedenfalls am Anfang sehr zurlickgehalten haben, weil sie dachten... ja, zu links, das
gilt sicher fiir seinen Vater (lacht), der hat mit dieser Meinung auch nicht
zuriickgehalten, aber fiir die andren und fiir ithn auch, galt mehr, dass sie die Leser
nicht verschrecken wollten bzw. die deutschen Behorden nicht zu sehr irritieren
wollten , weil sie immer noch dachten — und das gilt fiir Thomas Mann auch — bis 35
sind seine Sachen ja noch in Deutschland erschienen. Und er wollte Riicksicht darauf
nehmen. Aber (Rene) Schickele und Ddblin haben das auch gemacht. Es gibt ja diese
beriihmte Erkldrung im Borsenblatt, wo die sich von Querido distanzieren. Da gehorte
Schickele dazu, Doblin, Thomas Mann — vier, fiinf Leute waren das. Die wollten es
nicht wahrhaben. Das hat nicht lange gedauert, bis denen klar war, wie in Deutschland
der Hase lauft.

Autorin:

Als Klaus Mann fiir die sechste Ausgabe von ,,Die Sammlung* die Ode ,,Amsterdam*
iiber seine neue Heimatstadt schreibt, lebt er noch keine zwolf Monate in den
Niederlanden. Seine Freundschaften mit Fritz Landshoff und Hermann Kesten, dem
fritheren Kollegen von Kiepenheuer, geben Halt. Man teilt sich eine Wohnung,
verbringt freie Zeit miteinander, pflegt anregende Gespréche iiber literarische und
politische Entwicklungen mit anderen Exilschriftstellern. Die intensive Arbeit an der
anspruchsvollen, widerstdndigen Zeitschrift ,,Die Sammlung®, der Austausch mit
fortschrittlichen Autoren aus aller Welt, das eigene literarische Schaffen— noch hat das
verstorende Wissen tber ,,Ich kann nicht mehr zuriick!* den Lebensmut nicht
iiberschattet.
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Sprecher 3 (Klaus Mann) (aus: ,,Die Sammlung®, 1. Jahrgang, Heft 6 (Februar
1934), S. 326 ff)

Amsterdam: was fir eine schone, unverwechselbare Stadt! Wenn wir frither ihren
Namen nannten oder horten, kam eine Vision von Patrizierhaus und Hafen, in dem
indisches Gewiirz verladen wird; Rembrandt-Licht, Ghetto — und der Name Spinozas
spielte irgendwie in diese ungenauen, librigens ziemlich groBartigen Vorstellungen.
Damals wussten wir nicht, was diese Stadt einmal fiir uns werden und bedeuten sollte,
welchen groflen Dank wir ihr schuldig sein wiirden. Sie wurde zur Zuflucht, sie lasst
uns arbeiten; und da sahen wir sie nicht mehr kritisch, vergleichend, geschmécklerisch
an; da wurde sie uns zur groflen, schonen, michtigen Realitdt. Da lernten wir ihre
tausend kleinen Eigenheiten kennen, und gewannen sie lieb; sie gehorten zu ihrer
Realitit. Wir gingen ihre Grachten entlang und wir fanden sie am schonsten im
Sommer, in den warmen Néchten, und den sonderbarsten Reiz hatten sie in dem engen
Viertel hinter dem Hafen, wo die Freudenmédchen, stattlich, meist recht betagt, an den
Fenstern ihrer sauberen Stuben bei einem Blumenstrau3 und einer Lampe sitzen, und
ein fauliger Geruch liegt iiber dem trigen Wasser, Musik von den Orchestrions kommt
aus den offenen Kneipen; der Singsang der Leierkésten vermischt sich mit ihr. Wir
sahen die Grachten im Herbst, wenn die gefallenen Blitter auf dem Wasser
schwimmen; und im Winter, wenn phantastischer Weise die halbe Bevilkerung auf
diesen zugefrorenen Wasserstralen — der Prinsengracht, Keizersgracht, Heerengracht —
Schlittschuh lduft; die Stadt wimmelt dann von Schlittschuhldufern, wie sie stetes von
den Radfahrern wimmelt, vor deren Rudeln wir tiber den Leidschen Plein und den
Rembrandt Plein flohen. Wir bewunderten die vornehme, etwas frostelnde, sehr
reservierte Schmalheit der alten Hauser und die gute Architektur der modernen. Wir
gewohnten uns an die merkwiirdig steilen Stiegen der dlteren Héuser, freuten uns an
den Blumen, von denen diese ernste Stadt iiberschiittet scheint — in den schonsten
Liden und an allen Stralenecken werden sie feilgeboten - ; fanden Geschmack an der
ausgiebigen, soliden Kiiche , und erst recht an dem Schnaps Bols. Wir horten in den
holldndischen Theatern, wie man mit diesem niederdeutschen, etwas kehligen Idiom,
in das sich so viele gewichtige, altdeutsche Vokabeln drollig mischen, eine elegante
Konversation machen kann; und im Concert-Gebouw — wo Mengelberg als eine Art
von selten sichtbarem Nationalheiligem regiert — waren wir dankbare Zuhorer. (...)
Und welche Vorrite an Kostbarstem und Bestem sind dann noch bei den grof3en
Kunsthédndlern zu sehen und in vielen Privathdusern. Wer aus dem Berlin kommt, das
sich seine wilhelminische Prunksucht auch in der Republik nicht abgewdhnen wollte,
ist doppelt empfinglich fiir die bescheidene Gediegenheit, mit der hier Gutes geboten
wird. (...)

Die grof3en literarischen Verlage beweisen eine Unternehmungslust, die sich eben jetzt
gegeniiber den vertriebenen deutschen Autoren bewihrt, von denen viele nicht
weiterarbeiten konnten ohne die bedeutende Hilfe aus Amsterdam. (...) Was
Amsterdam an sogenanntem ,,Bohéme*“-Leben aufzuweisen hat, ist bescheiden: es
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beschriankt sich auf ein paar kleine Kiinstler-Clubs und etwas auf das Café¢ Américain,
das, auf eine zuriickhaltende und biedere Weise, die Rolle des Romanischen Cafés und
des Café du Dome spielt. Reiz entsteht da, wo sich Stimmungen mischen. In
Amsterdam mischt sich die Stimmung von Patriziertum mit der des Hafens; beide sind
langst zur lebendigen Einheit geworden. Zu der Luft von Behaglichkeit und Soliditét
kommt die von Abenteuer. (...) Wie Afrika in die Atmosphére von Paris hinein spielt,
so der Ferne Osten in die von Amsterdam. Es liegt nicht nur daran, dass es hier Gassen
gibt, in denen alles chinesisch ist, und dass Malaien ihre Niisse und Siifigkeiten an den
StraBBenecken anbieten. (...) Und diese geschichtsbeladene und lebensvolle, diese
starke und schone, gelassene und bewegte Stadt hat die Kraft, uns hoffnungsvoller zu
machen.

Musik 6: Aan de Amsterdamse Grachten (Prinzengrachtconcert 2014)
Solistin: Lisa Batiashvili (live-Konzert) geblendet mit:

Musik 7: Aan de Amsterdamse Grachten, Interpret: André Rieu, arrang.

André Rieu, aus: ,,Die schonsten Walzer*, Polydor ,Bestellnummer: 3481843, LC
00309,, Komp.; Pieter Goemans
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2. Stunde

Musik 8: Dreamers¢ Circus, ,,When Harlequin Sleeps*, aus: ,,A Little Symphony*,
Komp. Nikolaj Busk, Label: Go* Danish Folk Music, GO 0913, LC 09240

Autorin:

Noch ist fiir Klaus Mann das Leben im Exil ein energiegeladener Kampf gegen den
nationalsozialistischen Ungeist. Noch erlebt er im Sommer mit seinen Freunden und
Autoren begliickende Stunden in Zandvoort. Auf einem Foto sieht man ithn zusammen
mit seinem briiderlichen Freund Fritz Landshoff in Bademénteln mit strahlendem
Léacheln, hinter sich der Nordseestrand. Die Verlagsgeschifte bei Querido laufen gut,
die wichtigsten Autoren — sowohl deutsche als internationale — schicken ihre
Manuskripte zur Veroffentlichung an ,,Die Sammlung®. Klaus Manns geliebte
Schwester Erika kann sich mit dem Programm ihres Kabaretts ,,Pfeffermiihle* vor
Engagements kaum retten. Die bleierne Zeit des Exils, die Gewissheit, dass es keine
Gewissheit mehr gibt, das zunehmende Misstrauen der Holldnder gegeniiber Exilierten
ist noch nicht angebrochen. Diese bleierne Zeit wird erst noch kommen.

Sprecher 2 (Fritz Landshoff) (aus: F.Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers,
S.121

Das Exil seit 1933 hat Klaus Manns Entwicklung entscheidend beeinflusst. Aus dem
spielerischem, weder sich selbst noch die Welt allzu ernst nehmenden Jiingling wurde
eine verantwortungsbewusste, selbstkritische Personlichkeit, die hochste Forderungen
an sich stellte und die, durchaus bereit, ihre Aufgabe auch in der Nachkriegszeit zu
erfiillen, tief enttduscht war, dass diese Zeit sich ihm verschloss. Klaus war ein treuer
und zuverldssiger Freund. Er war nicht egozentrisch, sondern offen fiir die Probleme
und Sorgen seiner Freunde. Es war ihm wichtig, seine Freundschaft zu bekunden, und
er machte sich gern manche Miihe, sie zu beweisen.

Klaus und ich suchten uns ein Quartier in der Ndhe des Verlages. Nachdem wir eine
Anzahl Zimmer in Pensionen angesehen hatten, entschieden wir uns fiir zwei Rdume
in der Van Eeghenstraat, einer ruhigen Strale am Vondelpark, der schonen Griinfldche
im Herzen von Amsterdam. Wir bezahlten fiir diese zwei Zimmer und drei redliche
und reichliche Mahlzeiten je zwei Gulden pro Tag, einen Betrag, der auch zu dieser
Zeit durchaus maBig war. Der Weg zum Verlag war ein schoner Spaziergang von
ungefahr 15 Minuten, es sei denn, dass zu garstiges Wetter, das in Holland keine
Seltenheit ist, uns zwang, mit der Stralenbahn zu fahren.
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Autorin:

Die Van Eeghenstraat, in der die Freunde und Kollegen zur Untermiete wohnten, war
schon damals ein exklusives Viertel mit Blick auf den Vondelpark. Herrschaftliche
Art-Deco-Villen mit privaten Girten, Zugang zum Park auf der einen Seite. Die andere
Seite, auf der Landshoff und Mann Logis bezogen hatten, ist flankiert von schmalen
Mehrfamilienhdusern, Wand an Wand mit steilen Treppenaufgdngen. Das eher
kleinbiirgerliche Haus Nr. 181, ehemalige Pension der beiden Freunde, steht heute
zum Verkauf an, fiir geschéitzte 3,5 Millionen Euro. Das weltberiihmte Amsterdamer
Konzerthaus, das Reichsmuseum, das Konservatorium — Magneten fiir die Kunstwelt,
sind damals wie heute nur ein paar FuBminuten entfernt.

O-Ton Andreas Landshoff (31:32)

In Amsterdam — sie lebten zusammen — sie gingen ein paar Mal in der Woche ins
Concertgebouw in Konzerte, sie alen zusammen, sie beredeten ihre personlichen
Probleme... durch Klaus und Erika Mann ist mein Vater dann einige Jahre
drogenabhingig geworden... also auch das teilten sie — auch die schwierigen Dinge im
Leben. Wirklich briiderliche Freunde. Klaus Mann hat es selber auch ausgedriickt in
einem Interview und in der Literatur, dass seine wichtigste personliche Beziehung in
den furchtbaren Exiljahren Fritz Landshoff gewesen ist. Das hat meinen Vater
natlirlich sehr gefreut, dass er das gesagt hat.

Sprecher 3 (Klaus Mann) (aus: Der Wendepunkt, S. 420)

Die schonste und menschlichste Beziehung, die ich diesen ersten Jahren des Exils
verdanke, ist die zu dem Verleger Fritz Landshoff. Seit 1933 ist er mein briiderlicher
Freund. Biindnisse solcher Art werden meist nur zwischen sehr jungen Menschen
geschlossen; um so grofer der Gliicksfall einer relativ spiaten Begegnung. Nicht, als ob
ich damals alt gewesen wére! Mit 27 mag man fast noch als Jiingling passieren. Aber
ich war doch schon ein ziemlich erfahrener, umgetriebener Jiingling; ich hatte friih
angefangen mit allem, auch mit der Freundschaft. Nach Rickis Tod durfte ich kaum
noch hoffen, solche Gleichgestimmtheit und eine solche Treue jemals wiederzufinden.
Nun gab es dies noch einmal.

Autorin:

Wie intensiv sich die beiden Freunde austauschten, wie sehr sie auch ihr Privatleben
miteinander teilten, erzdhlen Klaus Manns Tagebucheintragungen. Fast taglich
unternehmen sie Spazierginge, besuchen Theater, Konzerte, Kinos, treiben sich in
eleganten Restaurants und Hafenspelunken rum. Sprechen iiber Drogen, Selbstmord,
Sexualitit — und natiirlich tiber zeitgenossische literarische Stromungen.
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Sprecher 3 (Klaus Mann): (aus: Tagebiicher 1934-35, S. 9)

Mit Fritz im Stadtischen Museum. Sehr starker Eindruck von den Van Goghs.
Enormes Lunch im ,,Astoria“ mit Fritz und Landauer.

Mit Fritz ins ,,Américain®, prichtig Hummer gegessen.

Mit Fritz ins Kino am Rembrandsplein.

Im ,,Astoria* Christopher Isherwood getroffen. Hier mit Fritz lange Unterhaltung iiber
Eifersucht, Problem der Treue, des Besitzes und so weiter....

Sprecher 2: (Fritz Landshoff):

Fast jeden Nachmittag holte mich Klaus gegen fiinf Uhr aus dem Verlag ab, wir
gingen zusammen durch die Stadt, die fiir uns neu war, die wir beide insbesondere
wegen der Schonheit der Grachten und der alten Gebadude bewunderten und der wir
uns schnell zu Hause fiihlten. Die Abende verbrachten wir vielfach zu Hause, nur
Konzerte besuchten wir hiufig — insbesondere die des Concertgebouw Orchesters, das
unter der Leitung von Willem Mengelberg stand, mit Bruno Walter als standigem
zweiten Dirigenten. Die Konzerte fanden in der Saison fast jeden zweiten Donnerstag
statt, und ihnen verdankten wir grolen Genuss. Da die Familien Mann und Walter —
Eltern und Kinder — bereits in den Miinchner Tagen Nachbarn und Freunde waren,
erwies sich die regelmiflige Anwesenheit des Ehepaars Walter flir Klaus auch
gesellschaftlich als eine erwiinschte Bereicherung.

Autorin:

Bruno Walter, einer der bedeutendsten Dirigenten des 20. Jahrhundert, waren
buchstédblich iiber Nacht die deutschen Konzertsile verschlossen. Walter, Leiter und
Chefdirigent des Leipziger Gewandhauses, wird im Mérz 33 vom ortlichen
Polizeiprasidenten gezwungen, Hals iiber Kopf seine Konzerte abzusagen und von
seinem Posten zuriickzutreten. In der Berliner Philharmonie dieselbe erschiitternde
Erfahrung, mit einer kleinen Variation. Zitat des Propagandaministeriums:

Sprecher 4:
,,Wenn Sie das Konzert abhalten, dann konnen Sie sicher sein, dass alles im Saal kurz
und klein geschlagen wird.*

Autorin:

Bruno Walter, mit nur 25 Jahren von Gustav Mahler an die Wiener Hofoper gerufen,
Dirigent an der Londoner Covent Garden Oper, der Berliner Philharmoniker, muss
abtreten. Ohne Not ibernimmt den Dirigentenstab stattdessen der reinrassig-arische
Richard Strauss. Nur wenige Tage spéter erhdlt der in seiner Heimat als Jude von jeder
kiinstlerischen Téatigkeit ausgeschlossene Bruno Walter eine Einladung vom
renommierten Amsterdamer Concertgebouw Orchester. Er soll den erkrankten
Chefdirigenten ersetzen. In Amsterdam hatte man bereits von Bruno Walters
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skandaloser Entlassung erfahren. In seiner Autobiographie ,,Thema und Variationen®
beschreibt der vertriebene Dirigent den ungeheuren Empfang in Amsterdam.

Sprecher 5: Bruno Walter, (aus: Bruno Walter, Thema + Variationen®, S. 445)

Ich sagte zu und fuhr iiber die Schweiz, Frankreich und Belgien — also im Bogen um
Deutschland herum — nach Holland. An der holldndischen Grenze stiegen mehrere
Journalisten zu mir in den Wagen. Die holléndischen Zeitungen hatten zwar
ausfiihrlich dariiber berichtet, was sich mit mir in Deutschland ereignet hatte, aber sie
wiinschten nun auch ihren Lesern von meiner personlichen Einstellung zu dem
Erlebnis Kenntnis zu geben. Meine Antworten mussten jedoch so vorsichtig ausfallen,
wie es die Sorge um meine Familie verlangte. Denn schon hatte es sich ereignet, dass
gegnerische AuBerungen von Antinazis im Ausland an deren Angehdrigen in
Deutschland grausam geridcht worden waren.

Ich traf in Amsterdam ein, wo mich Rudolf Mengelberg am Zug erwartete.

Mir stand eine Uberraschung und eine kaum tragbare Erschiitterung bevor.

Als ich aus dem Bahnhofsgebdude hinaustrat, sah ich den riesigen Platz davor schwarz
von Menschen. Sie waren gekommen, um ihre Sympathie einem Musiker zu bezeugen,
dessen Name und Wirken in Holland bekannt war und der ein schweres Unrecht
erlitten hatte; sie wollten auf diese Weise gegen das Unrecht und gegen die Gesinnung,
die es begangen, demonstrieren. Und pl6tzlich begannen sie zu singen; es war ein altes
niederldndisches Freiheitslied, das sie anstimmten, und der schone, feierliche Klang,
der liber den weiten Platz und das Wasser in die Abenddimmerung hinaus drang,
verklarte die Antinazi-Demonstration der Amsterdamer Sozialdemokraten zu einer
Bekundung menschlicher Verbundenheit.

Von Holland und den schonen Konzerten mit dem Orchester des Amsterdamer
Concertgebouw kehrte ich nach Wien zuriick. Meine Frau traf dort am Morgen nach
dem Tage des von der deutschen Regierung angeordneten Judenboykotts ein. Sie, die
kaum Trianen kannte, fiel mir weinend um den Hals, als sie aus dem Zuge stieg — der
Anblick des entfesselten uniformierten Pobels mit dem Abzeichen des Hakenkreuzes,
der misshandelten Menschen auf den Berliner Stral3en, der zertriimmerten
Verkaufsldden, dieser ganze Zustand von Angst und Qual der Wehrlosen und
grohlenden Lust der Verfolger hatte sie vollig aus der Fassung gebracht und wirkte
noch lange in ihr nach.

Autorin:

Der in Deutschland seiner Karriere beraubte Dirigent wird im renommierten
Amsterdamer Konzerthaus auf Jahre ein regelméBiger Gast sein. Am 26.Mérz 1933
dirigiert Bruno Walter im Amsterdamer Concertgebouw unter anderem Mozarts
Klavierkonzert Nr. 19, Carl Maria von Webers Oberon-Ouvertiire und die Fiinfte
Symphonie von Gustav Mabhler.
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Musik 9: Gustav Mahler, Symphony No 5, 3. Satz (Scherzo) Dirigent: Bruno
Walter, Philharmonic Orchestra of New York (1947),Label: Naxos 8.110896, LC
05537

Autorin:

Amsterdam und der Querido Verlag werden zu einem Zufluchtsort fiir aus
Deutschland geflohene Schriftsteller. Viele Intellektuelle glauben allerdings zu
diesem Zeitpunkt, dass es schon ,,nicht so schlimm werden wird*. Fritz Landshoff
erinnert sich in einem Rundfunk-Interview Jahrzehnte spéter an jenen Tag, der alles
verdndern wiirde.

O-Ton Fritz Landshoff, (live-Gespriach mit Ralf Schnell, NDR)

Es gehort zu den Dingen, die mir heute noch unbegreiflich sind, iiber die ich tdglich
nachdenke, wie war es moglich, dass nicht jeder erkannt hat, dass die
Machtiibernahme durch Hitler das Ende des freien Verlegens bedeutet. Wir bei
Kiepenheuer haben das viel zu spét erkannt, aber ich kann wenigstens sagen, dass es
uns am 30.1. 33 klar war, dass der Verlag iiberhaupt nicht die Mdglichkeit hatte zu
tiberleben. Wir wussten, wir haben zu liquidieren.

80 % unserer Autoren waren unannehmbear fiir das neue Regime. Die Autoren standen
auf den Listen, die unmittelbar publiziert wurden, erst unregelméBig, aber sehr schnell
kamen diese Listen regelméBig heraus, und unsere Autoren nahmen stets eine
prominente Stellung auf diesen Listen ein.

Autorin:

Etliche der Autoren verbringen in der alten Grachtenstadt auch einen Teil ihres
Lebens. Fritz Landshoff wird zum Berater, Verleger, Freund — und manchmal auch
zum symbolischen Hackklotz fiir die Frustrationen und die Not der vertriebenen
Schriftsteller. Einer der erfolgreichsten Autoren jener Zeit ist Joseph Roth, ein
knorziger Osterreicher, dessen Romane im deutschsprachigen Raum sensationelle
Auflagen hatten. Ein groBartiger Schriftsteller — und ein schwieriger Mensch. Am Tag
nach der sogenannten Machtiibernahme verldsst Roth Deutschland fiir immer, lebt
zunichst in der Schweiz, dann in Frankreich, fiir mehrere Jahre auch in Amsterdam.
Mit Fritz Landshoff war Joseph Roth schon in Berlin durch den Kiepenheuer Verlag
bekannt. Roth hat keine Scheu, bei dem oppositionellen Querido Verlag zu
publizieren, aber auch bei der Amsterdamer Konkurrenz Allert de Lange. Beide
Verlage setzt er mit stindigen Briefen, mal drohend, mal bittend, unter Druck.
Finanzieller Mangel ist ein Dauerthema, den anspruchsvollen Lebensstil &ndert Joseph
Roth deshalb keinesfalls. Er weil3, was er sich selbst und seinem literarischen Erfolg
wert ist. In den Niederlanden ist Roth keinesfalls ein Nobody. Sein Roman ,,Hiob*
erscheint 1931 in niederlindischer Ubersetzung. Mit dem ,,Radetzky Marsch* gelingt
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thm auch in den Niederlanden der Durchbruch. Querido veroffentlicht 1934 den
ersten im Exil geschriebene Roman ,, Tarabas“. Auflage: 6.000 Stiick.
Der erfolgsgekronte Roth ist andere Zahlen gewohnt.

O-Ton Andreas Landshoff: (17:35))

Joseph Roth war schon Autor vom Gustav-Kiepenheuer-Verlag in Berlin. Joseph Roth
war sehr erfolgreich, zu Recht. 1930 erschien sein erfolgreichstes Buch,
,Radetzkymarsch, und da wurden in Deutschland in der Zeit — ich glaube, die
Auflage war dann sehr schnell 50-60.000 Exemplare, das war ein wirklicher Erfolg,
und natiirlich ,,Hiob*, was ein schmaleres, diinneres Buch, das war auch sehr
erfolgreich. Also er war ein Erfolgsautor in Deutschland, bevor er ins Exil ging.
AuBerdem war er Kolumnist fiir die Frankfurter Zeitung, reiste in der Zeit schon sehr
viel, war auch viel im Ausland, schrieb Essays und Kolumnen fiir Frankfurter, war
deren Korrespondent, war sehr gut bezahlt. Er hatte sehr hohes Einkommen, aber er
hatte auch sehr hohe Kosten. Er hatte eine sehr kranke Frau, die in einer Nervenklinik
aufgenommen war. Das hat er alles zahlen miissen bis zu ithrem Tod. Dann hatte er
eine Freundin, mit der er zusammen lebte mit 2 Kindern, das war sein Zirkus. (...) Er
zog mit diesem Wanderzirkus durch die Welt, lebte nur in sehr guten Hotels, a3 in sehr
guten Restaurants — er hatte ein sehr teures Leben, war sehr verwohnt. Jetzt kam das
Exil — er war nicht ein Mensch, der sich sehr um materielle Dinge kiimmerte, das
musste einfach da sein — jetzt war alles verkleinert. (...) Es war alles reduziert, aber
das hat ihn nicht interessiert. Er lebte und arbeitete nur in Cafés, ging schon am
Morgen ins Cafe, da trank er nicht nur Kaffee, sondern da kam schon die Flasche auf
den Tisch. Er war ja ein schwerer Alkoholiker. Dieses Leben wollte er einfach weiter
fiihren, auch wenn er hier in Holland war. Mein Vater hat manchmal in seiner Pension,
wo mein Vater wohnte, nachts Anrufe bekommen: ,,Hier ist ein Herr, der hat eine
ziemlich grofle Zeche, weil er hat dauernd alle Leute eingeladen fiir noch ein Gldschen
und noch ein Glaschen.

Er kann die Zeche nicht zahlen und hat uns Ihre Telefonnummer gegeben.*

Dann musste mein Vater in die Kneipe gehen und ihn auslosen.

Die Pension Hirsch, hinterm Concertgebouw hatte zwei Eingidnge und Hausnummern.
In der einen Hausnummer wohnten Kesten und Landauer, im anderen wohnten Klaus
Mann und mein Vater. Morgens friihstiickte man zusammen — natiirlich wurde
ausgetauscht. Im Falle Joseph Roth war es so, die Vorschiisse, die Roth haben wollte
und auch haben musste, um seine Kosten zu bezahlen — die Vorschiisse waren so, dass
die Herren Allert de Lange und Querido sich das mit runzelnder Stirn anguckten und
sagten... hornse mal zu, kann das denn jemals wieder zuriick verdient werden???? Die
Herren der deutschsprachigen Verlage mussten untereinander verabreden, wer zahlt
jetzt wieder den néchsten Vorschuss , wo ist ein Buch besser verkauft, bei welchem
Verlag, so dass man es verantworten kann, dass Roth wieder einen Vorschuss bekam.
Aber Roth (...) — der interessierte sich nicht - die Kasse musste stimmen, das Geld
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musste bezahlt werden. Und er hat sich zum Teil sehr unangenehm geduflert, nannte
z.B. die Leute, denen er alles verdankte, den geschiftlichen Erfolg, Kesten, Landauer,
das waren die ,,reichen Juden von Kurfiirstendamm®.

Das ist eine antisemitische Bemerkung, und das konnte Roth als galizischer Jude sich
erlauben und konnte das sagen, ohne dass er Antisemit war. Aber das war seine
Einstellung! Die Herren miissen mal zahlen, dafiir sind sie da!!!! Es ist ja sehr oft so,
dass Autoren ihre Verleger beschauen nicht nur als ihren Psychiater, sondern auch als
ihren Bankier. Er hat auch sehr unangenehm in Briefen geschrieben: ,,Ja, der
Landshoff, der will wieder nicht zahlen!* Es war nicht so erfreulich. Mein Vater hat
ihn als Schriftsteller sehr verehrt, aber als Person... mein Vater hat einen Brief, in
einem Buch von J.Roth..... er hatte eine sehr kleine Handschrift, da steht dann drin:
,,Jch erwarte, dass Sie mir bis Ende der Woche 200 Gulden iiberwiesen haben, sonst
muss ich mich leider anderweitig umsehen.* Hat die Verlage gegeneinander
ausgespielt. Er war ein genialer Schriftsteller, ich kann immer wieder in seine Biicher
schauen, ein wunderbarer Stilist, einer der wichtigsten deutschsprachigen Autoren des
frithen 20. Jahrhunderts. Aber er war ein unangenehmer Mensch.

Autorin:

Nach einem der vielen fordernden und herrisch formulierten Briefe Joseph Roths an
den Querido-Verlag, platzt sogar dem ausnehmend hoflichen

Fritz Landshoff der Kragen.

Sprecher 2 (Fritz Landshoff) (aus: Joseph Roth, Geschift ist Geschift, Briefwechsel
zwischen J.Roth und den Exilverlagen Allert de Lange und Querido, S. 146)
Amsterdam, 27. Juli 1934

Was veranlasst Sie eigentlich, nachdem Sie jahrelang {iber jeden Vertrag hinaus alles
nur irgend auftreibbare Geld von uns erhalten haben, jetzt sich streng wie ein
Unteroftizier zu benehmen, weshalb Sie tibrigens keinen roten Heller mehr bekommen
als wenn Sie sich etwas freundschaftlicher stellen wiirden. Mich INTERESSIERT die
Beantwortung dieser freundschaftlichen Frage.

Vergessen Sie nicht, mir zu schreiben! Die Post ist eine Abwechslung in meinem sehr
beschissenen Leben.

Thr Fritz Landshoff

Autorin:
Auch Klaus Mann hat so seine speziellen Erinnerungen an die anstrengenden, aber
auch inspirierenden Begegnungen mit Joseph Roth:

Sprecher 3 (aus: Klaus Mann: Wendepunkt, S. 424)
Die Visiten des osterreichischen Dichters Joseph Roth brachten mancherlei
Aufregung. Er bestand auf exorbitanten Vorschiissen und befremdete die Herren von
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der Presse durch bizarre politische Theorien, die er mit gro3er Beredsamkeit und
Insistenz vertrat. (....)

Wihrend der Dichter dergleichen auseinandersetzte, konsumierte er erstaunliche
Mengen dullerst konzentrierten Alkohols; in meiner Erinnerung waren es meist
Getrianke von ungewohnlich dunkler, braunlicher Farbung und geradezu diabolischer
Intensitét, die unser Freund aus kleinen Glésern schliirfte. Wo er sich auch gerade
aufhalten mochte, immer wurde sein Tisch zum Zentrum. (...) Kollegen und
Bewunderer umgaben ihn, wéihrend er mit einer nicht ganz geheuren, vielleicht
verzweifelt scherzhaft gemeinten Begeisterung vom kaiserlichen Gedanken schwirmte
und dabei ein dunkles Glaschen nach dem anderen kippte. Die Mischungen, an denen
er sich erlabte, sahen wie Medizinen aus, waren aber furchtbar unbekdmmlich: Der
Dichter Roth beging langsamen Selbstmord, trank sich allmdhlich zu Tod, inmitten
Bewunderer und Kollegen.

Autorin:

Einige der Cafés, in denen Joseph Roth mit winziger Schrift seine Manuskripte
verfasste, existieren noch heute. Das Café Reynders am Leidseplein - ein touristischer
Treffpunkt am Drehkreuz der Amsterdamer Tram, mit Tischen und Stiihlen
vollgestellte Terrassencafés. Dazwischen Menschenmassen mit Rollkoffern und
Rucksidcken...Wechselstuben fiir Wahrungen aus aller Welt. Nichts erinnert mehr
daran, dass hier einst ein gefeierter Schriftsteller ungezihlte Flaschen leerte und
ebenso viele Seiten vollschrieb. Sein anderes Stammlokal, das Café Scheltema, hat
sich zum Gliick jeder Gentrifizierung verweigert. In die Jahre gekommene, wacklige
Stiihle, verschnorkelte Spiegel an den braunen Winden, rohe Holzbohlen. Uber einer
der robusten Sitzbanke hingt ein Messingschild mit ironischem Selbstzitat des
Schriftstellers:

,,Joseph Roth. Das bin ich wirklich. Bdse, besoffen, aber gescheit..*

Musik 10: Jeroen Willems ,,Amsterdam* aus: Jeroen Willems zingt Jacques Brel
Text: Peer Wittenbols, Komp. Jacques Brel, Concerto Records CRLP 5049

Autorin:

Zusammen mit Joseph Roth schreibt und trinkt in den Amsterdamer Kneipen eine
junge Schriftstellerin, die ebenfalls aus Deutschland geflohen ist. Die Kolnerin
Irmgard Keun hatte mit ihren Romanen ,,Gilgi, eine von uns* und ,,Das kunstseidene
Maidchen* noch vor Machtergreifung der Nationalsozialisten einen
Uberraschungserfolg, weil sie mit frechem Tonfall das Lebensgefiihl der jungen,
groBstidtischen Generation traf. Wie sich junge Frauen nicht mehr um moralinsaure
Vorschriften kiitmmern, sondern ihr eigenes Geld verdienen, in modischen Kleidern die
Nacht zum Tag machen und den Ménnern eine Nase drehen — oder Liebschaften aus
finanzieller Not eingehen. 1933 werfen die volkischen Studenten Irmgard Keuns
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,ZAsphaltliteratur ins Feuer. Erst drei Jahre spéter verldsst die Autorin Deutschland.
Der Lektor und Schriftsteller Hermann Kesten, eng befreundet und in einer
Hausgemeinschaft mit Klaus Mann und Fritz Landshoff lebend, erinnert sich an die
erste Begegnung mit der Autorin in Briissel.

Sprecher 4: (Hermann Kesten): (aus: Albert Debrunner, Zu Hause im 20 Jh, Kesten,
S. 141)

In der Halle des Hotels Metropole fand ich ein hiibsches, junges Miadchen, blond und
blaudugig, in einer weillen Bluse, das lieb lachelte und wie ein Friulein aussah, mit
dem man gleich tanzen gehen mochte.

Aber wir sallen noch nicht am Tisch, bei einer Tasse Kaffee und einem Glas Wein, da
sprach sie schon von Deutschland, mit blitzenden Augen und roten, witzigen Lippen.
Sie erzédhlte vom neuen exotischen Germanien mit vorsichtig gesenkter Stimme und in
tollkithnen Wendungen und Bildern. Thre weile, seidene Bluse und ihre blonden Haare
flatterten wie in einem wilden Wind, ihre Augen und Hande schienen mitzusprechen,
und es sprachen ihr Verstand und ihr Herz. Sie war naiv und brillant, witzig und
verzweifelt, volkstiimlich und feurig, und kein Fraulein mehr, sondern eine Tochter,
die sich ihrer Viter und Briider schiamt, eine Prophetin, die anklagt, ein Prediger, der
schilt, ein politischer Mensch, der eine ganze Zivilisation sich verschlimmen sah.
Alles an ihr sprach und lachte und héhnte und trauerte. Sie war ganz Schmerz, ganz
Emporung, ganz Leidenschaft, ganz Humor. Als ich schlieBlich durch die hallenden
StraBBen des nachtdunklen Briissel in mein Hotel ging, schien mir, Deutschland kénne
nicht ganz untergehen, wenn es solche mutigen satirischen Dichterinnen habe.

Autorin:

Hermann Kesten, alter Freund und Kollege aus den Berliner Zeiten bei Kiepenheuer,
ist zu dem Zeitpunkt Lektor beim Amsterdamer Verlag Allert de Lange. De Lange hat
ebenfalls eine deutschsprachige Abteilung flir Exillautoren gegriindet und
verdffentlicht [rmgard Keuns Roman ,,Das Médchen, mit dem die Kinder nicht
verkehren durften®. Er wird zum Bestseller des Jahres 1936. Weitere Manuskripte der
jungen, talentierten Schriftstellerin lehnt der Verlag Allert de Lange allerdings ab. Sie
seien ,,zu politisch® und vor allem zu ,,anti-deutsch®. Und so tibernimmt der
fortschrittlichere und mutigere Querido Verlag alle weiteren Manuskripte von Irmgard
Keun. 1937 erscheint ,,Nach Mitternacht®, das Fritz Landshoff als ,,eines der besten
Biicher, die den Beginn des Hitlerregimes behandeln* bezeichnet. ,, Da sie die ersten
Jahre des Dritten Reichs noch in Deutschland mitgemacht hatte, ist es wie kaum ein
anderes ein legitimes Produkt der Zeit.*

Sprecher 2: (Fritz Landshoff) (aus: F.Landshoff, Erinnerungen, S. 105)
Auch Irmgard Keun verbrachte den grofiten Teil des Tages schreibend in Cafés. Sie
hatte Deutschland ohne Mittel verlassen und wurde durch bescheidene
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Rentenzahlungen bald von dem einen, bald von dem anderen Verlag unterhalten. Oft
rief sie mich vom Café Americain oder Trianon oder Keizer an und wollte am frithen
Nachmittag abgeholt oder ,,ausgelost werden. Da ich nicht immer abkommlich war,
musste sie manchmal Stunden warten. Wir hatten ein sehr freundschaftliches
Verhiltnis, das durch solche Zwischenfille in keiner Weise gestort wurde.

Autorin:

Irmgard Keuns ,,Kind aller Lander* ist der zweite Roman, der bei Querido erscheint.
Er erzdhlt aus dem scheinbar naiven Blickwinkel des Maddchens Kully die Flucht aus
Deutschland nach Amsterdam. Querido bringt den scheinbar so leichtfiilig verfassten
Roman 1938 raus. ,,Kind aller Lander* gehort zu den ,,Herbstnovitdten* von 1938.
Keuns eigene Exil-Erfahrungen spiegeln sich in der Geschichte der Romanfigur Kully,
einem 10-jdahrigen Méddchen aus Deutschland, zusammen mit der Mutter nach
Amsterdam ins Exil getrieben. Kullys Vater ist Schriftsteller und wird mit seinem
Roman nicht fertig, wahrend sein Amsterdamer Verlag schon hinderingend auf die
Endfassung wartet. Vermutlich ist die Figur des Verlegers ,,Herr Krabbe* ein Abbild
von Emanuel Querido.

Sprecherin 1 (Kully) (aus I. Keun, Kind aller Léinder S. 63ff)

Wir sind in Amsterdam, seit drei Tagen. Als wir ankamen, war die Stadt mit
orangefarbenen Fihnchen geschmiickt, aber nicht fiir uns. Meine Mutter und ich sitzen
in einem Lokal am Bahnhof, das auf schwarzem Wasser schwimmt. Die Sonne
scheint, Schiffe fahren vorbei, Motorboote legen vor unsren FiiBen an. Wir warten auf
Herrn Krabbe. Vielleicht ldsst er mich einmal in so einem Motorboot fahren. Er ist
manchmal sehr nett, aber manchmal sieht er mich auch mit so diisteren Blicken an, als
solle ich nicht auf der Welt sein. Er wollte auch gestern nicht die Mowen mit mir
fiittern. Ich darf mit meiner Mutter nicht sprechen. Sie hat eine angestrengte Stirn.
Wabhrscheinlich tiberlegt sie, wie sie Herrn Krabbe erkliren soll, dass sie das Roman-
Manuskript von meinem Vater wieder nicht mitgebracht hat.

Das Hotel, in dem wir wohnen, ist so schon und vornehm, dass wir dngstlich atmen,
wenn wir durch die Halle gehen miissen. Meine Mutter findet, dass wir {iberhaupt
nicht mehr wie Géste aussehen, sondern wie Frauen, die den Gasten Wische bringen
oder Kleider zum Reinigen und Aufbiigeln abholen.

Als meine Mutter und ich vor ein paar Tagen in Amsterdam angekommen sind, haben
wir zuerst geschlafen. Dann hat mir meine Mutter das weile Kleid angezogen: wir
sind in das Biiro von Herrn Krabbe gegangen. (...)So stand meine Mutter mit mir vor
Herrn Krabbe und bat ihn, meinem Vater Geld zu schicken. Herr Krabbe hielt ein
Telegramm von meinem Vater in seinen Hénden, in dem stand: ,,Erbitte Thren Schutz
fiir hilflose Frau und Kind*“. Damit waren meine Mutter und ich gemeint.
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Herr Krabbe hat sich mit den Handen seinen Kopf und die Haare zusammengedriickt.
Er hat meiner Mutter Biicher gezeigt, in denen sich Zahlen befinden, die unterm Strich
eine Abrechnung sind.

Er hat gesagt, dass mein Vater bereits seit einem halben Jahr seinen neuen Roman
hitte abliefern miissen. Immerzu habe er das fertige Manuskript angekiindigt, und
dafiir schon furchtbar viel Geld im Voraus erhalten. Meine Mutter hat gesagt: ,,.Der
Roman ist fertig. Ich habe ihn im Hotel.“ (...)

Jetzt sitzen wir hier am Wasser und warten wieder auf Herrn krabbe. Vielleicht kommt
er mit seinem Fahrrad, dann versuche ich mal, drauf zu fahren. Alle Menschen fahren
hier mit Fahrrddern und sind fréhliche Radfahrer. Nur Herr Krabbe ist ein ernster
Radfahrer, er singt nie beim Fahren vor sich hin. Er fahrt auch nicht freihéndig.
Hoffentlich kommt bald mein Vater zurtick.

Wir sind schon wieder in grof3ter Sorge wegen des Hotels. Meine Mutter wagt gar
nicht zu fragen, was das Zimmer kostet. Wir wohnen im Hotel zusammen mit lauter
Maharadschas, das sind die reichsten Méanner der Welt.

Herr Krabbe ist endlich in unser Lokal am Wasser gekommen. Er sieht dunkelbdse
aus, wie ein Menschenfresser. Es sind weitere Dichter in Amsterdam eingetroffen, die
wachsen Herrn Krabbe iiber den Kopf, weil sie alle Geld von ihm wollen. Jetzt gehe
ich zur Hauptpost, ich kenne den Weg. So viele Menschen stehen iiberall, weil die
Konigin herumfahrt. Ich mdchte sie gern sehen, vielleicht hat sie eine grofle Krone auf.
Aber ich habe keine Zeit. Auf der Stra3e liegt ein groBer Schiferhund mit einem
Bettler. Dem Schéferhund ist das Bild von der Konigin auf den Riicken geschnallt. Sie
trigt eine Krone. (...) Ich darf das Geld fiir das Telegramm nicht verlieren. Uberall
sind Stande mit Trauben, Pfirsichen, Orangen und Kuchen. Ich méchte so furchtbar
gern was kaufen. Viele Menschen betteln, weil sie auch kein Geld haben.

Musik 11: Orchestrion, live-Aufnahme ,,Aan de Amsterdamse Grachten*

Am Damrak steht ein roter kleiner Kasten, da wippen Puppen hin und her und
sprechen, das ist ein Theaterstiick. Weit fort rufen und schreien Menschen, da féhrt
jetzt die Konigin. Kleine Pferde ziehen Wagen mit groBen Schrianken aus Gold und
Edelsteinen. Daraus kommt Musik. Uberall ist Musik.

Am schonsten sind die braunen Pferde, die gegeniiber von der Post stehen. Sie
gehoren den Soldaten. (...) Ein Telegramm ist von meinem Vater gekommen, er ist
fast schon in Holland. Er ist in Belgien. Die Holldnder lassen ihn nicht rein, weil er
keine hohen Geldsummen vorweisen kann. Uberhaupt wollen sie keine gefliichteten
Leute mehr haben. Meine Mutter und ich diirfen auch nicht mehr hier sein. Wir
konnen aber auch nicht nach Belgien zu meinem Vater, weil wir kein belgisches
Visum haben. Mein Vater hat auch einen ganzen Haufen Leute aus Prag und aus Polen
mitgebracht, weil die Leute dort in Angst leben. Die Angst ist auch hier bei uns.
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Ich wiinschte, wir hétten meinen Vater wieder. Wenn mein Vater in Belgien bis zur
Grenze fahren wiirde, und wenn wir hier in Holland bis zur Grenze fahren wiirden,
dann konnten wir uns doch vielleicht mal sehen und winken?

Herr Krabbe sagt, wenn jetzt ein Krieg komm, werden wir alle eingesperrt und
totgeschossen. Viele Menschen kommen zu uns in die Hotelhalle. Wir haben sie in
Osterreich kennengelernt, in Prag, in Polen. Auf einmal sind sie fast alle hier in
Amsterdam und weinen manchmal und sagen: ,,Ihr habt es gut.* Dann fangt auch
meine Mutter an zu weinen.

Vor dem Hotel ist das grof3e Café, da sitzen die Menschen im Freien auf blonden
Stiihlen und trinken Kaffee. Der Rasen ist so griin, alles leuchtet. Stralenbahnen
unterhalten sich mit Autos, glanzen und tuten und klingeln. Es ist so warm geworden,
wir brauchen keine Decken und Méntel. Alle Menschen schwitzen. Wenn man einem
die Hand gibt, klebt man an ihm fest. Aber bald wird es wieder kalt. Manchmal
telefoniert mein Vater aus Briissel, dann sagt er: ,,Ruhe, Kinder, Ruhe.*“ Mein Vater
weint nie. Es ist warm und wir haben Hunger. Wir konnen nicht abreisen, weil wir das
Hotel nicht bezahlen konnen. Wir konnen in kein anderes Land, aber wir diirfen auch
nicht hierbleiben. Vielleicht kommen wir ins Gefiangnis, dann werden wir verpflegt.

Musik 12: Aquabella ,,Dortn iz mayn rueplats* aus: Jubilee live
Komp. Morris Rosenfeld, Text: traditionell, JaRo 4340-2 LC 8648

Autorin:

Das Verlagsgebdude von Emanuel Querido an der Keizersgracht 333 ist heute ein
privates Wohnhaus, damals wie heute ein herrschaftliches Gebéude, vier Etagen mit
hohen Rdumen und Blick auf die elegante Keizersgracht.

Einer, der die Atmosphére im Querido Verlag literarisch verarbeitet hat, ist Bruno
Frank. Seine iiberaus erfolgreichen Theaterstiicke wurden in den zwanziger Jahren an
dutzenden von Biihnen aufgefiihrt. Bruno Frank und seine Frau Liesl waren gute
Freunde und Hausnachbarn der Familie Thomas Mann in Miinchen. Als der Reichstag
brennt, flieht das jiidische Ehepaar am néchsten Morgen in die Schweiz. Fritz
Landshoff gewinnt den als duBerst liebenswiirdig, gebildet und herzlich geschilderten
Schriftsteller gleich zu Beginn der verlegerischen Arbeit bei Querido.

Sprecher 2: (Fritz Landshoff) (aus: F.Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, S.
111)

Schon nach kurzer Frist erhielt ich einen zweiten Brief von Bruno Frank, in dem er mir
schrieb, er schame sich, vor einigen Wochen noch Zweifel gedulert zu haben, ob er
aullerhalb Deutschlands erscheinen wolle. Er driickte mit voller Klarheit aus, dass er
zu der endgiiltigen Entscheidung gekommen sei, sich von den reichsdeutschen
Partnern zu trennen. Er gedenke in Zukunft nur im antifaschistischen Lager zu
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verdffentlichen. (....) Das wurde der Beginn einer verlegerischen Verbindung, die bis
zu seinem allzu frithen Tod in enger personlicher Freundschaft wihrte.

Autorin:

Bruno Frank veroffentlicht bei Querido vier Romane. Seinen fiinften Exilroman ,,Die
Tochter kann Frank 1943 nach dem Uberfall der Deutschen auf die Niederlande nur
noch im mexikanischen Exilverlag ,,El Libro Libre* verdftentlichen. ,,Die Tochter* in
Gestalt der Protagonistin Elisabeth ist Inhaberin einer Buchhandlung in Polen. Thr
anspruchsvolles Literatursortiment bezieht sie von einem Amsterdamer Verlag, den sie
personlich aufsucht. Die folgende Szene aus ,,Die Tochter* ist Bruno Franks
personliche Hommage an den Querido Verlag, an den langjdhrigen Freund Fritz
Landshoff in Gestalt der Romanfigur Auerbach — und an die Stadt Amsterdam mit den
Kunstschitzen des Goldenen Zeitalters, geschrieben aus der Sicht der Buchhidndlerin
Elisabeth.

Sprecherin 2:(Elisabeth) (Bruno Frank, Die Tochter, S. 313)

Aus Amsterdam gelangte die gehetzte Literatur auf Elisabeths Regalen am Ringplatz.
Sie setzte ihren Ehrgeiz darein, dass nichts davon fehlte. Aber die Biicher verkauften
sich schwer. Dieselbe Welt, die sich die Augen zuhielt vor der deutschen Gefahr — sie
begann sich die Ohren zuzuhalten vor der deutschen Sprache, auch dort, wo diese
Sprache ein Instrument des Grams und der Auflehnung war. Der Versand der Biicher
aus Holland nach Polen war keineswegs einfach. Immer neue Umwege mussten
ersonnen werden. Zahlungen zu bewerkstelligen, war ein Problem. Das machte
Briefaustausch notig, besonders mit einer dieser Verlagsfirmen — der, die am meisten
wagte und galt. Angenehme AuBerungen kamen von dort, frei und humoristisch im
Ton. Der Mann, der sie zeichnete, hiel3 Auerbach.

Es wire niitzlich und anregend, dachte Elisabeth, da einmal personlich Kontakt zu
suchen. Und die Reise war kurz. Man bestieg in Warschau das Flugzeug und war nicht
genotigt, unterwegs seinen Full auf deutschen Boden zu setzen.

Das Haus, ein hundertjdhriger, feiner Ziegelbau, blickte mit seiner hohen und
schmalen Front nach der Gracht. Ulmen spiegelten ihr gezahntes Blattwerk im
lautlosen Wasser. Droben das Zimmer im dritten Stock, zu dem man Elisabeth wies,
schallte vor Tétigkeit. Die Arbeitenden waren beengt von Biicherstapeln und
versandbereiten Paketen. Jemand diktierte. Zwei Schreibmaschinen klapperten durch
die offenen Fenster in die Stille hinaus. Herr Auerbach kam aus seinem Privatkontor
und streckte ihr die Hande entgegen. Dieses Kontor war ein Kdmmerchen; ein
Schreibtisch hétte nicht Platz gefunden. Stattdessen sah man neben dem Fenster ein
altmodisches Stehpult, wirr mit Papieren bedeckt. Zwischen den Regalen und
Biichertiirmen blieb gerade Raum fiir zwei Stiihle. Sie salen kaum, so stromte schon
das Gesprich ohne Hindernis. Sie hatten nicht nétig, erst gemeinsamen Boden zu
suchen. Wer bei Herrn Auerbach eintrat, war ein Verbiindeter. Er wirkte unmittelbar
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angenehm, durchaus nicht enttduschend nach seinen Briefen. Seine sehr dunklen
Augen im mittelmeerbraunen Gesicht, unter einem wahren Helm von nachtschwarzem
Haar, leuchteten klug. Und er lachte gern, mit Genuss. Es war ein freies und tapferes
Lachen ,,trotzdem*.

Ja, in diesen zwei Stuben hatte die verjagte Literatur im Unwetter ihr Obdach
gefunden, wie Lear auf der Heide. Man hatte dem Eigner des Hauses, einem
eingesessenen Verleger, dankbar zu sein fiir den Unterstand. Dankbar auch fiir jeden
einzelnen Gulden seines scharf kalkulierten Leihkapitals. Ein bemerkenswerter
Charakter, dieser alte van Lennep, mit seinem geschiftlich geziigelten Enthusiasmus —
die Besucherin musste ihn unbedingt kennen lernen.

Vierzig Publikationen waren, im vergangenen Jahr allein, aus den zwei Stuben hervor
gegangen.

Es gab immer noch ein Echo. Um das ummauerte Deutschland, das stumm und ertaubt
lag, wohnten verstreut noch Menschen, die Deutsch lasen: in Holland, der Schweiz,
der tschechoslowakischen Republik, den skandinavischen Landern, und neuerdings ja
— er lachte frohlich — etwas mehr auch in Polen.

Freilich, die Auflagen waren gering, und viele Autoren begriffen das nicht. Sehr
beriihmte waren darunter, gewohnt an ein begieriges Publikum und an gesicherte
Einnahmen. Da war oft Geduld nétig — ,,die Geduld einer Krankenschwester*
formulierte Herr Auerbach, du sein Lachen klang jetzt eher betriibt. Er durfte zum
Beispiel diesen Enttduschten nicht antworten, dass er seinen Laden ldngst hitte
zusperren miissen, hitte nicht mitunter die Ubersetzung eines international bekannt
gewordenen Werks Geld in die trockene Kasse geleitet.

Elisabeth machte sich wieder auf. Der Julinachmittag strahlte, temperiert von der
Meeresbrise. Sie durchquerte den Kern der schonen, gelassen geschiftigen Stadt, stand
eine Weile vor dem Palais der Konigin, an dessen zuriickhaltender Fassade die vielen
Fenster sorgsam verhingt waren, und kehrte in weitem Halbkreis, an einem Wasser
entlang, in der Richtung nach ithrem Ausgang zuriick. Verniinftig wire es gewesen, im
Hotel jetzt ein wenig auszuruhen. (...) Sie entsann sich der beriihmten
Geméldesammlung der Stadt und fand thren Weg. Das war ein fragwiirdiger
Notbehelf. Sie verlor sich in den Sdlen und Géngen voller Portraits, Stillleben,
Meerbilder, Schiitzengruppen, Regentenstiicken. Elisabeth liebte Museen nicht
besonders. Solch ein Reprasentationsbild war fiir einen Ratssaal gemalt, so ein
Seestiick flir das Empfangszimmer bei einem Admiral, dieses intime Frauenportrait fiir
einen patrizischen Gatten. Hier hing das nebeneinander wie im Leichenschauhaus.
Natiirlich, es lag an ihr. Sie ,,verstand* nichts von Malerei. (...) Diese endlosen
Bilderfluchten verschiichtern sie. Welch bedringender Uberfluss; welche meisterhafte
und geisterhafte Routine.

(...) Als sie sich umdrehte, sah sie sich einem Bild gegeniiber, das unterhalb ihrer
Augenhohe hing. Den Namen des Malers hatte Elisabeth niemals gehort, was iibrigens
nicht viel besagte. Aber es war das erste Bild, das sie in all der Uberfiille wirklich sah.
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Sie riickte sich aus der Fensternische den Schemel heran. Es war die typische
holldndische Flachlandschaft, gemalt in einem eigentiimlichen Ton zwischen
Herbstbraun und Silber. Irgendwo seitlich die Windmiihle. Vorn ein gerader Kanal,
den Widerschein der spatesten Tagesrdte auf seinem moorigen Wasser. Und diesem
vergehenden Rot antwortete ein anderes, ein stirkeres, warmes, aus den Fenstern eines
Hauses im Hintergrund, dessen niedriger Umriss verschwamm.

Nirgends eine Bewegung, keine Menschenfigur. Aber dies Lampenrot wartete auf
einen Mann, der jetzt gleich in den Feldweg einbiegen wiirde, um nach Hause zu
kehren. Alles war schon darin: die gute Miidigkeit nach anstindigem Tagwerk, Dampf
der Abendsuppe, stockendes Gesprach um den Tisch, und die vorausgespiirte
traumlose Nachtrast. Mehr wird keinem gegeben, sagte das Bild, mehr kann dem
Menschen nicht werden, als sein Friede nach einem redlichen Tag.

Musik 13: Jazz Trio Earforce ,,De Old Burger Tune*,
Komp.: Reinder van Zalk, arrang. Tymen Geurts, Earforce Records
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3. Stunde

Musik 14: Angela Winkler, ,,Eine Zigarette lang*, aus: ,Ich liebe Dich kann ich
nicht sagen‘, Komp: Rudolf Nelson, Text: Emmerich Bernauer
Trocadero, LC 02706 Vverlag: Europaton Music Edition

Autorin:

Klaus Mann verbringt in den dreifliger Jahren meistens sechs Monate in Amsterdam.
Nach Deutschland kann und will er nicht zurtick.

Zwar geht es ihm durch seine Freundschaften, die Verlagsarbeit und die eigene
schriftstellerische Arbeit vergleichsweise gut. Aber die ungewisse Zukunft, der Suizid
seines geliebten Partners, die immer massivere Drogenabhingigkeit — Eukodal,
Heroin, Kokain, Morphium - sind die versteckten Schattenseiten eines nach aullen hin
so ungetriibten Lebens. Seine Tagebuchnotizen verraten, wie sehr sich Klaus Mann
mit Ende Zwanzig bereits den Tod wiinscht. Und wie er sich — vielleicht als Antidot -
tiglich, nichtlich in einen geradezu manischen Strudel von kulturellen
Unternehmungen, Verabredungen mit Literaten und Kiinstlern wirft, fliichtige sexuelle
Begegnungen genauso sucht wie die eine wahre Grof3e Liebe. Sein mit
leidenschaftlichem Engagement lanciertes Projekt ,,Die Sammlung® ist nach zwei
Jahren finanziell am Ende. Trotz dieser seelischen Erschiitterungen, der Rastlosigkeit
ist Klaus Mann duflerst produktiv. Im Querido Verlag erscheinen in den Exiljahren
seine groen Romane, die ,,Symphonie Pathéthique®, der umstrittene ,,Mephisto* und
,Der Vulkan. Roman unter Emigranten.” ,,Der Vulkan* erscheint 1939, Klaus Mann
ist zu diesem Zeitpunkt bereits in die USA emigriert. Der Protagonist des Romans
Benjamin Abel war ein renommierter Germanistikprofessor in Bonn. Nach der
Machtergreifung der Nazis verschligt es ihn nach Amsterdam ins Exil.

Die Gemiitslage des exilierten Professors mag in vielen Aspekten jener von Klaus
Mann geédhnelt haben, auch wenn der Autor — anders als seine Romanfigur — keine
finanzielle Not hatte.

Sprecher 5: (Prof. Abel) (aus: Klaus Mann, Der Vulkan, S. 117)

Professor Abel kannte in Amsterdam keinen Menschen. (...)Er ging herum wie in
einem schlimmen Traum, und was er dachte, war immer nur: Was soll ich hier?
Warum bin ich eigentlich in dieser fremden Stadt? Leider bin ich doch gar kein
Holldnder — warum gehe ich also in den StraBlen von Amsterdam spazieren? Freilich,
freilich -erinnerte er sich, wirr und betriibt — man hat mich aus Deutschland
hinausgeschmissen, ich dufte dort nicht mehr bleiben, Geheimrat von Besenkolb hat
mich als einen ,geistigen Vaterlandsverrdter*, als einen ,Schiadling an der deutschen
Kultur® gebrandmarkt...(S. 118) Er sall im Freien, vor einem Café am Leidschen
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Plein. Es war angenehm, drauflen zu sitzen; nach einem Junitag, der hochsommerlich
heill gewesen war, brachte die abendliche Stunde willkommene Kiihle.

Musik 15: Wolfgang Amadeus Mozart ,, Die Hochzeit des Figaro*, Ouvertiire,
Radio-Symphonieorchester Berlin, Ltg. Roberto Paternostro, aus:

Von seinem Platz aus konnte Abel sehen, wie vor der ,Stadsschouwburg® die schweren
Automobile hielten und wie die Damen in Abendmaénteln, die Herren mit den
gestirkten weillen Hemdbriisten sich am Portal driangten. Es gab eine festliche
Opernauffithrung. Mozart, Abel hatte Lust gehabt, hineinzugehen. Es wére hiibsch
gewesen, den ,Figaro‘ einmal wieder zu horen, warum habe ich mir eigentlich kein
Billet besorgt, dachte er. Aber dann: nein, ich muss sparen: Gala-Abende in der Oper
zu frequentieren, das entspricht keineswegs meinen Verhiltnissen. — Es lag ihm daran,
sich selber glauben zu machen, dass er nur aus Griinden der Okonomie auf den Mozart
verzichtet habe. In Wirklichkeit hinderten ihn andere Gefiihle an einem Theaterbesuch,
wie an jeder geselligen Veranstaltung. Er wagte sich nicht unter Menschen. Die Idee,
sich unter festlich geputzten Leuten bewegen zu miissen, war ihm unertraglich. ,,Ich
passe nicht in diese Gesellschaft, die reich, frohlich und sorglos ist*, empfand er
gramvoll. ,,Ich bin gezeichnet, ich trage das Mal. Man hat mich nicht haben wollen in
meiner Heimat, hat mich zum Paria degradiert. Ich bin kein Vergniigungsreisender,
sondern ein Fliichtling. Es wire taktlos, eine grobe Taktlosigkeit wire es, in meiner
Situation an Festlichkeiten der Fremden teilzunehmen.*

Vor der Stadsschouwburg war es still geworden. Wie gerne wire Abel dabei. Figaro
war seine Lieblingsoper.....

Musik 16 ,,Voi che sapete®, aus: Die Hochzeit des Figaro
Interpretin Agnes Baltsa, Academy of St. Martin’s in the Fields, Ltg. Sir Neville
Marriner

Der einsame Professor bestellte sich noch einen Bols — anfangs hatte er den klaren,
scharfen holldndischen Schnaps nicht ausstehen kdnnen; jetzt aber fand er schon, dass
er eigentlich ganz gut schmeckte, besonders, wenn man ihn mit ein paar Tropfen von
brauner Essenz wiirzte. Einen Augenblick iiberlegte Benjamin sich sogar, ob er dem
Maidchen, das mit bunten Tulpen zwischen den Tischen umherging, ein paar Blumen
abkaufen sollte, eine rote, eine gelbe und eine weile Tulpe; er konnte sie vor sich hin
in ein Wasserglas stellen, sie wiirden ein schones Leuchten haben im milden
Dammerlicht der frithen Abendstunde. Aber dann fand er, dass dies doch wohl zu
extravagant und iibermiitig wére. Er beschloss, dass er, nach dem Genuss diesen
zweiten Bols, bezahlen, aufstehen und den Leidsche Plein {iberqueren wollte.
Gegeniiber von dem Hotel, auf dessen Caféterrasse er sal3, gab es ein Blumengeschift,
das stets bemerkenswert schone Orchideen, zart getonte, lieblich und tiberraschend
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geformte Bliiten, sowie die ausgewéhltesten Rosen, Nelken und Tulpen in seinem
Schaufenster zeigte. Abel vergniigte sich oft mehrere Minuten damit, vor dieser
Etalage zu stehen und sich die bizarren, beinah unziichtigen Bildungen der kostbaren
Treibhauspflanzen zu betrachten. Er fand es merkwiirdig und sehr auffallend, welchen
Luxus diese ernste und gediegene Stadt Amsterdam mit Blumen sich leistete. Oft kam
es vor, dass nachts, in einem Lokal, Orchideen angeboten wurden, wie in den Lokalen
anderer Stidte Veilchen oder Maigldckchen. (....) Uber den Leidsche Plein
wimmelten die Radfahrer: junge Madchen, Greise, pfeifende Burschen, alles
durcheinander, alles eifrig die Pedale tretend. Abel wunderte sich jeden Tag auf neue
dartiber, wieviel Fahrrdder es in dieser Stadt gab; das 6ffentlich wie das private Leben
schien sich hier zum grof3en Teil auf dem Zweirad abzuspielen. Benjamin argwdhnte
oft, dass auch der Austausch von Zirtlichkeiten zwischen jungen Paaren auf diesen
wendigen kleinen Fortbewegungsmaschinen erledigt wurde. Ubrigens fiirchtete
Professor Abel sich sehr vor diesen ,,Fietsern®, wie sie hier hieen; durch ihre
massenhafte Existenz wurde jede Uberquerung der Strae zum riskanten Abenteuer.
Nun hatten sie schon ihre kleinen Laternen an den Lenkstangen angesteckt, obwohl es
am glasig griin-blauen Himmel noch ein wenig Helligkeit gab.

Auf der Briicke, die iiber die Singelgracht fiihrt, stieg eine kleine Gesellschaft junger
Leute von den Ridern, um tiber das Briickengeldnder ins trage, stehende Wasser zu
schauen und recht nach Herzenslust sentimental zu sein. Sie stellten ihre Réder an die
steinerne Briistung, gegen die sich selber lehnten; sie legten einander die Arme um die
Schultern, und nun sangen sie.

Aus dem Wasser hoben sich Nebel. Allméhlich wurde es kiihl. An einem Tisch in
Benjamins Nihe sprachen zwei beleibte Herren deutsch miteinander. Abel war
empfindlich gegen den Klang der deutschen Sprache geworden; er fuhr immer ein
wenig zusammen, wenn er sie unvermutet neben sich gesprochen horte. Das Madchen
mit den Tulpen hatte sich zuriickgezogen; sie ging wohl jetzt gegeniiber, vorm Café
,,Irianon‘ oder dem ,,Lido*, mit ihrem bunten Kérbchen herum.

In einer Bar am Rembrandt-Plein, im Zentrum der Stadt, wo Benjamin gelegentlich
spat nachts noch einen Bols getrunken hatte, sal hinter der Theke ein geschminktes,
hochblondes, iippiges, dummes und freundliches deutsches Médchen. Sie war recht
beliebt bei den holldndischen Stammgasten. Eines Nachts kam Benjamin dazu, als ein
wohlbeleibter und rotgesichtiger, gut gelaunter, ziemlich stark alkoholisierter
Amsterdamer Geschéftsmann mit der kessen und gutmiitigen Berlinerin scherzte. Den
Hut keck im Nacken, den Paletot aufgeknopft, die dicke Zigarre im Mund, sal3 der
muntere Biirger auf dem hohen Barstuhl und versuchte, einen Berliner Witz zu
erzédhlen. Benjamin nahm neben ihm Platz und wechselte seinerseits ein paar deutsche
Worte mit dem Miadchen, das er nicht zum ersten Mal sah. Daraufhin verstummte der
Holldnder und sah ihn misstrauisch an. Nach einer etwas bedrohlichen Pause fragte er,
die Augen bose zusammengekniffen: ,,Auch Deutscher?*
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Benjamin musste bejahen. Der Holldnder schnalzte mit der Zunge, schiittelte den
Kopf, zuckte die Achseln; es war eine ganze Pantomime der Ratlosigkeit und des
Bedauerns, die er auffiihrte. Endlich schrie er, sehr laut, aber mehr verzweifelt als
zornig: ,,Auch ein Deutscher!! Nun mdchte ich aber doch wissen: Warum sind alle
diese Leute hier?! Warum®!* rief er immer wieder, empdrt und jammernd, als wire ein
Heuschreckenschwarm in sein Land eingebrochen und trife Anstalten, es zu

verwiisten.

Musik 17: Willy Walden ,,Als op het Leidseplein de lichtjes weer ens branden
gaan...“ (1943) aus: ,,.De Jaren Viftig, Vol 31 AMR 3401,Text: Jacques van Tol,
Komp. Cor Steyn

Autorin:

Der ,,Spuk* ist nicht ,,bald wieder vorbei, wie so manche gehofft hatten. Es ist auch
nicht ,,ein Kegelverein, der seinen Vorstand gewechselt hat*. Erst recht ist das Exil
keine Sache von ein paar Monaten. Die Machthaber von 1933 haben ihre Herrschaft
fest etabliert. An eine Riickkehr ist nicht mehr zu denken. Die bleierne Zeit des auf
Dauer Vertriebenen hat begonnen. Eine Zeit ohne Horizont und ohne Perspektive. Der
holldndische Otto-Normalbiirger hegt Misstrauen gegen ,,zu viele* exilierte Deutsche.
Die Weltwirtschaftskrise hatte bis weit in die dreifliger Jahre auch in den Niederlanden
eine Massenarbeitslosigkeit verursacht. Die Kleinen Leute, Arbeiter, Handler,
Handwerker wussten kaum, wie sie sich und ihre kinderreichen Familien iiber Wasser
halten sollten. Da konnte man die ,,Moffen* aus Nazi-Deutschland erst recht nicht
brauchen. Mitte der dreifliger Jahre wird auch in den noch freien Lindern die Luft
kélter und scharfer. Aufnahmestopp fiir Emigranten, Fremdenpolizei, Pdsse nur auf
Zeit. Einsamkeit, Armut, keine feste Wohnung sind stindige Begleiter fiir Menschen
ohne prominente, unterstiitzende Kontakte. Leute wie Konrad Merz, der eigentlich
Kurt Lehmann hief3. Ein Berliner Jude aus kleinen Verhéltnissen, der sich ein Jura-
Studium erarbeitet hatte und 1934 nach Holland flichen musste. Auch wenn Merz von
Haus aus kein Schriftsteller war, veroffentlichte der Querido Verlag 1936 den
autobiographischen Roman ,,Ein Mensch fallt aus Deutschland* . Der Amsterdamer
Antiquar Gerhard Leyerzapf erinnert sich an seine personlichen Begegnungen mit
Konrad Merz im Berlin der achtziger Jahre.

O-Ton Gerhard Leyerzapf (8:00)

Ich habe ihn kennengelernt in der Zeit, als ich bei Erasmus gearbeitet habe, da kam er
auch héufiger — ein richtiger waschechter Berliner.... Ich fand ihn ein bisschen laut
(lacht leise), wie die Berliner eben manchmal sind... aber er war sehr nett. Er hat
auler diesem einen Buch praktisch nichts geschrieben. Es gibt noch nach dem Krieg
so Erzdhlungen... aber es war eine interessante Figur, der sich nachher aus dem
Migrantenmilieu in Amsterdam ganz zuriickgezogen hat. Das beschreibt er in dem
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Buch, wie es zuging, dass der Eine den Anderen anpumpt, dass man stindig die
Wohnung wechseln muss, weil man finanziell nicht auf die Beine kommt. Irgendwann
hat ihm das gestunken, dann ist er nach Nordholland und hat beim Bauern gearbeitet.
Das beschreibt er in dem Buch auch, jedenfalls ist er da hingengeblieben und hat sich
auch ein bisschen abseits gehalten von dieser Emigrantenclique, die hier in Amsterdam
entstanden ist. Da wollte er nichts mit zu tun haben. Konrad Merz — das ist in Holland
ein beriihmtes Exilbuch, weil sich Kontroverse dran gekniipft hat von einigen
holldndischen Schriftstellern, die bemingelt haben bei der deutschen Exilliteratur, dass
die immer so riickwirtsgewandt war — und nicht die neue Situation beschrieben haben,
die neue Exilsituation, was es flir Verdnderungen mit sich bringt, wie man darauf
reagieren kann. Einer , der Schriftsteller, die das gemacht hat, war K. Merz, ein junger
Berliner, der einfach beschreibt in dem Buch, was da passiert ist mit seinem Exil. Er
ging ohne Koffer und ohne Familie und alles nach Holland, Ok, was machste jetzt? Er
hatte irgendwann mal jemanden kennengelernt und wusste noch so halb die Adresse,
hat da angeklingelt und sich vorgestellt: Hier bin ich. Und er beschreibt eben dieses
Emigrantendasein sehr gut, und das macht den Wert dieses Buches aus.

Sprecher 1: (Konrad Merz, Ein Mensch fdllt aus Deutschland, S. 39)

Autohupen, Fietsgeklingel, Motorgeratter, Schiffssirenen. ,,Mooie Blomen!*,
Frauenlachen, ,,Sinaasapelen!* ,,De Telegraaf!* — ,,Haringe!* — ,,Het Volk!*

Ein Vreemdeling steht in Amsterdam: wohin! Centraalstation. Wasser, Wasser und
Wellen.Menschenleiber, Frauenstriimpfe, Hosen mit Biigelfalten und Hosen mit ohne.
Wohin!!!

Dam. Palais. Rokin. Kalverstraat. Carlton-Hotel. Wohin! Wohin!

Kein Mensch sieht mich an, kein Leib dreht sich um, alles lduft und jagt.

Jeder von diesen hat sein Bett und seine Selbstverstindlichkeit, auf jeden wartet ein
Mund oder ein Mittagessen oder ein Lachen. Was wartet auf mich? Da steht eine
Bank. Meine Sohlen laufen hierhin, dorthin, hierhin, krumm und quer durch das
Unbekannte. Wolken brechen, es regnet. Meine Beine sind nass, meine Seele friert,
mein Korper ist 25 Pfund Pflaumenmus. Ich kann nicht mehr. Uber den Augen klappt
es zu wie Sargdeckel. Ich bin am Ende. Weites Silberband. Die Amstel. Wasser,
Wellen, Glitzern. Ein Kopf hiangt liber Wasser, abgelegte Hoffnungen kreisen um ein
Hirn. Knochen sinken ins Schwarze. Was ist denn mit Thnen? Gehdrt der Kopf dort
unten zuféllig Thnen, mein Herr?

Meine Hacken sind bereits schief, da aber die Grachten hier auch schief liegen, sieht es
aus wie nach Ma@. Ich habe also in einem Hotel Wohnung genommen (wenn man
diesen steingewordenen Irrtum Hotel nennen darf, ohne die Rasse der Hotels zu
beleidigen.) Ich wohne unter Gallensteins Bett. Wenn man in diesem Hotel ein
holldandisches Wort hort, so ist es die Frau Wirtin. Alle anderen Worte sind deutsch.
Und deren Hersteller sémtliche Emigranten. Die stellen mancherlei her. Der eine
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Seidenschals, der andere Wirkwaren, der dritte schlechte Witze, womit er Zahnpasta
verkauft.

(...)Links von uns wohnt der Sohn eines Landgerichtsrats aus Breslau. Vorhin nihte er
sich das Loch in seiner Hose zu. Als er gliicklich fertig war, bemerkte er auf der
anderen Seite ein viel groBeres Loch. (...) Er ndhte auch das neue Loch zu. Als er
fertig war, entdeckte er es endlich: er hatte sein Hosenbein zugenéht. In diesem Haus
wohnen die Ausgestoflenen. Ob sie im Bett schlafen oder unterm Bett oder gar nicht,
sie haben fast alle den schriagen Blick jenes Armen, und fiir die meisten von ihnen ist
ihr Hosenbein nur ein riesiges Loch.

Centraalstration. Zwischen staubigen Schildern, Lampen und runzligem Stullenpapier
stand ich. Ich bin kein Schild und keine Lampe und auch zum Stullen einwickeln kann
man mich nicht... ihr seid wenigstens ein bisschen niitzlich, aber ich?

Hoppla, ab ist! Ich werde mal versuchen... einem Herrn ist der Koffer runtergefallen,
Griff ab. Augenblick... Augenblickchen! Ich trug den Koffer zur Tram.
Donnerwetter.... Einen ganzen Gulden! Ich habe einen Gulden! Meine Kniekehlen
jucken, mir ist nach Walzer. Einen Gulden!

Jetzt will ich mich mal ordentlich... und dann gehe ich wieder hin und warte, bis
hoffentlich bald wieder jemandem der Griff abgeht vom Koffer.

Aber erst an Ilse schreiben.

Meine Ilse, ich bin so froh und darum schreibe ich Dir. Ich haben eben so viel
verdient, ich dann dafiir im Automatenrestaurant 8 (in Worten: acht!) Brotchen mit
acht Eiern erwerben. Gestern warst Du in Amsterdam, weif3t Du das? Bei mir unter
Gallensteins Bett warst Du. In meinem Traum warst Du. Ich nahm die Spange aus
Deinem Haar — Du sollst doch keine Spange, Ilse! — und strich Deine widerspenstigen
Locken nach hinten, und dann wurdest Du schmal und ein leises Lacheln aus Deinem
Grunde und dann -----

,,und dann®, schrieb ich gerade an Ilse, und dann beugte sich ein Hut {iber meinen
Brief und sagte:

,Fremdenpolizei, kann ich Thren Pass sehen?* — Wie bitte? — ,,Fremdenpolizei! — Ihren
Pass bitte.*

Meine Blicke stolperten an ihm empor: ,,Ich habe keinen Pass.* ,,Dann miissen Sie
mitkommen.* Mitkommen! Die StraBBen durch. Abgefiihrt. Aus den Fenstern kamen
Augen. Schossen nach mir. Herabldcheln. Jeder kannte ihn. Auf mir blieben die Blicke
kleben. Mir ist, als ob ich einen Mord... als ob ich noch Blut am Anzug.. jeder
neugierige Waschtopf blickt mich an: ,,Wieder mal so einer!* Er stellte liebenswiirdige
Fragen. Und Fallen.

,Machen Sie mal Thre Taschen leer.” Meine Finger kratzten an meinem Leib vorbei.
Ich bin ja schon so leer. Wollen Sie mich noch leerer? Ein trauriges Taschentuch, ein
pensionierter Fiillfederhalter ,,Almamater, noch von der Universitit, ein ganzer
Gulden, ein Brief von Ilse. Den liest er durch.
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Muss er das? Er muss. Gegeniiber safl ein Mann in Uniform. Der schlitzte mir tausend
Fragen auf. Die liblichen. Ob ich geboren bin. Ob von einer Mutter. Ob in einem Ort.
Ob ich ein Punkt gewesen bin oder ein Komma oder ein Ausrufungszeichen. Und wo
und wie lange und wann.

,,S1ind Thre Taschen leer?* —, Ja, sehr.*

Mein Entdecker tastete mich ab. Er fand noch etwas. Vor meiner Brust — das Bild von
Ilse. Meine Augen schlugen zu. ,,Ja“, sagte er, ,,mein Beruf ist, nichts zu glauben.*
Mir fehlt ein Stiick Papier. Ein Stempel. Aber hier: wollen Sie vielleicht — eine
Taschenlampe liel3 ich durch meine Verpackung leuchten — darf ich Thnen meine
Lunge, hier meinen Stolz, hier mein Gehirn, hier mein Herz, hier...

Er verstand mich nicht, er wollte nur ein Stiick Papier. (....) Ich hatte mich hingesetzt,
wo die Beamten zu sitzen haben. Du bist nun auf der anderen Seite, Angeklagter,
Lump, Verbrecher. Kleiner Tisch. Kahl. Wie die Wand und die Luft und meine
Aussicht.*

Musik 18: Jaroen Willems ,,L.aat me niet aleen , aus: Jeroen Willems zingt Jacques
Brel

Autorin:

Armut, Einsamkeit, Zweifel am Sinn des Lebens sind fiir viele Exilierte stindige
Begleiter. Aber es kommt noch schlimmer. Am 10. Mai 1940 besetzen die Deutschen
die politisch neutralen Niederlande. Fiinf Tage spéter riicken deutsche Truppen in
Amsterdam ein. Sie finden bereitwillige Verbiindete in der niederldandischen NSB
,Nationaal-Sozialistische Beweging*. Die sieht ihre Stunde gekommen, iiberfallt
judische Kulturstitten, zeigt sich in martialischen Aufmarschen, priigelt Juden aus der
Stralenbahn. Amsterdam gilt mit seiner Bevolkerung von 80.000 Juden als Klein
Jerusalem. Aber es gibt auch organisierte militante Gegenwehr aus dem Untergrund.
Die ,,Kommunistische Partei Holland* ruft im Februar 41 zu einem Proteststreik auf:
,Fordert die sofortige Freilassung der verhafteten Juden®, ,,Entzieht die jiidischen
Kinder der Nazi-Gewalt!*, ,,Seid solidarisch! Seid mutig!* Tausende Menschen, von
den Stralenbahnern zu Industrie- und Werftarbeitern stehen vor den Werktoren, um
mit threm Streik die jliidische Bevolkerung Amsterdams zu schiitzen. SS und deutsche
Polizeibataillone haben nach zwei Tagen die Stadt wieder unter Kontrolle, vier
Streikende wurden erschossen und 22 zu Zuchthausstrafen verurteilt.

Wenige Monate spéter zieht sich die Schlinge weiter zu. Jiidische Kinder werden von
den Schulen verwiesen, Juden wird verboten, an kulturellen Veranstaltungen
teilzunehmen, Kneipen, Mérkte, Museen diirfen sie nur besuchen, wenn sie
ausschlieBlich von und fiir Juden betrieben werden. Januar 42: Juden aus der Provinz
miissen sich in Amsterdam in speziellen Sammelunterkiinften einfinden. Der
Judenstern ist ab Ende April Pflicht und muss fiir 4 Cent das Stiick erworben werden.
Innerhalb von 18 Monaten treiben SS und Gestapo landesweit iiber einhunderttausend
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Juden zusammen, verschleppen sie zunichst nach Nordholland in das Durchgangslager
Westerbork. Von dort fahren dann die Ziige Richtung Osten — in die
Vernichtungslager von Buchenwald, Auschwitz, Sobibor. Konrad Merz, Autor des im
Querido Verlag erschienen Romans ,,Ein Mensch fillt aus Deutschland* ist nun
ebenfalls seines Lebens nicht mehr sicher. Nur durch die Warnung von Fritz
Landshoffs langjdhrige Sekretirin Jetty Weintraub kann er sich als Jude in Sicherheit
bringen.

O-Ton Konrad Merz(aus DLF-Sendung ,, Emigration ist immer schwierig“)

Da habe ich also auf dem Albert-Cuyp-Markt die Sekretirin vom Querido.... die sah
mich an, als ob sie eine Leiche vor sich sah und sagte: ,,Kommse mit!* Und man ging
dann immer mit einem Fietse, einem Fahrrad, und unterwegs sagte sie: ,,Sie miissen
sofort verschwinden. Die Gestapo hat die ganze Nacht nach Thnen gefragt. Ich habe
Ihre Identitdt nicht preisgegeben, nicht um Sie zu retten, sondern um mich zu retten.
Denn ich dachte, Sie wiren in Amerika.” Dann bin ich also verschwunden.

Sehen Sie, in Holland ist es so, dass das Beste immer nur von einzelnen Menschen
gemacht worden ist. Vielleicht in den meisten anderen Landern auch, und man kann
sogar sagen, dass liberhaupt nur Individuen wirklich Leistung vollbracht haben. Dass
nur das Individuum wirklich produktiv ist. Und so ist es auch mir ergangen, dass nur
einzelne Menschen, der einzelne Gértner, der mir da die Moglichkeit gegeben hat, bei
thm zu leben, seine Kiihe zu rasieren, das war auch eine Freundlichkeit — ich habe
nichts eingebracht — und das merkwiirdige war, dass ich in der Hitlerzeit untergetaucht
war bei seiner Witwe — er ist nimlich gestorben. Und die Witwe war genauso alt wie
ich, und bei der bin ich untergetaucht ohne dass ich Geld hatte. Das ist ndmlich so, die
meisten Leute, die untergetaucht waren, kamen mit viel Geld und das war also ein
geschiftliches Unternehmen. Bei mir war es einfach ein menschliches Unternehmen,
dass ein Mensch sagt: ,,Du bist in Not, komm zu mir, wir werden schon was zu fressen
kriegen.*

Autorin:

Auch Grete Weil, Fotografin und Autorin, deutsche Jiidin, fand im letzten Moment in
einem Amsterdamer Privathaus ein lebensrettendes Versteck. Sie und ihr Ehemann
Edgar hatten bereits ein Visum nach Kuba in der Tasche, aber der Gatte wird einen
Tag vor der Ausreise verhaftet und wenige Monate spater im KZ Mauthausen
ermordet. Grete Weil hat ihre Erinnerung tiber den nationalsozialistischen Terror erst
nach der Befreiung in den Romanen ,,Ans Ende der Welt* und ,,Tramhalte
Beethovenstraat™ literarisch verarbeiten konnen. Eine Verdffentlichung im Querido
Verlag war zu dem Zeitpunkt ldngst nicht mehr moglich. Als Fotografin betrieb sie ein
Studio in genau jener Strafe, nach der auch ihr bekanntester Roman benannt ist.

Der Protagonist des Romans ,,Tramhalte Beethovenstraat* ist ein deutscher
Korrespondent, der in Amsterdam zur Untermiete wohnt.
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Man schreibt das Jahr 1942.Nacht fiir Nacht hort er in seinem Zimmer, wie vor dem
Haus in der Beethovenstraat Stralenbahnen anrollen, halten, wieder abfahren.
Zunéchst glaubt Andreas, es seien Albtraume, die ihn plagen.

Musik 19: Pauline Oliveros/Stuart Dempster/Panaiotis, ,,Lear*
aus: ,,Deep Listening®, New Albion Records, NA 022

Sprecher 4: (aus: Grete Weil, Tramhalte Beethovenstraat, S. 30)

In tiefem Schlaf der Schlag aufs Herz — die Gerdusche. Diesmal schrie Andreas nicht,
knipste das Licht an, sah auf die Uhr, es war Punkt zwei; er machte das Licht aus, lief
zum Fenster und riss es auf. Unten standen vier Trambahnen mit je einem Anhénger,
dahinter bewegte sich eine dunkle Masse, einige hundert Menschen mussten es sein:
fahle Gesichter im Schein der blauen Taschenlampen, die von Jungen mit weil3en
Armbinden gehalten wurden. An den Flanken standen ein paar Uniformierte
(Soldaten? Polizisten?) mit groBBen Schiferhunden an kurzen Leinen.

Halblaute Kommandos: ,,Schnell, schnell, schneller. Wagen eins, eins a, zwei, zwei a,
drei.” Die Jungen mit den Armbinden schleppten Koffer, Rucksicke, fiihrten alte
Leute. Ein Kind plérrte, eine Frau gab ihm einen Klaps und rief: ,,Sei nicht so
ungezogen.

Sie drangelten in die Wagen, in fiirchterlicher Eile, Hiihner, die gackernd zum
Futternapf rennen, stielen sich gegenseitig mit Ellenbogen fort, voll Angst, nicht
mitzukommen, stolperten die Trittbretter hinauf, ein Mann fiel zu Boden, die anderen
stiegen liber ithn hinweg, konnten es nicht erwarten, drinnen zu sein, einen Sitzplatz zu
ergattern, es sich bequem zu machen. Immer wieder schlugen Hunde an, von ihren
Fiihrern durch einen leichten Schlag mit der Leine dazu angehalten. Dann waren alle
eingestiegen, in verbliiffend kurzer Zeit, eine Taschenlampe wurde geschwenkt, die
Trambahnen rollten fort; nur die Uniformierten und die Jungen mit den Armbinden
waren zuriick geblieben, standen streng in zwei Gruppen geteilt und gingen schlieflich
gruBllos in verschiedene Richtungen davon. Die Strale war leer, der Wind wehte, nach
langer Zeit fuhr ein Auto vorbei.

Musik Pauliveros hoch

Sprecher 4: (aus: Grete Weil, Tramhalte Beethovenstraat, S. 92)

Die Trambahnen kamen nicht mehr, doch die Deportationen gingen weiter. Man hatte
sich etwas Neues einfallen lassen, brachte die Juden zu einer Sammelstelle, einem
alten, heruntergekommenen Theater und schickte sie, wenn man genug zusammen
hatte, in Polizeiwagen zu einer Verladerampe weit vor der Stadt.

In der Beethovenstraat waren die Néchte still. Ab und zu fuhr ein Auto vorbei,
manchmal horte man Schritte und lauschte. Waren es Tritte von Schaftstiefeln,
verharrte man, ohne sich zu bewegen, vor Angst erstarrt. Oft gab es Luftalarm, die
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Flak schoss, die Maschinen, die nach Deutschland flogen, summten in grof3er Hohe.
Dann wieder Sirenen und Stille. Andreas wartete auf das, was kommen wiirde, die Zeit
war iiber ihn hereingebrochen, er war wieder dazu verurteilt, Zeuge zu sein. Vor der
Hollandschen Schouwburg, der Sammelstelle im Judenviertel, hielt ein SS-Mann
Wache.

Autorin:

Die Hollandsche Schouwburg war ein priachtig ausgestattetes Theater im jiidischen
Viertel, beliebt fiir seine Operetten und Revues. 1941 verfiigen die Nationalsozialisten,
dass das Theater nur noch fiir Juden offen ist und benennen es um in ,,Joodse*, also
,judische* Schouwburg®. Wenige Monate spéter ist aus der ehemaligen Kulturstétte
ein improvisiertes Sammellager fiir Amsterdams jiidische Bevolkerung geworden.
Zwischen 60- und 70.000 Menschen werden durch die Joodse Schouwburg geschleust
und nach ein paar Tagen in die Konzentrationslager deportiert. Heute ist das
restaurierte Gebdude aus dem 19. Jahrhundert eine nationale Gedenkstitte. Die
folgende Szene stammt aus Grete Weils ,,Am Ende der Welt™ von 1949, in der eine
juidische Familie in die ,,Joodse Schouwburg* verbracht wird.

Sprecher 4: (aus: Grete Weil, Ans Ende der Welt, S. 10)

Es erwies sich, dass man der Familie Professor Waterdrager tatsachlich eine
Ausnahmestellung zugebilligt hatte, insofern namlich, als man sie in einer eleganten
Limousine zur Sammelstelle beforderte und nicht in einem der groBen Uberfallwagen,
die sonst zum Judenholen gebraucht wurden. Sie salen zusammengedriickt im Fond,
vor sich den rauchenden Offizier. (...) Sie starrten in die undurchdringliche Schwirze
der Stral3en und wussten nicht, wo sie sich befanden. Es war seit fast einem Jahr das
erste Mal, dass sie nach acht Uhr ihr Haus verlassen durften. ,,Ich hétte nichts dagegen,
wenn er in eine Gracht fahren wiirde®, entgegnete Salomon bitter und seufzte leise:

,Mein Amsterdam.“ (...) Ubrigens dauerte die Fahrt nicht lange; der Deutsche hatte
seine Zigarette noch nicht zu Ende geraucht, als der Wagen stillstand und sie
aussteigen mussten. Sie konnten nichts sehen als ein regennasses Pflaster, auf das der
schmale Lichtschein einer halbgeoffneten Tiir fiel. Aber jetzt wussten sie genau, wo
sie waren: inmitten des alten Judenviertels, jenes Gettos, das, voll von Schmutz und
Gestank und heimlichen Glanzes, bis vor kurzem noch gebliiht hatte wie zu
Rembrandts Zeiten, und das jetzt, seit einem langen, morderischen Jahr im Sterben lag.
Das Ziel ihrer Fahrt, das Ziel aller Juden, war ein altes, heruntergekommenes Theater,
in das die Waterdragers niemals ihren Ful} gesetzt hatten.

,» Nun®, sagte Professor Waterdrager und nahm die Schultern zuriick, ,,wir sind
versammelt. Das Stiick kann beginnen.* Henny sah ihn bewundernd an. Der Gute,
noch in diesem Augenblick vermochte er zu scherzen (...) und ging auf seinen Ton
ein: ,,Es hat schon angefangen®, sagte sie und deutete auf die Biihne, wo hohe
Bretterstellagen zum Aufbewahren von Koffern und Rucksécken dienten. In der Tat
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waren dies sehr wirksame, sehr moderne und sehr brutale Kulissen, und die Jungen,
die dort unten im blauen Overall standen, mit weiller Binde um den Arm und gelbem
Judenstern auf der Brust, hdtten ohne weiteres einer von jenen Truppen angehoren
konnen, die seit zehn oder zwanzig Jahren allenthalben auf der Welt extreme
politische Anschauungen, teils von links und teils von rechts, in Sprechchdren zum
besten gaben.

,,Es will mich diinken, dass wir hier selbst die Akteure sind*, sagte Salomon und fuhr
dozierend fort: ,,Ich habe immer viel iibrig gehabt fiir gutes Theater; denn diese so
merkwiirdig laszive und fast anst6fige Kunst der Verwandlung und Maske ist doch zu
gleicher Zeit ein schones und angenehmes Mittel der Bildung. Und doch hitte ich es
mir nicht triumen lassen, dass ich selbst einmal gezwungen wiirde, mitzutun.*

Autorin:

Auch fiir den Querido Verlag hat sich die Schlinge zugezogen. Der 69-jéhrige
Emanuel Querido und seine Frau Jane miissen den Verlag 1940 bei Einmarsch der
Deutschen sofort schlieen. Jetty Weintraub, die Sekretérin, vernichtet noch in
derselben Nacht simtliche Geschéftsunterlagen, um die Autoren des Verlags zu
schiitzen. Fritz Landshoff ist zuféllig auf Geschéftsreise in England. Seine Riickreise
nach Amsterdam war fiir den 10.Mai 1940 geplant.

O-Ton Andreas Landshoff (59:45)

Am Tage, wo er zuriickkommen sollte nach Holland, kommt morgens ins Hotel das
Dienstmédchen, bringt das Friihstiick, da liegt auch die Times, da steht der grof3e Titel:
Holland besetzt durch die Deutschen. Mein Vater wusste: Ich kann nicht mehr zuriick,
er stand ganz oben auf der Liste der ersten Verhaftungen, weil Goebbels war rasend,
wenn das Wort Querido oder Landshoff nur fiel, weil das fand er anti-
nationalsozialistische Propaganda, die im Ausland als Hetze gegen uns verodffentlicht
wird. Das stimmte zum Teil nicht, weil Literatur nicht immer politischen Inhalt hat
oder haben muss oder soll. Aber natiirlich hat ein groBer Teil der Autoren
Zeitungsartikel, die kritisch gegeniiber Deutschland waren, veroffentlicht in der
internationalen Presse. Da stand Goebbels, der immerhin Propagandaminister war, der
Landshoff sehr im Wege, der musste sofort verhaftet werden.

Autorin:

Am 14.Mai 1940 zerbombt die deutsche Luftwaffe die alte Hafenstadt Rotterdam.
Uber 800 Menschen sterben, die Innenstadt liegt in Triimmern. Der Querido-Verlag
hatte in Rotterdam sein zentrales Biicherlager untergebracht. Es verbrennt komplett.
Die Autoren und Mitarbeiter sind nun in alle Himmelsrichtungen verstreut. Einige
haben den Lebenskampf fiir immer aufgegeben. Ernst Toller hatte sich schon 1939 in
einem New Yorker Hotel in einem Anfall von Depressionen erhidngt. Wenige Tage
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spater trinkt sich sein enger Freund Joseph Roth aus Kummer iiber Tollers Suizid
selber zu Tode.

Stefan Zweig und seine Frau nehmen sich 1942 im brasilianischen Exil mit einer
Uberdosis Veronal das Leben.

Klaus Mann wird noch bis 1949 durchhalten. Sein Drogenkonsum steigt fatal.

In Cannes zieht er mit Schlaftabletten den Schlussstrich.

Das Ehepaar Querido hatte sich nach dem Einmarsch der Deutschen auf seinen
Landsitz zuriickgezogen. Dann tauchten sie fiir mehrere Monate in einem Dorf unter.
Wenige Wochen nach Kriegsende 1945 schreibt Jetty Weintraub, die mutige
Sekretirin von Fritz Landshoff, einen Brief an ihren fritheren Chef ins New Y orker
Exil.

Sprecherin 2: (Jetty Weintraub): (aus: F.Landshoff, Erinnerungen, S. 373)
Amsterdam, 9. Juni 45

Lieber Doktor Landshoff, wir versuchen auf verschiedene Weise, Sie zu erreichen.
Durch das Telegramm von Alice haben Sie wohl inzwischen gehort, dass wir noch
leben und hier in Holland sind.

Nach drei Jahren Illegalitit und den iiblichen Erlebnissen von Untertauchern und
einem fiirchterlichen Winter begreifen wir noch immer nicht richtig, was es bedeutet,
wieder ziemlich frei zu sein. Unsere Eltern sind leider nach Polen deportiert worden.
Uber Walter Landauer ist bis jetzt noch keine Nachricht gekommen. Er war zuletzt im
Lager Bergen-Belsen. Herr Querido ist im Juli 1943 mit Frau verhaftet worden, und
wir fiirchten, dass er nicht mehr lebt. Aber wir wissen von diesen Ereignissen hier
vielleicht noch weniger als Sie da driiben.

Herzlich, Jetty Weintraub

Autorin:

Walter Landauer war Studienfreund und Kollege im Kiepenheuer Verlag, teilte sich
mit Fritz Landshoff und Klaus Mann in den ersten Amsterdamer Jahren eine
Wohnung. Vertrauter in verlegerischen Fragen.

Sprecher 2: (Fritz Landshoff) (aus: F. Landshoff, Erinnerungen eines Verlegers, S.
496)

Liebe Jetty,

vor wenigen Minuten erhielt ich eure Adresse durch euren Bruder. Ich kann euch gar
nicht sagen, wie gliicklich ich bin, zu erfahren, dass es euch gelungen ist, all das Elend
der letzten Jahre zu iiberleben. Die Deportation eurer Eltern muss ein furchtbarer
Schock fiir euch gewesen sein.

Indirekte Nachrichten habe ich tiber Herrn und Frau Querido. Man sagte mir, dass sie
1943 deportiert wurden.
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Durch Friedrich Sussmann erfuhr ich, dass Walter Landauer, der zugleich mit
Sussmann ausgetauscht werden sollte, im Dezember 1944 in Bergen-Belsen an Hunger
gestorben ist. Ich schreibe euch sehr bald wieder.

Meine allerbesten Griif3e, euer Fritz Heinrich Landshoff

Autorin:

Emanuel und Jane Querido, beide weit iiber 70 Jahre alt, gehen denselben Weg wie die
Menschen aus Grete Weils Roman ,,Ans Ende der Welt*“. Zuerst in das missbrauchte
Theater ,,Joodse Schouwburg®, dann weiter in das Sammellager Westerbork. Von dort
in die Gaskammern nach Sobibor.

Hinter dem Ewigen Licht in der heutigen Gedenkstitte ,,Hollandse Schouwburg*
halten schwarze Tafeln die Namen von Tausenden ermordeter Juden fest. Einer davon
lautet Querido.

Wer das Versteck des mutigen Verlegers an die Deutschen verraten hat, ist nicht
bekannt.

Musik 20: Hanns Eisler, ,,Winterschlacht-Suite*, 3. Satz ,,Schnee*“/Andante
(1:39)Edel/Berlin Classics 0092332 BC, LC 6203
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Es sprachen: Daniel Berger, Marietta Biirger, Omar Elsaeidi, Andreas Laurenz Maier,
Christiane Nothofer, Bernd Reheuser, Camilla Renschke und Volker Risch
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Musik 21: John Surman ,,Not Love Perhaps®, aus: ,,Private City“, (3:45)
Label ECM 1366835780-2, LC2516
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Musikliste

1. Stunde

Titel: En

Lange: 01:46

Interpret und Komponist: Michael Riessler

Label: Enja Records Best.-Nr: ENJ 9303-2

Plattentitel: Honig und Asche - Honey and ash

Titel: Carillon der Westerkerk, Amsterdam
Lange: 00:24

Solist: Boudewijn Zwart (Carillon)
Komponist: unbekannt

Label und Best.-Nr: keine

Titel: Also sprach Zarathustra, op. 30, TrV 176 (Tondichtung frei nach Friedrich Nietzsche
fiir groBBes Orchester)

Lange: 00:33

Ensemble: Berliner Symphoniker

Dirigent: Georg Solti

Komponist: Richard Strauss

Label: Decca

Best.-Nr: 5006899

Titel: Port d’ Amsterdam

Lange: 00:50

Interpret: Jerome Richard, Akkordeon
Komponist: Jacques Brel

Label und Best.-Nr: keine

Titel: Solidaritdtslied (flimisch)

Lange: 01:47

Interpret: Ernst Busch

Komponist: Hanns Eisler

Label: Barbarossa

Plattentitel: aus: Der Rote Orpheus - in Originalaufnahmen aus den Dreifliger Jahren

Titel: Aan de Amsterdamse Grachten
Lange: 01:20

Interpret: Lisa Batiashvili

Komponist: Pieter Goemans

Label und Best.-Nr: keine

Plattentitel: Prinzengrachtconcert 2014
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Titel: Aan de Amsterdamse Grachten

Léange: 05:41

Interpret: Rieu, André

Komponist: Peter Shott

Label: Polydor Best.-Nr: 2766271
Plattentitel: Die schonsten Walzer von André Rieu

2. Stunde

Titel: When harlequin sleeps remix

Léange: 01:30

Interpret: Dreamer's Circus

Komponist: Ale Carr, Rune Tonsgaard Serensen, Nikolaj Busk
Plattentitel: Dreamer's Circus.

Konzert vom 23.04.2016 in der Zehntscheuer Ravensburg

Titel: 3. Satz: Scherzo

Lange: 02:49

Orchester: New York Philharmonic Orchestra
Dirigent: Bruno Walter

Komponist: Gustav Mahler

Label: Philips Best.-Nr: 09408 LL

Titel: Amsterdam

Léange: 02:52

Interpret: Jeroen Willems

Komponist: Jacques Brel

Label: Concerto Records Best.-Nr: CRLP 5049
Plattentitel: Jerome Willems zingt Jacques Brel

Titel: Aan de Amsterdamse Grachten
Léange: 01:00

Interpret: Orchestrion, unbekannter Spieler
Komponist: Pieter Goemans

Label und Best.-Nr: keine

Titel: Dortn iz mayn rueplats

Lange: 01:48

Interpret: Aquabella

Komponist: Morris Rosenfeld

Label: JARO RECORDS  Best.-Nr: 4340-2

Titel: De Old Burger Tune
Lange: 02:58

Interpret: Jazz Trio Earforce
Komponist: Reinder van Zalk
Label: EARFORCE RECORDS
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3. Stunde

Titel: Eine Zigarette lang

Lange: 02:04

Interpret: Angela Winkler

Komponist: Rudolf Nelson

Label: TROCADERO RECORDS Best.-Nr: 956752
Plattentitel: Ich liebe dich, kann ich nicht sagen

Titel: Le nozze di Figaro (Ouvertiire)

Léange: 01:22

Orchester: Radio-Symphonie-Orchester Berlin
Dirigent: Roberto Paternostro

Komponist: Wolfgang Amadeus Mozart

Label: CAPRICCIO Best.-Nr: 10235/36

Titel: Voi che sapete che cosa ¢ amor. Arie des Cherubino, 2. Akt (Sagt, holde Frauen, die ihr
sie kennt)

Lange: 01:12

Solist: Agnes Baltsa (Mezzosopran)

Orchester: Academy of St. Martin in the Fields

Dirigent: Neville Marriner

Komponist: Wolfgang Amadeus Mozart

Label: Philips Best.-Nr: 456215-2

Titel: Als op het Leidseplein de lichtjes weer ens branden gaan
Léange: 02:52

Interpret: Willy Walden

Komponist: Cor Steyn

Best.-Nr: AMR 3401

Plattentitel: De Jaren Viftig, Vol 31

Titel: Laat me niet aleen

Léange: 03:42

Interpret: Jeroen Willems

Komponist: Jacques Brel

Label: Concerto Records Best.-Nr: CRLP 5049
Plattentitel: Jerome Willems zingt Jacques Brel

Titel: Lear

Lange: 03:00

Interpret: Pauline Oliveros/Stuart Dempster/Panaiotis
Komponist: Pauline Oliveros

Label: New Albion Records Best.-Nr: NA 022
Plattentitel: Deep Listening
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Titel: 4. Satz: Schnee. Andante aus: Winterschlacht-Suite fiir Sprecher und Orchester,

Léange: 01:39

Solist: Ekkehard Schall (Sprecher)

Orchester: Rundfunk-Sinfonieorchester Leipzig
Dirigent: Adolf Fritz Guhl

Komponist: Hanns Eisler

Label: BERLIN Classics Best.-Nr: 0092332 BC

Titel: Not love perhaps

Léange: 05:15
Interpret und Komponist: John Surman
Label: ECM-Records Best.-Nr: ECM 1366; 835780-2

Plattentitel: Private City
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