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Regie:   O-Ton 1 (Habila) 
If you look at my books, from my first novel Waiting for an angel to 

Measuring time to Oil on Water, I tend to look at the themes of justice and 

injustice. 

Regie:   O-Ton 2 (Cole) 
All cities are built on graveyards. … They are built on a kind of 

suppression and forgetting the kind of horror: Every city. 

 

Erzählerin:  Migration und Gewalt, soziale Ungerechtigkeiten und das 

Aufeinanderprallen von Identitäten bilden die Insignien unserer Welt: 

Immer mehr Menschen unterschiedlicher Herkunft, Sprachen und Kulturen 

leben inzwischen an vielen Orten zusammen. Die Frage, wie ein solches 

Zuammenleben in Frieden und Differenz gestaltet werden kann, ist deshalb 

eine der Grundfragen unserer Zeit.  

 

Regie:   O-Ton 3 (Cole) 
I am a black writer. I am an African American writer. I am an African 

writer. I am a Nigerian writer. I am an American writer. 

 

Sprecher:   OV/O-Ton 3 

 Ich bin ein schwarzer Autor, ein afroamerikanischer Autor, ein 

afrikanischer Autor, ein nigerianischer Autor, ein amerikanischer Autor.  

 

Erzählerin: Der Schriftsteller Teju Cole kommt 1975 in Amerika zur Welt, als Sohn 

nigerianischer Eltern. Er wächst jedoch auf in Lagos, einer der am 

schnellsten wachsenden Städte der Welt. 2007 erscheint in einem kleinen 

nigerianischen Verlag sein erstes Buch, die Novelle „Every Day is for the 

Thief“ – “Jeder Tag gehört dem Dieb”: Darin erzählt ein junger Mann in 

kinematographischen Momentaufnahmen von seiner Rückkehr in das 

heimatliche Lagos – einer Stadt, in der die Bürde der Geschichte ebenso 

allgegenwärtig ist wie die Hoffnung auf eine bessere Zukunft. 
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Zitator: An der Haltestelle Ojodu-Berger besteigt, als vorletzter Passagier, eine 

Frau in einer Batikbluse den Danfo-Bus. Was ich sehe, lässt mein Herz in 

meinen Mund springen, wo es sich windet wie ein Aal in einem Eimer: 

Michael Ondaatje. Hätte sie ein Lied aus ‘Des Knaben Wunderhorn’ 

gesungen – ich hätte nicht überraschter sein können. 
 

((Teju Cole: Every day is for the thief. Cassava Republic Press 2007. Übersetzung: 

Claudia Kramatschek)) 

 

Erzählerin:  Es ist eine biographisch grundierte Erzählung: Cole verlässt Lagos im Alter 

von 17 Jahren, um wieder nach Amerika zu gehen, wo er Kunstgeschichte 

studiert. Derzeit lebt er als Fotograf und Schriftsteller in Brooklyn. 2011 

erscheint sein Roman „Open City“ - er löst begeisterte Kritiken aus. 

 

Zitator: Zitat 1 (Cole) 

Als ich also im vergangenen Herbst begann, abendliche Streifzüge durch 

die Stadt zu unternehmen, erwies sich Morningside Heights als guter 

Ausgangspunkt. Der Weg, der ausgehend von der Cathedral of St. John the 

Divine den Morningside Park durchquert, führt in nur fünfzehn Minuten 

zum Central Park. 

((Teju Cole: Open City. Suhrkamp Verlag 2012. S. 9. Übersetzung: 

Christine Richter-Nilsson)) 

 

Erzählerin: New York, im Jahr 2006. Julius, ein junger Mann Anfang Dreißig und im 

letzten Jahr seiner Ausbildung zum Psychiater, unternimmt allabendliche 

Wanderungen durch die Stadt. Seine Freundin hat ihn kurze Zeit zuvor 

verlassen. Doch die Einsamkeit, die diesen Flaneur des 21ten Jahrhundert 

umgibt, hat eventuell tiefere Wurzeln: Julius ist halb deutscher, halb 

nigerianischer Abstammung – und somit ein Fremder in der Stadt, die er zu 
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seiner Heimat gemacht hat.  

 

Zitator: Zitat 2 (Cole) 

Der Name Julius verband mich mit einem weit entfernten Ort und war, 

zusammen mit meinem Pass und meiner Hautfarbe, der Grund dafür, dass 

ich mich anders fühlte, nicht ganz zugehörig. 

((Teju Cole: Open City. Suhrkamp Verlag 2012. Übersetzung: Christine 

Richter-Nilsson)) 

 

Erzählerin: Auf den ersten Blick scheint ‚Open City’ wie eine kritische Reflexion über 

das Konzept des Multikulturalismus. In New York, dem Hauptschauplatz 

der Handlung, begegnet Julius einer Reihe von Immigranten: In einem 

Abschiebegefängnis in Queens besucht er einen Liberianer, der dem Terror 

des Taylor-Regimes zu entfliehen suchte; im Bahnhof ‘Penn Station’ 

erzählt ihm ein haitianischer Schuhputzer von den Schrecken der Duvalier-

Ära. In Brüssel – wo Julius sich auf die Spuren seiner deutschen 

Großmutter begibt – diskutiert er mit dem Marokkaner Farouq und dessen 

Freunden u.a. über die Palästina-Frage und die Differenztheorie von 

Edward Said; schließlich habe der sich, so Farouk, zeit seines Lebens für 

die grundlegende Frage interessiert, wie der Westen ‘den Anderen’ 

imaginiert. 

 

Zitator:  Zitat 3 (Cole) 

Er wusste schon damals, dass Differenz nie akzeptiert würde. Jemand ist 

anders, okay, aber Differenz wird nie als etwas gesehen, das einen Wert 

hat. Differenz, die als orientalistisches Entertainment verwertbar ist, wird 

akzeptiert, aber Differenz als etwas, das seinen eigenen Wert enthält, nicht.  
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((Teju Cole: Open City. Suhrkamp Verlag 2012. S. 137. Übersetzung: 

Christine Richter-Nilsson)) 

 

Erzählerin: Auch Julius ist ein äußerst gebildeter Erzähler: Er liebt die ornamentlose 

Sprache des Wiener Kaffeehausliteraten Peter Altenberg ebenso wie 

Gustav Mahlers ‘Lied von der Erde’, das den Roman leitmotivisch 

grundiert. Zu Julius’ theoretischem Rüstzeug zählen Roland Barthes’ „Die 

helle Kammer“, Tahar Ben Jellouns „Der letzte Freund“ und Kwame 

Anthony Appiahs „Der Kosmopolit“. Gegenüber dem wütenden 

Identitätsdiskurs eines Faruq ist Julius daher immun. Doch unter der 

Oberfläche seiner fast in Gefühllosigkeit umschlagenden Gelassenheit – die 

sich in Coles eleganter, da makellos glatter Sprache spiegelt – spürt man 

tiefe Trauer, Betroffenheit, und, ja, auch Wut.  

 

Regie:  O-Ton 4 (Cole) 

I began to write the novel in 2006. The date is significant simply because 

that is five years after 9/11. And since I was in the city in 2001 when the 

attacks happened, everything that happened since then is measured in the 

terms of distance from that event. … And I realized that I wanted to write a 

fictional work that was about a number of different things. 9/11 was one of 

things – but also: mourning, memory, loss, grieving, space, history, 

persecution. 

 

Sprecher:  OV/O-Ton 4 

 2006 begann ich den Roman – also fünf Jahre nach dem 11. September. Ich 

war in der Stadt, als die Anschläge geschahen. Alles, was seitdem 

geschieht, bemisst sich im Abstand zu diesem Ereignis. Und irgendwann 

war mir klar: Ich möchte einen Roman schreiben, der nicht nur von 9/11 

handelt, sondern von vielem anderen zugleich: von Trauer und Verlust, von 

Erinnerung und Raum, von Geschichte und Verfolgung. 
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Erzählerin:  Cole – der als zwischen den Welten schreibender Autor laut eigener 

Aussage stark geprägt ist vom dezidiert transkulturell verorteten Werk des 

indischstämmigen Nobelpreisträgers V. S. Naipaul – Cole geht es 

tatsächlich nicht genuin um die Fragen von Herkunft oder Hautfarbe. Mit 

„Open City“ stellt er – ausgehend von der Wunde, die der 11. September 

seiner Heimat geschlagen hat – eine viel grundsätzlichere Frage: Wie 

funktioniert Erinnerung und damit das Narrativ der eigenen Identität? Und: 

Wer oder was wird ausgeblendet im Namen der Gerechtigkeit? 

 

Regie: O-Ton 5 (Cole) 

We like the word 'open' actually. We talk about ‘open hearted’, ‘open 

minded’ - and so you think about an open city. … There is another, military 

sense of Open City which is … a city that gave itself over to the enemy, 

after the siege, in exchange for not being destroyed. … And I was 

interested in this idea of an invader that is present. … It is a psychological 

presence. … And I wanted to raise the idea of after 9/11: Who is the 

invader? It is the terrorists or is it a collection of our pasts and our fears? 

 

Sprecher:  OV/O-Ton 5 

 Wir mögen das Wort ‚offen’. Wir sagen: Jemand ist offenherzig oder hat 

einen offenen Verstand – und so reden wir auch von einer offenen Stadt. 

Die ‚offene Stadt’ hat aber auch eine andere, militärische Bedeutung: Sie 

ist eine Stadt, die besiegt worden ist und sich dem Feind überlässt, um 

nicht zerstört zu werden. Diese Idee schien mir interessant: ein Angreifer, 

der in psychologischer Weise präsent ist. Denn im Anschluss an 9/11 stellte 

ich mir die Frage: Wer ist der Angreifer? Sind es die Terroristen – oder ist 

das ein Konglomerat unserer eigenen Geschichte, unserer eigenen Ängste? 

 

Erzählerin: Julius – der als Psychiater gelernt hat, die Umrisse einer Geschichte aus 

dem Nicht-Gesagten zu entziffern – liest die Stadt daher wie ein 

Palimpsest. 
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Zitator: Zitat 4 (Cole) 

Auf diesem Boden waren nicht zum ersten Mal Häuser ausradiert worden. 

Bevor die Türme errichtet worden waren, hatte ein Labyrinth von 

betriebsamen kleinen Straßen diesen Teil der Stadt durchzogen. ... Sie alle 

waren in den Sechzigerjahren dem World Trade Center gewichen und 

heute völlig vergessen. Verschwunden waren auch der alte Washington 

Market, der belebte Kai, die Fischerfrauen, die Enklave der syrischen 

Christen, die sich hier am Ende des 19. Jahrhundert niedergelassen hatten. 

((Teju Cole: Open City. Suhrkamp Verlag 2012. S. 80. Übersetzung: 

Christine Richter-Nilsson)) 

 

Erzählerin: Julius erinnert sich sowohl an die Geschichte der Native Americans als 

auch an die der Black Africans, die einst als Sklaven nach New York 

kamen. Und doch ist Coles Thema nicht der Rassismus, auch wenn dieser 

eine Rolle spielt innerhalb des Romans. Cole verweist auf ein viel weiter 

reichendes, da grundlegendes Dilemma unserer globalisierten Welt: 

Jegliches Konstrukt einer nationalen Identität hat die partielle Auslöschung 

von Leidensgeschichten zur fatalen Folge – gelebte kulturelle Differenz 

aber bedeutet, dass kein Leiden gegen ein anderes eingetauscht werden 

kann. 

    

Regie:   O-Ton 6 (Cole) 

In this whole book I mention 9/11 only 3 times. … The book is about 

that - but … it has to circle around it and put it in the context of other 

sufferings. … If you try to come to some sort of understanding of 

why humanity is so wounded, you can’t really play favorites. You 

have to understand that we are surrounded. 

  

Sprecher:  OV/O-Ton 6 

 Den 11. September erwähne ich nur an drei Stellen. Denn auch, wenn der 
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Roman davon handelt, kann man ihn nur umkreisen und muss ihn in den 

Kontext von anderem erlittenen Leid stellen. Will man wirklich begreifen, 

warum die Menschheit so verwundet ist, kann man niemanden bevorzugen. 

 

Erzählerin: Julius alias Cole zitiert daher mehrmals den Roman „Elizabeth Costello“ 

des südafrikanischen Autors J.M. Coetzee: In diesem Roman bietet Coetzee 

keinerlei positive Identifikationsfigur.  Damit entfällt für den Leser 

zugleich die Möglichkeit, sich am Ende des Romans im Namen eines wie 

auch immer gearteten Guten kathartisch erlöst zu fühlen. Cole – der in 

seiner eigenen Person afroamerikanisches Bewusstsein und eine quasi 

emigrierte, zugleich aber kritisch gewendete europäische Ästhetik in 

aufregender Weise vereint – tut Gleiches. Und er entlarvt, am Beispiel der 

amerikanischen Reaktion auf 9/11, auf diese Weise die Rhetorik der 

Gerechtigkeit als reine Fiktion. 

 

Regie: O-Ton 7 (Cole) 

We are against genocide on principle, the UN exists, there is a universal 

Charta of human rights, there is an international criminal court. … At the 

same time the 21st century is … when we began to do aerial bombing, it is 

a time when we started to use mines on a large scale, it is a time where we 

started to use drones for assassination, … conducted by the very people 

who have the best rhetoric about human rights and justice.  

 

Sprecher:  OV/O-Ton 7 

 Wir alle sind prinzipiell gegen Genozide. Es gibt die UN, eine Charta für 

Menschenrechte und den Internationalen Gerichtshof. Im gleichen 

Atemzug führen wir – am Anfang des 21. Jahrhunderts – Bombenangriffe 

durch. Wir verwenden Minen in großem Stil; wir setzen Drohnen ein, um 

zu töten – und all das auf Geheiß genau jener Personen, die es am besten 

verstehen, über Menschenrechte und Gerechtigkeit zu reden.  
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Erzählerin:  Angesichts der amerikanischen Drohnenangriffe beklagte Cole vor einiger 

Zeit den Mangel an Empathie: Über Twitter generierte er Kürzest-

Geschichten, in denen er berühmte Romananfänge wie etwa Herman 

Melvilles’ “Moby Dick”… 

 

Zitator: Nennt mich Ishmael. … 

 

Erzählerin: … mit Fetzen aus Nachrichtenschlagzeilen …  

 

Zitator:  Mutter ist heute gestorben, das Programm rettet das Leben von 

Amerikanern. 

 

Erzähllerin: … ineinander montiert.  

 

Zitator:  Okonkwo war weithin bekannt in den neun Dörfern, und noch darüber 

hinaus.  

 

Erzählerin: ((wie aus dem OFF, quasi überblenden in die nächste Zeile)) 

 … Chinua Achebe, ‘Alles Zerfällt’… 

 

Zitator: Man fand seinen Körper, aber nicht seinen Kopf. 

 

Erzählerin: Die Grenzen unserer Empathie sind die Grenzen unserer Gerechtigkeit. 

Aus diesem unaufhebbaren Dilemma entlässt Cole weder seine Leser noch 

seinen Ich-Erzähler: Julius’ wache Distanz erweist sich am Ende selbst als 

das Symptom eines verdrängten Aktes der Gewalt. 
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Zitator: Zitat 5 (Cole) 

Jeder Mensch muss sich unter bestimmten Bedingungen als Sollwert der 

Normalität setzen und davon ausgehen, dass seine Psyche für ihn selbst 

nicht undurchschaubar ist, nicht undurchschaubar sein kann.  ... Was 

bedeutet es also, wenn man in der Geschichte eines anderen Menschen der 

Bösewicht ist? 

((Teju Cole: Open City. Suhrkamp Verlag 2012. S. 312. Übersetzung: 

Christine Richter-Nilsson)) 

 

Erzählerin: Coles literarisches Vorbild V. S. Naipaul schrieb über Exil und 

Entwurzelung noch im Zeichen des Postkolonialismus’. 1987 sinnierte 

Naipaul über „Das Rätsel der Ankunft“ – so der Titel seines damaligen 

Romans, der die mühevolle Aneignung der neuen Heimat als höchst 

persönlichen Prozess einer visuellen In-Blicknahme nachvollzieht. Cole 

dagegen verhandelt die Möglichkeit der Ankunft als eine einzige Frage – 

und das aus einer dezidiert transnationalen wie a-persönlichen Position 

heraus. Denn mit Julius hat er einen Ich-Erzähler erschaffen, der nicht so 

sehr individuelles Subjekt ist, sondern vielmehr eine Art Medium: eine 

Aufschreibemaschine, die uns fragt: Wie sähe es aus – wenn wir in einer 

global vernetzten Welt wirklich ernst machen mit einem Leben in 

Differenz? Cole bietet keinerlei Antworten. Aber sein Roman belegt die 

diskursive Kraft einer Literatur, die endgültig jenseits der Konzepte von 

Rasse, Nation und Herkunft agiert. Sie firmiert deshalb selbst maßgeblich 

unter dem Modus der sogenannten ‘Konvivenz’ – sprich: einem friedlichen 

Zusammenleben, das Unterschiede nicht negiert. Der Potsdamer 

Literaturwissenschaftler Ettmar Otte erhebt den Aspekt der Konvivenz 

daher zu einem entscheidenden Kennzeichen jener Weltliteratur, die 

zugleich keinen festen Wohnsitz mehr kennt:  



 11 

Zitator: Zitat 6 (Otte) 

 Seit ihren Anfängen bewahrt die Literatur in ihren unterschiedlichsten 

Ausdrucksformen ein Wissen von ihrer Kraft zur Konvivenz, ein Wissen 

vom Leben im Leben, das die unterschiedlichsten Verhaltensformen und 

Verhaltensnormen des Zusammenlebens mobilisiert und zirkulieren lässt. 

 ((Ettmar Otte: Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradiese. 

Kadmos Verlag 2012. S. 76)) 

 

Erzählerin: Laut Otte ist diese Literatur in zunehmendem Maße auch formal von 

nomadisierenden Denk-, Schreib- und Wahrnehmungsmustern geprägt. 

Und er verweist darauf, dass diese Literatur seit geraumer Zeit immer 

stärker in Amerika – der Mutter aller Einwanderungsländer – beheimatet ist 

und die Staaten sich, so Otte,  “zum wohl wichtigsten meeting point und 

zur Plattform unterschiedlichster Entwicklungen im weltweiten Netz der 

Literaturen” gemausert haben. Das wiederum gilt allemal für Autoren aus 

Afrika. 

 

Zitator: Zitat 7 (Habila) 

Ich gehe einen vertrauten Weg. Die Ereignisse links und rechts sind 

säuberlich gelistet und datiert, doch auf halber Strecke lässt die 

Erinnerung meine Hand fahren und Nebel steigt auf und verhüllt Orte 

und Gesichter, und mir bleibt nur, mich verloren durch die 

Dunkelheit zu tasten und die verschwommenen Augenblicke im 

Weitergehen neu zusammen zu fügen; die Gesichter und Orte, sogar 

die Gefühle.“  

((Helon Habila: Öl auf Wasser. Wunderhorn Verlag 2012. S.9. 

Übersetzung: Thomas Brückner)) 
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Erzählerin:  Helon Habila kam 1967 im Nordosten Nigerias zur Welt. 2005 geht 

er jedoch in die USA; derzeit unterrichtet er Kreatives Schreiben an 

der George-Mason University in Washington. Nach nunmehr drei 

Romanen gilt Habila momentan als einer der aufregendsten 

Schriftsteller der jüngeren Erzählgeneration Nigerias: 2001 erhält er 

als erster Nigerianer den Michael Caine Prize for African Writing, 

2003 den Commonwealth Prize für sein Romandebüt „Waiting for an 

Angel“ – “Warten auf einen Engel”.  Darin schildert Habila Leben 

und Alltag unter der Militärdiktatur von General Abacha, der Nigeria 

von 1993-1998 mit eiserner Hand regierte. 

 

Regie: O-Ton 8 (Habila) 

There was a lot of protest because this was during dictatorship in the 

1990ies and there were always clashes with the police. Students would go 

out and demonstrate, the police would come and throw tear gases and 

sometimes they would shut down the university for months. … And at that 

time for the first time I became excited about politics and about the idea of 

having a voice, … you know: the voice and the voiceless. 

 

Sprecher:   OV/O-Ton 8 

In den Jahren der Diktatur gab es jede Menge Protest und ständig 

Zusammenstöße mit der Polizei. Die Studenten gingen auf die Straße, um 

zu demonstrieren. Die Polizei setzte Tränengas ein und schloss die 

Universität, manchmal monatelang. In jener Zeit begann ich mich zum 

ersten Mal für Politik zu interessieren – dafür, was es bedeutet, eine 

Stimme zu haben – oder eben keine. 

 



 13 

Erzählerin:  Schon in diesem ersten Roman gehen Poesie und Politik Hand in Hand. Im 

Mittelpunkt von „Waiting for an Angel“ steht Lomba, ein junger Journalist, 

der aus fadenscheinigen Gründen verhaftet worden ist und nun im 

Gefängnis ein Tagebuch verfasst. 

 

Zitator:  Zitat 8 (Habila) 

 Es hält mich davon ab, plötzlich aufzuspringen und meinen Kopf 

unaufhörlich gegen die Wand zu schlagen. Im Gefängnis legt man Fesseln 

nicht so sehr an deine Hände und Füsse an, sondern an deine Stimme. 

 ((Waiting for an angel. Penguin Books 2003. S. 3. Übersetzung: Claudia 

Kramatschek)) 

 

Erzählerin: Gewalt ist von den ersten Seiten des Romans an allgegenwärtig. Doch trotz 

aller zugrunde liegenden Düsternis erzählt Habila darin zugleich von einem 

erfolgreichen Akt des Widerstands: von der Macht des Schreibens gegen 

und inmitten politischer Repression. 

 

Regie: O-Ton 9 (Habila) 

I have learned from a very early age that it is very important to always say 

exactly what you mean. … And in Africa … people just take things in 

silence or they let other people speak for them. Or they respect other people 

too much. … And nobody can know more what you want then you. … As a 

citizen I think … that is what democracy is all about. It is about voices, it is 

about speaking out, … it is about self-empowerment. 

 

Sprecher:   OV/O-Ton 9 

 Ich habe sehr früh gelernt, wie wichtig es ist, immer genau zu sagen, was 

man meint. Viele Menschen in Afrika nehmen die Dinge entweder 
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schweigend hin. Oder sie lassen Andere für sich sprechen, weil sie zuviel 

Respekt vor ihnen haben. Dabei weiß doch jeder selbst am besten, was er 

will! In meinen Augen bedeutet genau das Demokratie: eine Stimme zu 

haben, sich zu äußern – und damit das Schicksal selbstbestimmt in die 

Hand zu nehmen. 

 

Erzählerin: Rasch gilt „Waiting for an Angel“ als generationsspezifischer Nachfolger 

von Chinua Achebes Roman „Alles zerfällt“, in dem Achebe die 

allmähliche Auslöschung der dörflichen Lebenswelten Afrikas durch das 

Zusammentreffen mit der Kultur der ‚Weißen’ dokumentiert. Auch Habila 

interessiert sich ausdrücklich für die Frage der afrikanischen Kultur. Doch 

im Gegensatz zur Generation Achebes’ lehnt er eine essentialistische 

Definition vehement ab. 

    

Regie:      O-Ton 10 (Habila)  

Especially when you are African, you are washed with tradition so much. 

Sometimes it is so annoying. Culture is good, culture is something you 

should embrace and it forms your whole worldview. But tradition is 

different. Tradition is something that one does invent and … he just expects 

you to do it automatically without questioning it. … And if you do 

something different then people say wow, why did he do that? …. You 

should be different. … You should transgress boundaries. That is why you 

are an artist. 

 

Sprecher:   OV/O-Ton 10 

 Gerade als Afrikaner ist man von Tradition förmlich durchtränkt. 

Manchmal ödet einen das an. Kultur ist gut und wichtig, denn sie prägt 

unseren Blick auf die Welt. Aber Tradition ist etwas anderes: Tradition ist 
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eine Erfindung, die jedoch fraglos übernommen werden soll. Und sobald 

du etwas anderes machst, sagen die Leute: Warum tut er das? Aber man 

sollte Dinge anders machen und Grenzen überschreiten – vor allem als 

Künstler. 

 

Erzählerin: Habilas literarischer Fundus speist sich deshalb – wie im Falle Teju Coles – 

aus äußerst divergierenden kulturellen Quellen:  

 

Regie:   O-Ton 11 (Habila) 

There is a lot of crucial influence. Of course the most obvious one would 

be the curriculum at university - Charles Dickens, Shakespeare. But I read 

everything I can get, because I grew up in a society where books were very 

hard to get. If I read Agatha Christie today, I would read Garcia Marquez 

tomorrow, the day after James Salinger or John Grisham, the day after 

Tolstoi. … When I got into university … there was a huge library and I was 

always in the library. My classmates would be surprised to come to library 

and see me reading Plato. Or I would have a test in grammar tomorrow and 

would read instead of grammar book Plato or Aristotelo, just for fun. 

 

Sprecher:   OV/O-Ton 11 

 Natürlich haben mich vor allem jene Autoren geprägt, die Teil des 

universitären Curriculums waren: Charles Dickens etwa oder Shakespeare. 

Ich lese jedoch alles, was mir unter die Finger kommt - denn ich bin in 

einer Gesellschaft aufgewachsen, in der Bücher schwer zu erhalten waren. 

So kommt es, dass ich heute Agatha Christie lese, und morgen Garcia 

Marquez, Salinger oder John Grisham, danach Tolstoi. Als ich zur 

Universität ging, saß ich fast immer in der riesigen Bibliothek und las zum 
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Erstaunen meiner Klassenkameraden anstelle eines Grammatikbuches Plato 

oder Aristoteles, einfach zum Spaß.  

 

Erählerin: So verknüpft Habila in seinem zweiten Roman “Measuring Time” - Zeit 

messen - , der 2007 erschien, beispielsweise afrikanische Mythen mit 

Plutarch, orale Erzähltradition mit literarischen Stereotypen westlicher 

Afrika-Bilder. 

 

Regie: O-Ton 12 (Habila) 

That is the interesting thing … if it comes to African novel. It is only a 

mixed form. It is an African esthetic mixing with the Western art form with 

its own esthetics. … Chinua Achebe for instance with ‘Things fall apart’: 

… uses the classical Greek tragedy to write about the story of an African 

village. So this has always been there. My generation does it more freely. 

The first generation tented to hide it. To try to be militantly African, they 

would reject anything Western … even if the very fact that they are writing 

a novel is from there. 

 

Sprecher:   OV/O-Ton 12 

 Das Interessante an einem Roman aus Afrika ist doch, dass er schon immer 

eine Mischform war zwischen dem westlichen Genre des Romans und 

einer eigenen afrikanischen Ästhetik. Chinua Achebe benutzt zum Beispiel 

in "Alles zerfällt" die Form der klassischen griechischen Tragödie, um über 

ein afrikanisches Dorf zu schreiben. Das gab es also schon immer - meine 

Generation tut das allerdings nun umso selbstverständlicher. Die 

Generation von Achebe, die in radikaler Weise afrikanisch sein wollte, 

versuchte den westlichen Anteil noch zu verbergen - obwohl schon der 

bloße Akt, einen Roman zu schreiben, darauf verwies. 
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Erzählerin: "Measuring Time" ist angesiedelt im Jahr 1963 und spielt in einem fiktiven 

Dorf. Der Roman schildert die divergierenden Lebenswege der Zwillinge 

Mamo und LaMamo: Der eine wird Soldat im panafrikanischen 

Kriegstheater. Der andere schickt sich an, ein koloniales Machwerk über 

die Geschichte seines Dorfes umzuschreiben, das einst ein amerikanischer 

Missionar verfasst hatte. 

 

Zitator:  Zitat 9 (Habila) 

 Die ersten drei Seiten widmete er dem Vergleich unserer Geographie mit 

der seiner Heimat Iowa, und er scheint uns dafür zu tadeln, dass wir statt 

vier nur zwei Jahreszeiten haben, und dass kein Schnee bei uns fällt - 

kannst du das glauben? 

 ((Helon Habila: Measuring Time. Penguin Books 2008. S. 171. 

Übersetzung: Claudia Kramatschek)) 

 

Erzählerin:  Bewusst überlagert Habila in diesem Roman divergierende und somit sich 

gegenseitig ausschließende Weltsichten: die von christlich-protestantischen 

Missionaren, von traditioneller Stammeskultur oder nigerianischer 

Moderne. Darin artikuliert sich eine Skepsis gegenüber jeder Form von 

Nationalismus, die kennzeichnend ist für Habilas Generation, die ‘dritte 

Generation’ afrikanischer Autoren: Die meisten von ihnen kamen nach 

1960 zur Welt – jenem historischen ‘Afrikanischen Jahr’, in dem Nigeria 

gemeinsam mit 17 anderen ehemaligen Kolonien die Unabhängigkeit 

erlangte. Ihren Werdegang als Künstler und Autoren durchliefen Habila 

und seinesgleichen daher in den späten 80er und frühen 90er Jahren, als der 

Postkolonialismus selbst in eine tiefe Krise gerieten war. Achebes 

Generation stellte die Literatur noch in den Dienst der Nation. Habilas 
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Generation – er nennt sie die post-nationalistische – lehnt eine solche 

ideologische Vereinnahmung ab: 

 

Regie:   O-Ton 13 (Habila) 

I am talking a lot about the man in the streets, people like Lomba, … 

people in the ghettos. … And that is the idea of the post-nationalist: the 

focus now has gone beyond the idea of the nation - the nation has in a way 

betrayed the young African. So he doesn't care. He is more concerned 

about the individual justice, … his life, his prospects for the future, … 

about the right to travel, even outside the country - and to make a home 

elsewhere wherever he might want to go to: … As citizen of the world - as 

a person who has the right … to make sense of the world for yourself. … It 

has become almost a criticism of the idea of nation itself, because there is 

so much power in the hands of people who are doing nothing with it. … 

Instead of being used, it is a tool to oppress the individual. 

 

Sprecher:   OV/O-Ton 13 

 Ich erzähle von den einfachen Menschen auf der Straße, von Menschen wie 

Lomba, von Menschen in den Ghettos. Denn der Fokus von uns Post-

Nationalisten liegt jenseits der Idee einer Nation – von der fühlen sich die 

jungen Afrikaner nämlich verraten. Die Nation interessiert sie nicht mehr. 

Was sie interessiert, ist Gerechtigkeit für den Einzelnen, die Aussicht auf 

eine eigene Zukunft, das Recht zu reisen, auch außerhalb des Landes, und 

zu gehen, wohin man will - als Bürger einer Welt, die man sich selbst zu 

eigen machen darf. Insofern kritisieren wir die Idee der Nation an sich: 

Weil so viel Macht in den Händen von Menschen liegt, die diese Macht 

allein dafür nutzen, das Individuum zu unterdrücken.  
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Erzählerin: Politische Repression, fehlende Infrastruktur, Zensur – all das hatte Habila 

in der Zeit von General Abacha am eigenen Leib erfahren. Seine 

Generation nannte er einmal die ‘lost generation’ Nigerias. Umso 

entschiedener richtet Habila als Schriftsteller seinen Blick auf das 

Individuum – und auf den Kampf des Individuums um das Überleben in 

einer von Gewalt und Unterdrückung gekennzeichneten Umgebung. Das 

gilt auch und in stärkerem Maße für seinen aktuellen und dritten Roman: 

“Öl auf Wasser”, der 2012 auch in deutscher Übersetzung erschien. 

 

Zitator: Zitat 10 (Habila) 

Hier sah es aus wie in den Kulissen für einen Science-Fiction-Film: 

Die karge Landschaft lag unter Pipelines begraben, die aus der 

übelriechenden ölgesättigten Erde trieben und sich in alle Richtungen 

zogen. Endlos liefen die Röhren über das gespenstische Gelände 

dahin, übereinander hinweg, untereinander hindurch, miteinander 

verbunden.  

(Helon Habila: Öl auf Wasser. Verlag Das Wunderhorn, 2012. S. 41. 

Übersetzung: Thomas Brückner) 

 

Erzählerin: “Öl auf Wasser” erinnert an die hierzulande fast vergessene 

Umweltkatastrophe im Niger-Delta, wo die blinde Gier des Westens nach 

Öl und die multinationale Macht des Petrodollars ganze Landschaften in 

einen apokalyptischen Albtraum verwandelt haben: Seit mehr als 50 Jahren 

laufen dort täglich Tausende Liter Öl aus maroden oder gewaltsam 

zerstörten Pipelines in den Boden. In gleißenden Bildern fängt Habila 

Szenen der ökologischen Verwüstung ein: vergiftete Flüsse und Fische; 

verlassene Dörfer; verarmte, da landlos gewordene Fischer und Bauern. 
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Zitator: Zitat 11 (Habila) 

 Wir zogen fort, Richtung Norden, an fünf verschiedenen Orten haben wir 

inzwischen gelebt, aber jedes Mal mussten wir weiterziehen. Wir suchen 

nach einem Ort, an dem wir in Frieden leben können. Der aber ist schwer 

zu finden. 

(Helon Habila: Öl auf Wasser. Verlag Das Wunderhorn, 2012. S. 48. 

Übersetzung: Thomas Brückner) 

 

Erzählerin:  Der Roman erzählt von der Suche zweier Journalisten – Rufus und 

Zaq – nach der entführten Ehefrau eines britischen Ölangestellten. 

Rufus ist jung und engagiert – den Lesern erscheint er wie eine 

Reinkarnation des nigerianischen Bürgerrechtlers Ken Saro-Wiwa. 

1995 wurde Saro-Wiwa aufgrund seines Einsatzes für Menschen- und 

Umweltrechte in einem Schauprozess zum Tode verurteilt – eine 

Szene, die Habila übrigens in seinem ersten Roman als Fernsehbild 

wiedergibt. Der ältere Zag dagegen ist eine lebende Legende, 

inzwischen jedoch so abgehalftert wie desillusioniert. Die Suche 

führt Rufus und Zaq in die labyrinthischen Ausläufer des Niger-Delta 

– und nimmt allmählich metaphorische Züge an. 

 

Zitator: Zitat 12 (Habila) 

Vergiss mal einen Augenblick lang die Frau und den Entführer. Wir 

suchen eigentlich nicht nach ihnen, sondern nach einer höheren 

Bedeutung. 

(Helon Habila: Öl auf Wasser. Verlag Das Wunderhorn, 2012. S. ?? 

Übersetzung: Thomas Brückner) 
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Erzählerin:  Rufus begreift rasch, dass die Entführung nur einen Nebenschauplatz 

darstellt in einem weitaus größeren Verbrechen, das es zu bezeugen gibt – 

in dessen Abgründen er sich aber auch zu verlieren droht. Wie Teju Cole, 

verweigert auch Habila dem Leser die Möglichkeit, sich mit einer Partei 

eindeutig zu identifizieren. Er entfaltet vielmehr die diversen Schichten 

dieses so komplexen wie verwirrenden Konflikts. Einerseits erzählt er von 

einem Land, dessen Bevölkerung in eine fatale Spirale von Gewalt 

gedrängt wird, da für die einfache Bevölkerung kein anderer Weg mehr 

offen bleibt als zu stehlen oder zu kämpfen. 

 

Regie:   O-Ton 14 (Habila) 

Everyone is to blame - … the government, the community, also the oil 

companies. But in a way you can excuse the individuals, the communities - 

because it is about power and powerlessness.  

 

Sprecher:    OV/O-Ton 14 

Alle tragen Schuld – die Regierung, die Gemeinschaften, die Öl-

Gesellschaften. Aber den einzelnen Menschen und den Gemeinschaften 

kann man verzeihen – denn hier geht es um die Macht und die Machtlosen.  

 

Erzählerin:  Andererseits macht Habila deutlich, dass es nicht mehr allein die 

politischen Machenschaften der Weißen und somit der einstigen 

Kolonialherren sind, die zu Verfall und Niedergang des Landes geführt 

haben. Seine Heimat kranke, so Habilas Diagnose, auch an sich selbst: 

Nigerianer kämpfen gegen Nigerianer; Soldaten gegen einfache Fischer; 

Milizen gegen Soldaten. 

 

Zitator:   Zitat 13 (Habila) 
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Die Rebellen hielten ihre Lager geheim, weil ihr Leben davon 

abhing; und von ihrer Fähigkeit, beim ersten Anzeichen von 

Schwierigkeiten durch die Patrouillen der Bundesarmee, mit denen 

sie sich im ständigen Kriegszustand befanden, ihre Zelte 

zusammenzupacken und den Standort zu wechseln. ... Fest stand 

jedoch, dass sie sich nie allzu weit von den Pipelines und Bohrinseln 

und Raffinerien entfernten, die sie fortgesetzt in die Luft zu jagen 

drohten, womit sie sich ihr Überleben sicherten.“ 

(Helon Habila: Öl auf Wasser. Verlag Das Wunderhorn, 2012. S. 13. 

Übersetzung: Thomas Brückner) 

 

Erzählerin:  Eine manichäische Schuldzuweisung lehnt Habila also entschieden ab. 

Vielmehr sind alle seine drei Romane – bis in die Form hinein – von der 

grundlegenden Frage geprägt: Wie kann und muss über die Geschichte mit 

großem ‚G’ geschrieben werden – jenseits der überholten, da 

essentialistisch konzipierten Konzepte von Identität, Kultur, Nation? 

 

Regie:   O-Ton 15 (Habila) 

History is an invention. … There are micro histories. And they differ from 

place to place.  

 

Sprecher:    OV/O-Ton 15 

 Geschichte ist eine Erfindung. Es gibt nur Mikro-Geschichten – und die 

unterscheiden sich von Ort zu Ort. 

 

Erzählerin:  “Öl auf Wasser” wird deshalb auch von einer expliziten Unschärferelation 

grundiert. Zeitsprünge, erzählerische Umwege, motivische 

Verdoppelungen, dazu die höchst filmische Qualität der fast fiebrig 
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wirkenden Bilder: Gekonnt fängt Habila das Gefühl einer verwirrenden 

Orientierungslosigkeit ein, die keine Deutungssicherheit mehr zulässt und 

die Trennlinie zwischen Gut und Böse verwischt.  

 

Regie:   O-Ton 16 (Habila) 

Chinua Achebe liked to call a writer a teacher. … For me the writer is a 

student who is trying to learn, who is trying to observe, who is trying to 

make jottings in his books … trying to understand that Africa is getting 

more and more complex. 

 

Sprecher:   OV/O-Ton 16 

 Chinua Achebe sah den Schriftsteller gerne als Lehrer. Ich sehe den 

Schriftsteller eher als einen Studierenden, der Beobachtungen anstellt und 

sich Notizen macht – all das im Bemühen, zu verstehen, dass Afrika immer 

komplexer wird. 

 

Erzählerin:  “Ich träume von der Literatur als Entdeckerin der All-Welt”, so schrieb 

schon Edouard Glissant, der poetische Theoretiker einer Kreolisierung der 

Welt. Es wäre eine Welt, die nicht mehr in einer Wurzel fußt – ihre 

Literatur eine, die sich aus vielen Wurzeln speist. Gerade eine stärker trans-

kulturell verortete Literatur kann dieses Ringen um eine per se 

unabschließbar gedachte Identität auf genuine Weise bezeugen: Sie kann, 

wie im Falle Helon Habilas, die einander konkurrierenden Stimmen hörbar 

machen. Und sie kann, wie im Falle Teju Coles, die in sich selbst 

fragwürdige Diskursgewalt bloßlegen, die jedem Diskurs strukturell 

innewohnt, sobald er von Gewalt und Gerechtigkeit, Identität und Nation in 

monolithischen Zuschreibungen spricht. 


