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OPENING:

O-Ton Sokrat Shyti (alb.):

Was wir in Albanien haben, ist nur eine Utopie von Demokratie. Die ganze Wende
war nur eine Farce. Wer wahrend des Kommunismus an der Macht war, ist immer
noch an der Macht.

Sprecher:
Sagt ein Opfer des kommunistischen Regimes in Albanien. Eine junge Stadtflhrerin
stimmt zu.

O-Ton Ornela Bickert (engl.): Als die Mauer in Berlin fiel, war Albanien auf die
Demokratie Uberhaupt nicht vorbereitet. Das Land war abgeschottet. Es gab keine
Widerstandsbewegung, die sich hatte erheben kénnen. Das ganze Land schlief. Es
lebte in einer vom Diktator geschaffenen Utopie. Und nach der Wende waren alle
Parteien Teil des kommunistischen Systems, auch wenn sie sagten: Wir sind
demokratisch. Die Wende gab es in Albanien nur, weil es in vielen anderen Landern
auch dazu kam..

Sprecher:

Zwischen Aufarbeitung und Aufbruch. Albanien 30 Jahre nach dem Tod des Diktators
Enver Hoxha. ,Gesichter Europas® mit Reportagen von Leila Knluppel.

MUSIK 1

REPORTAGE 1

Atmo: Autofahrt

Gezim Peshkepia schaut aus dem Autofenster: die letzten Bauten Tiranas ziehen
vorbei, neue Hotels, halbfertige Betongerippe sind noch am Stadtrand zu sehen.
Dann: griine Hugel, kleine Felder, Olivenbaume, Weinreben.

Atmo: Peshkepia: Es hat sich so viel geandert.

150 Kilometer liegen vor ihm - auf dem Weg nach Ballsh. Eine albanische Kleinstadt
sudlich von Tirana. 1975 hat Peshkepia die Fahrt schon einmal unternommen, vor 40
Jahren. Auf einer Pritsche in einem LKW, gefesselt an einen Mitgefangenen.

O-Ton Peshkepia: Wir waren viele Leute in einem nicht so gro3en LKW.

Damals war er 35 Jahre alt und wurde aus dem Gefangnis von Tirana ins
Arbeitslager gebracht. Inzwischen ist Gezim Peshkepia ein &alterer Herr und lebt in

Deutschland.

O-Ton Peshkepia: Es war schrecklich, weil der Wagen hat so gewackelt.



Acht Jahre lang war Peshkepia Zwangsarbeiter in Ballsh. Einer der zahlreichen
Gefangenen im kommunistischen Albanien, an dessen Spitze Uber vierzig Jahre lang
Diktator Enver Hoxha stand.

Das Land, das nun wahrend der Autofahrt voriiberzieht, war bis in die spaten 80er
Jahre fur Auslander kaum zuganglich. Wahrend in der Sowjetunion langst
Perestroika und Glasnost herrschten, folgte Albanien noch einem streng
stalinistischen Kurs - isoliert von allen tbrigen Staaten.

O-Ton Peshkepia: Damals war ein Gesetz, ,Agitation und Propaganda®“. Und wegen
diesem Gesetz wurde ich verhaftet. Es ist sehr absurd, weil jemand hort: Agitation
und Propaganda, hat eine Vorstellung ich habe Poster mit Parolen usw. gemacht —
nichts von diesem. Ich war ein geeignetes Kontingent fur Gefangnis, weil ich stamme
von einer Familie, die war verfolgt.

Nach der Befreiung Albaniens von der deutschen Besatzungsmacht, 1944, hatten die
Kommunisten die Macht in Tirana Ubernommen. Landbesitzer, Geistliche,
Intellektuelle oder auch illoyale Weggefahrten des Diktators Enver Hoxha wurden
verhaftet, hingerichtet, ins Exil geschickt.

O-Ton Peshkepia: Mein Vater wurde erschossen, ohne Prozess mit 22 Intellektuellen
1951. Er wurde erschossen wegen Terrorismus. Aber Waffe von meinem Vater war
nicht eine richtige Waffe, seine Waffe war nur ein Bleistift. Mit dem hat er Gedichte
geschrieben. Er war ein Dichter. Jetzt sind wir in der Nahe von Ballsh.

Atmo: Amarildo: ,Now you smell the oil...", Peshkepia: ,Wir sind in der Néhe.*

Schon etliche Kilometer vor dem ehemaligen Arbeitslager in Ballsh steigt einem ein
beiRender Geruch in die Nase: Ol. Nahe der Kleinstadt steht die gr63te Raffinerie
Albaniens.

Atmo: Peshkepia: ,Es ist ein Gebiet, wo gibt es Ol.*

Peshkepia hatte als Zwangsarbeiter die Raffinerie mit aufgebaut und dann betrieben.

O-Ton Peshkepia: Das war eine Luxusarbeit — in Ausfihrungszeichen Luxus. Die
kann man nicht vergleichen mit Bedingungen in Spac oder Kupfermine.

Dort arbeiteten andere Zwangsarbeiter unter gefahrlichsten Bedingungen, gerade im
Bergbau. Etwa 60.000 Albaner wurden verschleppt und in Arbeitslagern interniert.
Uber 7.000 uberlebten die Strapazen nicht.

Atmo: Auto stoppt

Der Wagen halt vor dem Pfortnerhauschen, der Sicherheitsdienst kontrolliert lange
die Ausweise, mdchte die Besucher aus Tirana erst nicht reinlassen.



Atmo: Diskussion

Dann, nach einigen Diskussionen, darf Peshkepia begleitet von Wachtern auf das
Gelande fahren.

Atmo: Peshkepia: Das ist pure kommunistische Mentalitat. Wachsam zu sein, uns ist
diese Mentalitat noch geblieben.

Der Wagen fahrt vorbei an den Metallbauten der Raffinerie, schiebt sich einen Huigel
hinauf, stoppt neben einem kleinen, halb verfallenem Steinhauschen.

Atmo: Aussteigen

O-Ton Peshkepia: Hier war der Eingang von dem Geféangnis, hier war ein grol3es
Tor. Und dann — hier waren sieben von diesen Baracken.

Nun ragen nur noch ein paar Betonstreben in die Luft — die letzten Uberbleibsel des
Lagers, in dem mehr als 1000 Menschen eingesperrt waren.

O-Ton Peshkepia: Hier war eine Baracke mit den Leuten, die waren schwerkrank
oder alte Leute. Zum Beispiel, ich habe einen gefunden, der war 96 Jahre alt.
Trotzdem hier bestraft wegen Agitation und Propaganda.

Atmo: Gehen

Peshkepia geht Gber den ehemaligen Appell-Platz: Jetzt wachst hier hohes Gras.
Vogel singen, in einiger Entfernung arbeitet ein Bauer auf seinem Feld. Auf einer

Anhohe gegentber steht ein Wachmann der Raffinerie - beobachtet die Besucher
aus Tirana durch sein Fernglas.

Atmo: Peshkepia: ,Nichts geblieben.*

Peshkepia bleibt stehen. Hier, am Rande des Appell-Platzes waren friher die Zellen,
erzahlt er. Dort wurden die Gefangenen eingesperrt, wenn sie gegen eine der
absurden Lagerregeln verstol3en hatten.

Atmo: Peshkepia: , Ich war zwei Mal dort, aber ist nichts geblieben. War so eng. - ja,

“

SO.

Mit seinen Handen macht er deutlich, wie klein die Zellen waren. Ein langer
Schlauch: Schulterbreit, so dass sich die Gefangenen kaum drehen konnten.



O-Ton Peshkepia: Diese Zellen waren so gebaut, gegen den Wind. War sehr kalt von
den Wind. Zum Beispiel einmal war ich in Méarz, die ganze Nacht habe ich nur
bewegt, konnte ich nicht schlafen.

Peshkepia: Einmal, weil ich habe von meine Nichte ohne Genehmigung ein Foto von
der Hand genommen, zuerst musste er das Foto gucken, kontrollieren...

Reporter: Das heilt, sie hatten Besuch von ihrer Nichte...

Peshkepia: Ja, die war klein, zusammen mit meiner Mutter.

Reporter: Und weil sie ihnen ein Foto gegeben hat und sie haben danach gegriffen...
Peshkepia: Ja.

Reporter: Und wie lange mussten sie dann in die Zelle?

Reshkepia: 15 Tage. (halb lachen, halb weinen)

Peshkepia steigt ein paar tberwucherte Steinstufen hinauf, zu den Uberresten der
Baracken. Er dreht sich, beschattet seine Augen mit der Hand, blickt ins Tal. Unten
schlangelt sich ein staubiger Weg.

O-Ton Peshkepia: Wir sind hier geblieben, und guckten fur die Leute auf der Stral3e.
Die kommen von der Familie zu Besuch.

Einmal im Monat durften sie im Lager Besuch bekommen, erzéhlt Peshkepia. Seine
Mutter sei bisweilen nach Ballsh gereist. Obwohl es schlimme Konsequenzen nach
sich ziehen konnte.

O-Ton Peshkepia: Es gab Leute, die haben auch den Arbeitsplatz verloren oder
etwas anderes. Die haben viel riskiert. Also, aul3er meine Mutter, es sind einmal mein
Onkel gekommen, als meine Mutter gestorben war, und meine Tante.

Reporter: Ihre Mutter ist gestorben, wahrend Sie in Ballsh waren?

Peshkepia: Ja, im letzten Jahr.

Reporter: Durften sie zur Beerdigung?

Peshkepia: Nein.

Peshkepia schaut sich noch einmal um. Geht dann den Weg zurtick zum Auto.
Friher waren hier drei Tore, hohe Zaune, Tirme, von denen die Wachter
hinunterblickten.

Reporter: Hat jemand je versucht zu fliehen?

Peshkepia: Ja, friher gab es viele, viele Falle, die haben extra gemacht.
Reporter: Um erschossen zu werden?

Peshkepia: Ja, Selbstmord.

Nun ist nichts mehr von den Zaunen zu sehen. Uber die Barackenfundamente ist
langst Gras gewachsen. Bald wird kaum jemand mehr wissen, was hier in Ballsh
geschehen ist.

Zur Verantwortung gezogen wurde bisher kaum jemand. Nach wie vor sei die gleich
politische Elite an der Macht, sagt Peshkepia.



O-Ton Peshpekia: Die Namen von den Ex-Politikern, die den Schaden an unserer
Nation verursacht haben, sind fast die gleichen Namen von den Séhnen und Enkeln
in Macht. Also, die politische Klasse ist das Gleiche.

MUSIK 2
LITERATUR 1

MOD

.In einem Land wie Albanien, wo auch noch dem unschuldigsten Dissidenten ohne
lange zu fackeln der Kopf abgerissen wurde, war es verflucht schwierig, sich mit
wirklicher Literatur abzugeben®, schreibt Fatos Kongoli.

Heute ist der 71-Jahrige einer der meistverkauften und meistgelesenen Autoren des
Landes. Seine Karriere als Romanautor begann allerdings erst so richtig nach dem
Ende der Hoxha-Diktatur.

In seinem Roman ,Hundehaut® schildert er das heutige Albanien: den schwierigen
Umgang mit der moralischen Erblast des Kommunismus.

Und das Albanien von damals: eine beklemmende Welt voller Bespitzelung,
willkirrlichen Verhaftungen — und der Verbannung politische Gegner.

SPRECHER

Die Hexenvilla - das war nun wirklich keine Villa, sondern ein heruntergekommenes
dreistdckiges Gebéude aus unverputztem rotem Backstein mit einem Ziegeldach.
Und seine Bewohner waren auch keine Hexen oder Zauberer, sondern schlichte
Menschenwesen, aber allen, die von auf3en auf sie schauten, jagten sie eine
Todesangst ein. Daher der Name ,Hexenvilla“.

Den ersten Brief aus der Hexenvilla schrieb Mutter an meinen Vater gleich nach
unserer Ankunft. Das war an einem Nachmittag, es fing schon an zu dammern. Man
hatte uns auf der Ladeflache eines Lastwagens hergebracht, auf der auch unsere
Sachen waren. Mutter hatte behauptet, wir wirden nun fiir eine gewisse Zeit in einer
anderen Stadt wohnen, aber als wir ganz erschopft ankamen, war weit und breit
keine Stadt zu sehen, noch nicht einmal etwas Stadtahnliches.

Spater erfuhr ich, dass dort eine Stadt geplant gewesen war, dass man aber am
Ende auRer dem dusteren Gebaude, in dem wir hausten, nichts zustande gebracht
hatte. Als unsere Sachen abgeladen waren, fuhr das Lastauto davon. Und fast
gleichzeitig tauchte vor uns wie aus dem Boden gewachsen ein hiinenhafter Mann
auf. Einige Zeit darauf erfuhr ich, dass die Bewohner der Villa ihn Zerberus nannten.

Als wir alles oben hatten, war es bereits dunkel. Zerberus erinnerte Mutter noch
einmal daran, dass am nachsten Tag die Formalitaten erledigt werden mussten, und
ging. Sie nahm meine Hand, und ich spurte, dass die ihre zitterte. Ich musste weinen.
Warum, weil3 ich bis heute nicht genau. Vielleicht, weil Mutters Hand zitterte, weil
Zerberus die Formalitaten erwéhnt hatte, wegen des Gestanks, der im Zimmer
herrschte, wegen der schmutzigen Wand, der Kakerlaken, die Gber den Boden liefen,



ohne sich von uns stéren zu lassen, der trilben Glihbirne an der Decke oder wegen
allem zusammen.

Ich ahnte dunkel, dass das, was Mutter und mir widerfuhr, mit meinem Vater zu tun
hatte. Er sal3 im Gefangnis, dort sperrte man schlechte Menschen ein, aber mein
Vater war bestimmt kein schlechter Mensch.

REPORTAGE 2

O-Ton Bickert: Jetzt stehen wir vor der Pyramide. Es sollte ein Mausoleum fur Hoxha
werden, aber seine Gebeine wurden nie hergebracht.

Ornela Bickert zeigt auf den mit Graffittis besprihten Betonkegel, der im Zentrum
Tiranas aus dem Boden wachst. Friher war er komplett mit weiliem Marmor
verkleidet, erzahlt die Stadtfuhrerin. Ein dreistéckiger Monumentalbau. Ausdruck des
Personenkults um Diktator Hoxha, der auch nach dessen Tod 1985 nicht endete.

O-Ton Bickert: Es gibt Uberlegungen, den Bau abzureiRen. Oder ihn zu erhalten.
Meiner Meinung nach sollte man die Pyramide behalten. Man sollte etwas bewahren,
was einen an die Vergangenheit erinnert. Damit man nicht vergisst, was damals
passiert ist. Sonst kann sich die Vergangenheit wiederholen.

Jetzt Uben Skater hier ihre Kunststiicke. Parchen klettern die Schragen empor, bis
zur Spitze der Pyramide. Blicken in romantischer Zweisamkeit tber Tirana.

Atmo: Bickert: “People are skating, climbing up. | did it as well.”

Bickert schultert ihren Rucksack — und fuhrt ihre kleine Touristengruppe weiter. Seit
zwei Jahren bietet die 28-Jahrige FUihrungen durch die Hauptstadt Albaniens an. lhre
am haufigsten gebuchte Tour: ,Auf den Spuren des Kommunismus*.

Atmo: Bickert: “We broke with jugoslawia , then russia, then china, then total
isolation.”

Auf deutsch oder englisch erzahlt sie den auslandischen Besuchern, wie Albanien
nach dem Zweiten Weltkrieg ein Bundnis mit Jugoslawien einging. Spater mit dem
Nachbarn brach, sich erst der Sowjetunion , dann China annéhrte — und schlief3lich
aulR3enpolitisch vollig isoliert dastand.

O-Ton Bickert: Das ist eine neue Tour, die ich anbiete. Weil ich gesehen habe, dass
die Leute sich dafiir sehr interessieren. Und Tirana hat viel zu dem Thema
Kommunismus zu bieten.

Nur Tirana selbst scheint noch nicht zu wissen, wie es mit seiner jungen
Vergangenheit umgehen soll. Das Hoxha-Mausuleom, Hotel Dajti, das ,Haus der
Blatter” - der einstige Sitz des Geheimdienstes Sigurimi — sie alle stehen bisher noch
leer, sind heruntergekommene Bauruinen. Offene Wunden — inmitten der neuen
Hochhéauser, Nobelcafés und Bars von Tirana.

O-Ton Bickert: Der Zustand ist jetzt so: Wir wissen einfach nicht, was wir damit
anfangen sollen.



Atmo: Bickert: “Now we are at an other spot, in Blokul.”

Bickert ist mit ihrer Touristen mittlerweile im Block angekommen, dem Szene-Viertel
im Zentrum Tiranas. Wahrend der Diktatur wurde die Gegend streng bewacht, der
Zugang war normalen Burgern verboten.

O-Ton Bickert: Hier lebten die wichtigsten Leute des kommunistische Regimes. Die
Villa, die wir gerade sehen zum Beispiel: Das war das Haus von Enver Hoxha und
seiner Familie.

Die Fensterladen heruntergelassen, der Rasen geméaht — so steht die Diktatoren-Villa
da, als warte sie darauf, dass ihr Besitzer irgendwann wieder zurtickkehrt. Jenseits
des Grundstticks haben langst Restauranttische, Sonnenschirme, Bierreklamen das
einstige Zentrum der Macht Gberwuchtert. Wo Hoxha friher die Abkehr von
westlicher Dekadenz predigte — reihen sich heute hippe Bars, Cafés und Clubs
aneinander.

Studentinnen in leichten Sommerkleidern nippen an Cocktails, Backpacker tippen
Nachrichten in Smartphones.

O-Ton Bickert: Fraher, im Kommunismus waren keine langen Haare, Barte erlaubt,
keine Sonnenbrillen, keine Rucksacke. Weil sie als westlich galten.

Wegen Kleinigkeiten konnte man damals im Gefangnis landen. Die Stadtfihrerin
erzahlt von einem Architekten, der Uber acht Jahre Zwangsarbeit im politischen
Gefangnis von Spac leisten musste. Ein von ihm geplantes Wohnhaus hatte zu viele
Balkone und Erker — Architektur westlicher Dekadenz.

Atmo: Vom Haus / Architekten erzéhlen
Die einstige Diktatur Hoxhas — hier, im Block, gleicht sie einem Gruselmarchen. Fur
die albanische Jugend unvorstellbar, sagt Bickert. Sie selbst hat sich mit der jingsten

Geschichte ihres Landes erst richtig beschéftigt, als sie beschloss, Stadtfihrungen
anzubieten.

O-Ton Bickert: Im Geschichtsunterricht haben wir nichts dariiber gelernt. Auch in den
Museen stoppt die Geschichte 1944. Mit Beginn der kommunistischen Herrschatt in
Albanien. Vielleicht sind die Ereignisse auch noch zu jung, jedenfalls hort die
Geschichte in den Museen 1944 auf.

Bickerts Tour endet vor dem Café Komiteti.

O-Ton Bickert: Drinnen ist es so eingerichtet, wie ein Wohnzimmer von damals.

Atmo: reingehen

In dem kleinen Café, das von einigen jungen Albanern betrieben wird, zeigt Bickert
Schnapsglaser in Vitrinen, alte Fernseher und Radiogerate — alle Made in Albania.



Atmo: zeigen

Sie setzt sich an einen der Tische — naturlich ebenfalls ein Uberbleibsel aus
kommunistischen Zeiten. Beim Espresso versucht sie zu erklaren, warum Albanien
sich mit dem Erinnern so schwer tut. Der Transformationsprozess — in Tirana verlief
er schleppend. 1991, bei den ersten freien Wahlen, siegte die Nachfolgepartei der
Kommunisten.

O-Ton Bickert: Das Land war abgeschottet. Es gab keine Widerstandsbewegung, die
sich hatte erheben kénnen. Das ganze Land schlief. Es lebte in einer vom Diktator
geschaffenen Utopie. Und nach der Wende waren alle Parteien Teil des
kommunistischen Systems, auch wenn sie sagten: Wir sind demokratisch. Die
Wende gab es in Albanien nur, weil es in allen anderen Landern auch passiert.

Atmo: Duff - Kneipenmusik

Abends flllen sich die Bars und Restaurants im Szeneviertel Block. Auch im "Duff"
hat der Barkeeper jede Menge zu tun. Die Musik wummert laut, auf der meterhohen
Videoleinwand ist ein Baseballspiel zu sehen..

O-Ton Ljarja: Jeder mochte jetzt im Block leben. Deshalb sind die Wohnungspreise
hier auch so hoch. Jeder reiche Typ mdchte hier leben - so wie ein Diktator.

O-Ton Stefi llo: Deswegen geht’s hier nachts auch so hoch her, mit Bars,
Restaurants, Clubs.

Der Besitzer des "Duff" — der 31-jahrige Stefi llo steht gemeinsam mit seinem Cousin
Leander Ljarja an der Bar. Hinter dem Tresen mixt llos Bruder gerade Mochitos. Die
drei betreiben die Kneipe zusammen.

O-Ton llo: Ich habe neun Jahre in Boston gelebt. (05:30) Ich bin mit meiner Familie
hingezogen, habe dort meine Schule zuende gemacht. Und als ich dann
zuriickgekommen bin, habe ich diese Bar aufgemacht. Weil es in Tirana keinen Ort
gibt, wo man Football- oder Baseballspiele gucken kann. (04:46)

llo ist einer der wenigen, die zuriickgekommen sind in ihre Heimat. Die meisten
jungen Albaner gehen weg — und bleiben in den USA, Griechenland, Italien. Bis 2010
wanderte fast die Halfte der Bevolkerung aus, knapp 1,5 Millionen Menschen.

llo versucht jetzt Tiranas Jugend amerikanische Collegespiele wie Bierpong, Jelly
Shots und Burger schmackhaft zu machen. Ein ziemliches Risiko, so eine Bar, meint
er.

O-Ton llo: Es ist zwar sehr einfach eine Bar zu erdffnen. Fir einen Euro erhaltst du
eine Lizenz. Und solange du wenig Umsatz machst, zahlst du auch nur wenig
Steuern.



O-Ton Ljarja: Aber wenn du irgendwelche Probleme hast, ist es sehr schwer, sie zu
I6sen. Wenn du niemanden hast, der dir hilft.

O-Ton llo: Es ist gut, Connections zu haben. Dann kommen die Steuereintreiber nicht
jede Woche, die Polizei lasst dich dann in Ruhe.

Weil er keine ,Connections” habe, musse er abends die Musik eben friher leise
machen, als andere Clubs. So sei das eben in Albanien, sagt der junge Mann in
T-Shirt, modischen Jeans und Baseball-Cap. Und die Connections, das seien eben
nach wie vor die Verbindungen aus kommunistischen Zeiten.

O-Ton llo: Mit dem Kommunismus ist es vorbei. Aber die Kommunisten sind noch

immer hier. Ich habe den Eindruck, dieses Land liebt den Kommunismus, in einem
gewissen Sinne: Die Leute, die wahrend der Diktatur gut gelebt haben, jedenfalls.

Die Opfer, die sind ins Ausland gegangen. Die meisten.

llo selbst kommt aus einer Familie, die wahrend der Hoxha-Zeit verfolgt wurde —
erzahlt er. ,Schlechte Familien - wurden sie damals hinter vorgehaltener Hand
genannt. Ihre Eltern gehdren zu den ersten, die zu Wendezeiten auf der Stral3e
protestierten — erzahlen die beiden Cousins stolz.

O-Ton llo: Nach der Wende ging’s dann sehr schnell. Die Leute wollten leben wie in
Italien, der Style, die Bars. Es ging zu schnell.

O-Ton Ljarja: Die Leute sind habgierig. Jeder will reich sein.

llo hat sein Glas ausgetrunken. Die Bar hat sich geleert. Sein Bruder wischt
abgeknabberte Zitonenscheiben und Bierpflitzen vom Tresen. In einer halben Stunde
schlief3t das "Duff". Nebenan wummern noch dunkle Elektrobeats - wohl eine Bar mit
besseren Verbindungen nach oben.

MUSIK 3

REPORTAGE 3

Atmo: Kaffee bestellen

Dilaver Bengasi ist bereit zu reden. Gegen entsprechende Bezahlung versteht sich.
Der bullige Mann mit kurzgeschorenem weif3en Haar war wahrend der Hoxha-
Diktatur Direktor der Staatspolizei.

Nun sitzt er in einem Café in Tirana, zahlt die Stationen seiner Bilderbuchkarriere auf:
Erst Vize-Direktor der Staatsanwaltschaft in Tirana, dann Direktor; ab 1985 Direktor
der Staatspolizei.

Atmo: “He is the director of the ministry of interior.”

Nach der Wende setzte er seine Karriere fast ohne Briche fort. Er wurde

Chefinspektor im Innenministerium, spater Anwalt und Professor an einer
Privatuniversitat, erzahlt der 71-Jahrige.
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Atmo: “And its been now four years, that he is a professor at university for master
science, privat university.”

Dann hebt er — ganz Anwalt — zu einer Verteidigungsrede fir den Sigurimi an. Dem
ehemaligen Geheimdienst des kommunistischen Regimes, der gegen subversive
Gruppen im Inneren vorgehen sollte - und das Land nach auf3en schitzen. Opfer
berichten von Drohungen und Erpressungen, Erniedrigung und Folter. Schlage,
Eintauchen in Féakaliengruben. Selbst Diktator Hoxha erklarte den Sigurimi zu einer
,ziemlich delikaten“ Waffe.

Atmo: Erzahlen

Bengasi berichtet hingegen von zahlreichen Vorféllen, in denen der Sigurimi
Albanien vor auslandischen Agenten geschuitzt und die Ermordung Hoxhas
verhindert habe. Naturlich habe der Sigurimi auch Fehler gemacht, rAumt er ein.

O-Ton Bengasi: Es wurden zu viele Menschen verhaftet, die gegen das Regime
waren. Das war unnotig. Aber damals war es so: Der Staat gab dir ein Haus, eine
Arbeit. Du hast keine Steuern gezahlt. Die einzige Regel war: Sage nichts Schlechtes
Uber den Staat, sonst kommst du ins Gefangnis. Das waren die damaligen Gesetze.
Gesetze funktionieren in einer bestimmten Zeit, an einem bestimmten Ort. Die Leute
hatten den Gesetzen einfach folgen sollen.

Landesverrat, Sabotageversuch, Landesflucht, systemfeindliche Agitation und
Propaganda waren nur einige Vergehen auf der langen Liste, die damals galt.

O-Ton Bengasi: Damals haben die Leute gegen das Gesetz verstol3en. Und nun
bekommen sie auch noch Entschéadigung. Von unseren Steuern, die wir zahlen.

Bengasi lehnt sich zurtick, verschrankt die Arme vor der Brust. Was die Opfer der
damaligen Zeit alles fordern — fir ihn unverstandlich. Auch dass nun, nach
jahrelangen Diskussionen, die Archive des Geheimdienstes gedffnet werden, sieht
Bengasi kritisch.

Dabei ist Albanien eines der letzten ehemals kommunistischen Lander Europas, das
diesen Schritt geht. Die meisten haben ihre Geheimdienst-Archive bereits vor Jahren
freigegeben.

O-Ton Bengasi: Wie geht man damit um, wenn man erfahrt, dass man von der
eigenen Schwester, dem Onkel ausspioniert wurde. Das fuhrt nur zu sozialen
Konflikten. Daher meine ich als Birger, die Akten sollten zwar gedffnet werden —
aber die Namen der Kollaborateure sollten geheim bleiben.

Kann er denn die Gerilichte bestatigen, zahlreiche der Sigurimi-Akten seien schon
langst geschreddert worden? — Bengasi antwortet eher zbgerlich.

O-Ton Bengasi: Vielleicht gibt es einige Falle, in denen die Akten zerstért wurden. Im

Auftrag wichtiger Personen. Weil sie Probleme bekommen, wenn bekannt wird, was
darin steht.
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Was Bengasi dagegen sofort erzéhlt: Beim heutigen albanischen Geheimdienst sind
noch immer ehemalige Sigurimi-Mitarbeiter tatig.

Atmo: Er bestétigt...
Fur ihn scheint das kein Problem zu sein.

Wahrend des Gesprachs lasst Bengasi ein Aufnahmegeréat mitlaufen, auf3erdem hat
er eine Zeugin mitgebracht. Er mdchte sich in jeder Hinsicht absichern. Folter auf
Polizeirevieren — von der zahlreiche Opfer der Diktatur berichten. Nein, das habe es
zu seiner Zeit nicht gegeben, sagt er.

Atmo: Bengasi zu Foltervorwurf...

Dass er nach der Wende wegen Verbrechen gegen die Menschlichkeit vor Gericht
stand und in erster Instanz zu acht Jahren Gefangnis verurteilt wurde — erwahnt er
erst einmal nicht; auf Nachfrage bezeichnet er das Verfahren als ,kriminell“. Ein
politisch motivierter Prozess - initiiert vom damaligen Staatsoberhaupt Sali Berisha.
Dem ehemaligen Leibarzt Hoxhas.

O-Ton Bengasi: Eine hohere Instanz entschied spater, dass ich unschuldig bin.
Berisha hat mich verhaften lassen, weil er Angst vor mir hatte. Und bis heute hat sich
niemand bei mir entschuldigt. Aber wenn ich hier durch die Stral3en gehe, respektiert
mich jeder.

Bengasi berichtet von seinen Fahndungserfolgen wahrend des Kommunismus. Von
seinem erfolgreichen Kampf gegen das Verbrechen.

O-Ton Bengasi: Ich werde schon nostalgisch, wenn ich an friiher zurickdenke: Es
gab Universitaten, eine kostenlose medizinische Versorgung, freie Birger. Das
Schlimmste war das Gesetz gegen Agitation und Propaganda. Zu viele wurden
deswegen verhaftet. Aber es gab einen funktionierenden Staat. Keine
Drogenprobleme, keine Prostitution, kein Blutrache.

Immer wieder schaut Bengasi in die Runde. Schliel3t das Ende seiner Ausfiihrungen
mit einem militarisch klingendem ,Jawoll?“. Etwas Deutsch hat er in der Schule
gelernt. Hat er sich bei den Opfern des kommunistischen Regimes jemals
entschuldigt?

O-Ton Bengasi: Nein, ich werde mich niemals entschuldigen. Ich habe die Straftaten
ja nur untersucht. Ich habe nie Haftstrafen ausgesprochen. Ich habe Straftaten
untersucht.

Atmo: Bengasi: ,Jawoll?*

MUSIK 4
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LITERATUR 2

Irgendwann einmal erschrak ich wahrend des Unterrichts ganz schrecklich, weil mir
klar wurde, dass mich das gleiche Schicksal erwartete wie meine Mutter. Ich wirde
einen Mann heiraten wie meinen Vater, der kam ins Gefangnis, und fur mich wartete
dann eine Hexenvilla, ganz gleich, wo. Das war ein ewiges Gesetz. Ohne den Lehrer
um Erlaubnis zu fragen, rannte ich aus dem Klassenzimmer.

Mein Gesicht war schweil3uberstromt. Ich wollte so schnell wie mdglich bei Mutter
sein, ihr um den Hals fallen, beteuern, in Zukunft nie mehr ungehorsam zu sein. Sie
nie mehr alleine zu lassen. Als ich schliel3lich ankam und ins Zimmer stuirzte, brachte
ich kein Wort heraus. Der verkalkte Sokrates war bei ihr. Sie sal3 mit bleichem
Gesicht auf einem Stuhl am Tisch. Noch nie hatte ich sie so bleich gesehen. Sie warf
mir einen Blick zu, er schweifte ab und verlor sich irgendwo im Leeren. Bis der
verkalkte Sokrates mir Uber den Kopf strich, mich von ihr wegfuhrte, sich zu mir
herunter, beugte, mich auf beide Wangen kisste und mir mit erstickter Stimme
zuflusterte, ich dirfe meine Mutter jetzt nicht bedrangen, es sei etwas sehr
Schlimmes geschehen. Genaueres erfuhr ich erst spater. Der verkalkte Sokrates
teilte mir nur mit, dass mein Vater gestorben war. Er war zusammen mit einem
anderen Haftling bei einem Fluchtversuch aus dem Gefangnis getodtet worden.

REPORTAGE 4
Atmo: Tufa begrif3t seinen Gast und stellt ihn vor.

Sokrat Shyti setzt sich vorsichtig auf das rote Kunstledersofa. Eine hagere Gestalt in
grauen Anzughosen, das gebtigelte Hemd bis oben hin zugeknépft. Den Hut behalt
er auf.

Er ist ins "Institut fur Studien der kommunistischen Verbrechen" gekommen, um von
seinem Schicksal zu erzahlen, wahrend der Hoxha-Diktatur. Der Leiter des Instituts —
Agron Tufa — ist mittlerweile ein guter Freund geworden.

Atmo: Erzéhlen, “ He published a writing, this, at a time, it didn't get published he
just ...”

Shyti ist verurteilt worden, weil er damals heimlich ein Buch geschrieben hat. Eine
Satire Uber die parteipolitisch verordnete Illusion, im Kommunismus seien alle
Menschen gleich.

Er wurde ins Nirgendwo verbannt. Zusammen mit seiner Mutter und Schwester
musste er in einem Kuhstall leben, Zwangsarbeit leisten.

O-Ton Shyti: Keine Fenster, keine DAmmung. Nur wir alleine im Stall — mit der Kuh.

Atmo: Tufa: “Our institute is right now a work from Mr. Sokrates, ....”
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Nun verdffentlicht Tufas Institut die Lebensgeschichte des 74-Jahrigen. Etliche
solcher Schicksale haben sie hier bereits aufgezeichnet, erzahlt der Institutsleiter.
Aber sie mussen sich beeilen, denn viele der Opfer sind nicht mehr die Jlingsten.

O-Ton Tufa: Mein eigener Vater war ebenfalls ein Opfer des Regimes. Er ist
gestorben, bevor wir seine Geschichte dokumentieren konnten. Denn: Das Institut
wurde ja erst 2010 gegrindet.

Tufa holt einige vom Institut verdffentlichte Studien aus dem Schrank hinter seinem
Burotisch: ,Enzyklopadie des kommunistischen Terrors®, ,Stimmen der Erinnerung®,
Band eins, zwei, drei.

Ahnlich der Stasi-Unterlagenbehdrde in Deutschland, soll das Institut die
kommunistische Vergangenheit des Landes aufarbeiten, die Offentlichkeit dartiber
unterrichten. Institutsleiter Tufa ist eigentlich Dichter und Schriftsteller, lehrt an der
Universitat von Tirana. Das Schicksal seiner Familie brachte ihm letztlich den Posten
am Institut ein.

O-Ton Tufa: Mein Vater wurde zu zehn Jahren Haft verurteilt. Ich war damals drei
Jahr alt. Er wurde verurteilt, weil er sich weigerte, flr die Sigurimi zu spionieren. Funf
Jahre spater wurde mein Bruder verhaftet. Sie sagten, er habe aus dem Land fliehen
wollen. Aber der Prozess war eine Farce. Wie in Kafkas Romanen

Eindringlich erzahlt der Institutsleiter von damals. Wut versteckt sich hinter seinen
Worten. Wut darUber, dass Albanien sich so schwer tut mit dem Erinnern.

Tufas Institut ist da das beste Beispiel: Hier fehlt es an allem, sagt der Institutsleiter.
Zu wenig Geld, zu wenig Personal. Und zu den wichtigsten Unterlagen und Archiven
habe er nach wie vor keinen Zugang: zu den Aufzeichnungen des Sigurimi — dem
Geheimdienst des kommunistischen Regimes.

O-Ton Tufa: Per Gesetz ist es uns zwar gestattet, die Akten einzusehen, aber bisher
wurden alle Antréage abgelehnt.

Im April verabschiedete das albanische Parlament ein Gesetz zur Offnung der
Sigurimi-Akten. Nach jahrelangen Diskussionen — denn Politiker fast aller Lager
furchteten, die Archive kénnten letztlich nur dazu genutzt werden, politische Gegner
auszuschalten.

Nun gibt es zwar ein solches Gesetz, aber Tufa bezeichnet es als pure Fassade.
O-Ton Tufa: Es gab zwei Gesetzentwurfe. Ein Entwurf sah vor, dass ehemalige
Mitarbeiter des Geheimdienstes nicht Richter, Lehrer oder Parlamentarier werden

konnten. Wie bei euch in Deutschland. Aber dieser Entwurf wurde abgelehnt.
Das geltende Gesetz hat fur die Tater keine Konsequenzen.
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Zwar verbietet das Gesetz ehemaligen Sigurimi-Mitarbeitern Staatsbedienstete zu
werden. Wer ein solches Amt aber schon hat, darf seinen Job behalten. Tufa glaubt
ohnehin nicht, dass je relevante Akten auf seinem Schreibtisch landen.

O-Ton Tufa: Es gibt ein bestimmtes Verfahren, damit wir eine Genehmigung
erhalten. Und einer, der uns diese erteilen kénnte, ist ein ehemaliger Sigurimi-
Mitarbeiter.

Bisher wurden nur wenige Parteikader vor Gericht gestellt. Der Prozess war eine
Farce, meint Tufa.

O-Ton Tufa: Selbst der Nachfolger Hoxhas, Ramiz Alia, verbrachte gerade einmal ein
Jahr im Gefangnis. 50 Jahre Morden, ein Jahr Gefangnis. Sie haben auf der
Polizeistation gemdutlich Kaffee getrunken, und sie wurden nie richtig verurteilt.
Deswegen wurde dieses Verfahren auch "Kaffee-Prozess" genannt.

Der alte Shyti nickt resigniert. 27 Jahre hat er in der Verbannung verbracht. Bis 1991
das kommunistische Regime fiel.

O-Ton Shyti: Ich war 23 Jahre alt, als ich verurteilt wurde. Als ich zurtick kam, war ich
ein alter Mann. Sie haben mir meine Jugend genommen, aber meine Wurde als
Mensch konnten sie mir nicht nehmen. Ich bin noch immer hier, um Zeugnis
abzulegen.

MUSIK 5
LITERATUR 3

An der Tur des Verwaltungsgebaudes hatte man einen ,Blitzbrief‘ angeschlagen. Die
Verfasser stellten die Frage, wie lange die Direktion noch ein sittenloses Weib als
Putzfrau beschaftigen wolle, die Tochter und Ehefrau von Volksfeinden, wahrend ihre
eigenen ehrenwerten Tochter auf Ackern schuften mussten, auf denen die Frosche
herumhipften. An diesem Abend trank Mutter wieder. Am nachsten Morgen sagte sie
zu mir, sie fuhle sich nicht wohl, ich solle alleine zur Schule gehen. Sie war
tatsachlich blass.

Gegen Abend kam ich nach Hause zurlick. Mutter hatten sie schon weggebracht. Im
Zimmer wartete der verkalkte Sokrates. Er blieb in dieser Nacht bei mir. Und auch
noch in weiteren Nachten. Mutter hatte Rattengift genommen. Ich wusste damals
noch gar nicht, was das bedeutet. Heute lauft es mir eiskalt tber den Rucken, wenn
ich an ihre Qualen denke. Wenigstens weil} ich, wo sie begraben ist. Eines Tages
werde ich sie dort besuchen.

REPORTAGE 5
Atmo: Werkstatt / Fluss

Ernst schaut Ibrahim Rugova aus dem Werkstatttor - hinaus auf den Fluss, wo Kiihe
weiden, Jungen am Uferrand spielen. In einigen Wochen wird der erste Prasident
des Kosovo aus der GielR3erei am Stadtrand von Tirana abgeholt — und in der
Innenstadt der albanischen Hauptstadt aufgestelit.
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Atmo: Klopfen

Bildhauer Lati Metani sieht zum bronzenen Prasidenten nicht auf. Er ist nur eines der
vielen neuen Denkmaler; eine neue Bronzestatue fur die Stadt, in der einst der
Diktator des Landes Enver Hoxha Uberlebensgro von seinem Sockel blickte —
hinunter auf die Menschen in den Stral3en von Tirana. Bis Demonstranten ihn 1991
endgultig vom Sockel stlrzten.

Atmo: Klopfen; Metani ,, This gets covered with ground...” (alb.)

Der 64-jahrige Bildhauer beugt sich tber eine grol3e Holzkiste, in der der Gipsabduck
der nachsten Bronzestatue liegt - inmitten feiner Erdkrumen. Sorgféltig drickt er die
Erde an den Abdruck, klopft sie mit einem Hammer fest, bedachtig, fast liebevoll.

O-Ton Ladi Metani: Am schwierigsten ist es, die ganzen Details zu kopieren.

So entsteht die Form, in die er spater das fliissige Metall giel3en wird. Wer dann zum
bronzenen Denkmal erstarrt — ob fanatischer Diktator, barmherzige Weltverbesser
oder heroische Kampfer langst vergangener Zeiten — das kiimmert ihn langst nicht
mehr.

Ton Metani: Als Albanien mit der Sowjetunion befreundet war, haben wir Marx und
Lenin gemacht, als dann die Chinesen kamen: Mao Zedong. Und nun herrscht
Kapitalismus und wir sind mit den USA befreundet. Nun machen wir die Amerikaner,
Clinton zum Beispiel

Sei etwa 50 Jahren arbeitet der Mann mit dem weifRen, wallenden Haar, mit Walross-
Schnurrbart und bunt bedrucktem Hemd als GielRer, Bildhauer und Kiinstler.

Atmo: Erzéhlen (albanisch): ,Mit 13 Jahren habe ich angefangen in der Giel3erei zu
arbeiten...”

Mit 13 Jahren hat er mit der Arbeit angefangen, erzéahlt er. Friher, wahrend der
kommunistischen Diktatur Hoxhas, in der staatlichen Kunstgiel3erei in Tirana. Jetzt,
als Rentner noch ab und an in dieser privaten Giel3erei, die ehemalige Kollegen von
ihm betreiben.

O-Ton Metani (alb.): Es war damals im Kommunismus eine Ehre in der KunstgieRRerei
zu arbeiten. Wir haben grof3en Respekt genossen. Die Bezahlung war gut, well
unsere Arbeit wichtig fur die Politik war. Aber natirlich hatte die Partei auch bei uns
ihre Spione. Wie tberall. Manchmal wusste man, wer es war: Wir nannten sie damals
die 80-Leks, weil sie 80 Lek Lohn fur's Spionieren bekamen.

Damals durfte ihnen kein Fehler unterlaufen, sagt Metani — beugt sich Uber sein
Werkstuck, drickt weiter Erde an die Gipsform.

O-Ton Metani (alb.): Auch beim Aufstellen der Statuen mussten wir sehr vorsichtig

sein. Wir mussten sie daftir am Kopf abseilen. Da hatten wir angst, jemand wurde
fragten: Warum hangt ihr sie?
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Atmo: Ton-Statue auswickeln

Einen Raum weiter wickelt Dylber Neciri eine diinne Plastikplane von einer der
Tonstatuen, an denen er gerade arbeitet.

O-Ton Neciri: Das Gesicht ist noch nicht fertig, aber der Rest schon.

Hier in der Gips- und Tonwerkstatt entstehen die Vorlagen fir die spateren
Metallstatuen. Der Bildhauer nimmt einige Lappen und nasse Handtlcher von der
Statue.

O-Ton Neciri: Nun ist es warm, deswegen mussen wir in verpacken.

Vor ihm steht ein diinner Schlacks, kaum gréRer als der Bildhauer selbst, in
Cowboystiefeln und Jeans. Eine Gitarre um den Hals. Bob Dylan.

O-Ton Neciri: Wahrend des Kommunismus hatte ich so eine Figur nicht machen
durfen. Viel zu dekadent.. Wir machten Krieger mit vielen Muskeln Jetzt bin ich frei,
ihn so darzustellen, wie er ist — seine ruhige Art. Er war ja nicht sehr energiegeladen.
Fraher hatte ich ihm vermutlich die Aura und Kleidung eines Bergarbeiters geben
missen. (lacht)

Mit Albanien hat Dylan allerdings wenig zu tun, gesteht der Bildhauer. Nie war er
dort. Sogar seine Musik war verboten. Jetzt darf er immerhin als Bronzestatue im
Badeort Durres stehen — weil der Blirgermeister es sich so winscht.

O-Ton Neciri: In den 60ern und 70ern, als die Beatles und Dylan angesagt waren, da
durften wir sie ja nicht horen. Darum ist meine Generation verriickt nach ihnen — und
baut solche Statuen.

Atmo: Taxi einsteigen, losfahren

Fir heute ist Ladi Metani mit der Arbeit fertig. Ein Freund holt ihn in seinem Taxi ab —
heute ausnahmsweise. Erst geht es Uber eine staubige Landstral3e, dann tauchen
Autowerkstatten, ein paar Bars mit Plastikstihlen und verblichenen Sonnenschirmen
auf. SchlieB3lich sind wir mittendrin im Stau — in den Straf3en von Tirana. Vor 1991
fuhren hier nur LKW, Busse und die Dienstwagen von Kombinatsleitern oder
Parteifunktionéren. Privatwagen waren nicht erlaubt. Nur ein Fahrrad durfte jeder
Albaner besitzen.

O-Ton Ladi Metani: ,Als ich geheiratet habe, gab es in in Tirana nur vier Taxis. Es
war sehr schwer, ein Auto zu organisieren. Aber ich kannte ein paar Leute, die
wiederum kannten Leute — und so konnte ich meine Braut damals mit dem Auto
abholen.

Uberhaupt — in Tirana sei fast nichts beim Alten geblieben seit der Wende, meint
Metani. Nur die Politiker, die waren irgendwie noch immer die selben. Der Taxifahrer
stimmt zu — und ergeht sich in einer Schimpftirade tber Korruption und
Vetternwirtschatft.
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Atmo: Taxifahrer wettert
Metani schweigt dazu, pfeift dann lieber etwas vor sich hin.
Atmo: Pfeifen

Er hat genug von Politik, von pomposen Kriegern und Parteifunktionaren, die die
Fauste recken. Die grol3en Bronzestatuen, an denen er mitgearbeitet hat, sie sind
langst gefallen.

O-Ton Metani. Als die Hoxha-Statue fiel — da habe ich mich genauso gefreut wie die
anderen Albaner auch. Deswegen mag ich eigentlich auch gar nicht mehr an so
grol3en Monumenten arbeiten. Irgendwann kommt die Zeit — und sie werden gestirzt.
Ich bleibe bei meinen kleinen Statuen tber die Legenden Albaniens. Sie werden
immer bestehen.

Seit er 30 ist, formt er eigene Kunstwerke — nach der Arbeit, nur fur sich. Kleine
Brozestatuen, mythische Gestalten — die aus einer langst vergangenen Zeit zu
stammen scheinen.

Atmo: In Wohnung gehen....

Zu Hause — in seiner Zweizimmerwohnung in einem sozialistischen Wohnblock —
serviert seine Frau Obst. Metani zeigt seine Kunstwerke. Mittlerweile gilt er als einer
der renommiertesten Bildhauer Albaniens, auch wenn er darum nicht viel Aufhebens
macht.

An die hundert kleinen Statuen, bronzene Wandbilder schauen auf Ladi herab. Die
ganze Anrichte und Wand dartber sind mittlerweile voll. Nur der Flachbildfernseher
findet dazwischen noch Platz. Finstere Gestalten schreien von den Wanden herab,
ihre Gesicher sind qualvoll verzerrt.

Atmo: Ladi zeigt sein erstes Kunstwerk....

Metani nimmt eine kleine Bronzebiiste — sie passt fast ganz in seine grofe,
schwielige Hand. Ein wild dreinblickendes, bartiges Wesen — halb Mensch, halb
Fabelgestalt aus dunklen Waldern. Es ist sein erstes, selbst entworfenes Kunstwerk.
O-Ton Metani: Er sieht sehr stark und bdse aus. Aber das liegt daran, dass den
Albanern so viel passiert ist. Ein schlimmes Leben macht dich wild. Da kam auch die
Wut her, die viele Leute dazu brachte, das System zu stirzen.

Auf dem Boden neben der Anrichte stehen ein paar kleine Marmorstatuen.

O-Ton Metani: Das waren urspringlich Teile einer Hoxha-Statue. Sie stand in einem
Mausoleum — der Pyramide. Wir sollten sie nach der Wende zerstoren.

Viele seiner Kollegen verkauften damals Teile der Statue an interessierte
Journalisten. Metani hat seine Bruchstiicke behalten und Neues daraus geschaffen.
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O-Ton Metani: Ich mag das Marmorgesicht hier am liebsten — es ist traurig. Aber die
meisten Gesichter, die ich mache, sind traurig — sie weinen oder schreien.

Metani setzt sich auf die Couch, holt seinen Tabak heraus — und beginnt, sich eine
Zigarette zu drehen. Von der Wand schreien und weinen stumm Bronze- und
Marmorgesichter herab. Werden sie irgendwann aufhéren zu rufen?

O-Ton Ladi Metani: Nein, andere Figuren werde ich erst machen, wenn auf der
ganzen Welt Frieden herrscht. Dann kann ich hiermit aufhéren — und mache eine
schone Frau.

MUSIK 6

ABSAGE

»<Zwischen Aufarbeitung und Aufbruch — Albanien 30 Jahre nach dem Tod des
Diktators Enver Hoxha"

Das waren ,,Gesichter Europas” mit Reportagen von Leila Knuppel.

Die Literaturauszige stammen aus dem Roman ,Hundehaut® von Fatos Kongoli,
erschienen im Ammann Verlag. Walter Gontermann hat sie vorgetragen.

Musikauswahl und Regie: Babette Michel.
Ton und Technik: Christoph Rieseberg und Angelika Bruchhaus.

Redaktion: Gerwald Herter
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