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ZITATOR
Gott ist Auschwitz (...).

MusIk

ZITATOR
Gott ist Auschwitz, aber auch der, der mich aus Auschwitz
herausfihrte.

MusIk

ZITATOR
Gott ist Auschwitz, aber auch der, der mich aus Auschwitz
herausfithrte. Und der mich dazu verpflichtet, ja zwingt, uber
das alles Rechenschaft abzulegen, weil er hdren und wissen
will, was er tat.

Musik

SPRECHER
Der Schriftsteller Imre Kertész legt Rechenschaft ab flr ei-
nen Gott, mit dem nicht mehr zu rechnen ist. Dieser Gott ist
nicht nur unzurechnungsfahig. Er ist nicht nur blind und taub
und stumm und fihllos.

Er ist nicht.

SPRECHERIN
Gott ist tot, spatestens, seit er in den Konzentrationslagern
Gestalt angenommen hat. In ihrem Schatten gibt es keine Ge-
wiBheiten mehr. Kein Glaube, sei er religids, 4dasthetisch, po-
litisch oder moralisch begriindet, vermag den Menschen fortan
vor dem Abgrund zu schiitzen, der sich vor ihm aufgetan hat
und auftut. Sinnlos und leer ist sein Dasein. Die menschliche
Existenz ist absurd.

SPRECHER
Imre Kertész ist ein iUberaus freundlicher Mensch, zuvorkom-

mend, liebenswiirdig, ja, manchmal gar ganz alte Schule.



SPRECHERIN
Alte kakanische Schule. Der Schriftsteller ist Ungar und lebt
in Budapest.

SPRECHER
Imre Kertész, geboren 1929 in Budapest, 1944 als Filinfzehnj&h-
riger nach Auschwitz deportiert, 1945 aus dem KZ Buchenwald
befreit. 1948 Abitur, danach Journalist, seit 1953 freier
Schriftsteller und Ubersetzer (unter anderem von Elias Canet-
ti, Hugo von Hofmannsthal, Sigmund Freud, Friedrich Nietz-
sche, Ludwig Wittgenstein). Sein erster Roman "Schicksalslo-
sigkeit", erschienen 1975 in Budapest, schildert die Deporta-
tion eines vierzehnjdhrigen Jungen nach Auschwitz und seine
Befreiung 1945 in Buchenwald.

O-ToN
(...) wie ich mich so umschaue auf diesem milden, dammrigen
Platz, auf dieser StraBe, sturmgepeitscht und doch voll von
tausend VerheiBungen, da spirte ich bereits, wie in mir die
Bereitschaft wachst, sich anhauft: ich werde es fortsetzen,
mein nicht fortsetzbares Leben. Meine Mutter wartet auf mich,
und gewiB wird sie sich sehr iber mich freuen, die Armste.
Ich erinnere mich: einst hatte sie den Plan, ich sollte Inge-
nieur werden, Arzt oder so etwas Ahnliches. So wird es auch
kommen, aller Wahrscheinlichkeit nach, so wie sie es winscht;
es gibt nichts so Sinnloses, daBl wir es nicht doch durchle-
ben wiirden, auf natiirliche Weise, und auf meinem Weg, das
weil ich bereits, lauert auch, wie eine unausweichliche Fal-
le, das Glick. Denn selbst dort, im Schatten der Schornstei-
ne, gab es in einer Pause der Qual etwas, das dem Glick ah-
nelte. Jeder fragt mich nur nach den Unbilden, den "Greueln":

obwohl fiir mich vielleicht gerade dieses Erlebnis das denk-



wlirdigste bleiben wird. Ja, davon miBte ich ihnen erzahlen,
vom Glick der Konzentrationslager, beim nachstenmal, wenn sie
mich fragen.
Falls sie fragen. Und falls ich es selbst nicht vergessen

habe. [Mensch ohne Schicksal, 225 f.]

MusIk

SPRECHERIN
"Schicksalslosigkeit" ist kein autobiographischer Roman. Die
neun Kapitel sind jeweils einem Thema gewidmet: Zerfall der
Familie durch die Einlieferung des Vaters in ein Arbeitsla-
ger, Arbeitsdienst flir den Vierzehnjahrigen, seine Festnahme,
dann die Deportation, Aufenthalte in verschiedenen Konzentra-
tionslagern, Alltag im KZ, Todesnahe, Krankenbaracke, Rick-
kehr. Stationen, die notwendig und unausweichlich aufeinander
folgen. Die streng komponierte Abfolge unterstreicht das ab-
solute Ubergewicht des Objektiven Uber das Subjekt: die Form
des Romans Ubersetzt die Erfahrung des Ausgeliefertseins.

O-ToN
Damals, als ich den Roman geschrieben habe, war in der Mode,
mit der Zeit zu spielen. (...) Aber dann muBte ich auf der

Entscheidung kommen, daB da die Zeit nicht einem Gefangenen

gehort, (...) muB man die Handlung linear fihren, weil so hat
man das erlebt. Nur, und jetzt kam die sprachliche (..) Ent-
scheidung, (...) und da habe ich auch gesucht eine Sprache,

die keine erzahlerische Sprache ist, sondern lieber eine Ge-
genwartigkeit ist als eine Erzahlung. Also in der Sprache
durfte kein sprachfremde, von diesem BewuBtsein fremde Wort
da liegen, und da das Kind, der Erzadhler, der spricht, ein

Ausgegrenzter war, war auch wichtig, daR die Sprache nicht



ihm gehort. Also er spricht eine Sprache, aber er weiB genau,
daB er auf dem Rande der Sprache steht (...). [abfangen]

SPRECHERIN
Immer wieder wird der Leser vor den Kopf gestoRen. Der linea-
re Ablauf von "Schicksalslosigkeit" verwehrt ihm die Aus-
flucht in die Erinnerung, die sprdde Sprache jene in die as-
thetische Freude. Und keine Instanz im Buch, weder der Ich-
Erzdhler noch eine andere Figur, bietet der so wohlberechtig-
ten Emporung des Leser identifikatorischen Unterschlupf. Die
Welt der Konzentrationslager, die Imre Kertész schildert,
entzieht sich der Moral.

O-ToN
Zwolftonmusik war das Stichwort, weil Zwolftonmusik wirft die
Tonalitat weg. Und das muBte ich auch machen. Eine Tonalitat
im Roman bedeutet eine Moral, die auf alle iUbereinstimmen
(...), die die Leute bestimmen. (..) So eine Moral gibt es
nicht in den Zeiten des Nazismus. (...) Diese Moralisierung,
also diese Haltung, die in Konzentrationslagerromanen immer
da sind: Warum ich, ich bin doch so einer wie der andere, wa-
rum hat man mich verfolgt usw. Also (..) das muB man ausgren-
zen. (...) Ich wollte (..) einen Text machen, einen Text
schaffen, als ob das erstes Mal da ware, wie es erlebt war,
also in den Zeiten, wo niemand wubte, was Auschwitz ist und
was das alles bedeutet. Darum habe ich auch einen Held ge-
wahlt, ein Kind. (...) Das Kind sieht ganz objektiv, er rati-
onalisiert auch die irrationalsten Dingen. Er ist ein anpas-
sungsfahiges Wesen, das Kind, und diese frische Betrachtung,

was das Kind hat, ohne Vorurteile.



SPRECHER
Gidrgy Koves begegnet dem Konzentrationslager mit Faszination
und Entdeckerfreude. Die neue Welt, in die ihn die Zeitlaufte
verschlagen haben, soll seine Welt werden. Schrecken oder
Entsetzen erweckt das Lager nicht in ihm, denn beide Regungen
setzten voraus, daBl er es an ihm fremden Normen messen wirde.
Doch der Vierzehnjadhrige versucht, das Lager aus sich heraus
zu verstehen.

SPRECHERIN
Seine Haltung ist eine raffinierte Konstruktion. Kertész ver-
leiht Koves einen aus der Kindheit iberkommenen Blick, der
die Ereignisse voll innerer Zustimmung und Vertrauen in ihre
Sinnhaftigkeit beobachtet. Zugleich aber mochte Koves ihren
Sinn benennen und fragt nach dem Warum der Deportation und
den Kriterien der Selektion, nach den Gesetzen des Lagerall-
tags, nach denen seiner eigenen allmahlichen Hinrichtung -
und er findet die Logik im Irrationalen, den Sinn im Sinnlo-
sen. An diesem Punkt schlagt die verfremdende Schilderung der
Konzentrationslager in ihr Gegenteil um. Die Abwehr des mora-
lisierenden Affekts durch die strenge Romankonstruktion ent-
rickte die Welt der Konzentrationslager und lieB sie fremd
werden. Plotzlich wird sie als Vertrautes kenntlich: als eine
menschliche Gesellschaft, in der die Vernunft regiert.

ZITATOR
(...) im ndchsten Moment trat ich an seine Stelle. Mich mus-
terte, wie ich sah, der Arzt schon grindlicher, mit einem ab-
schatzenden, ernsten und aufmerksamen Blick. (...). Ich emp-
fand auch gleich so etwas wie Vertrauen zu dem Arzt, denn er
war eine recht gute Erscheinung und hatte ein sympathisches

langes glattrasiertes Gesicht, mit eher schmalen Lippen, mit



blauen oder grauen, auf alle Falle hellen, gutmiitig dreinbli-
ckenden Augen. Ich konnte ihn mir genau ansehen, wahrend er
mir die Hande, die in Handschuhen steckten, von beiden Seiten
gegen mein Gesicht stitzte und mit den Daumen die Haut unter
meinen Augen ein wenig nach unten zog - mit Bewegungen, wie
ich sie schon daheim bei Arzten kennengelernt hatte. Zur
gleichen Zeit fragte er mit leiser und doch sehr klarer Stim-
me, die den gebildeten Menschen verriet: "Wie alt bist du?"
Das aber sozusagen wie beilaufig. Ich sagte: "Sechzehn."

Er nickte leichthin, aber gewissermalBen nur so als Antwort
und nicht als Bestatigung - wenigsten war das damals in der
Eile mein Eindruck. Eine andere Beobachtung, vielleicht auch
nur eine fliichtige und unrichtige Feststellung war, daB er
irgendwie zufrieden, auf eine bestimmte Weise sogar erleich-
tert schien; ich hatte das Gefihl, ich gefiel ihm. Und dann,
mich mit einer Hand an meinem Gesicht schiebend, mit der an-
deren die Richtung weisend, schickte er mich auf die andere
StraBenseite, zu den Tauglichen. (...)

Von hier aus sah ich auf das, was da auf der andren Stra-
Renseite ablief, aus einem neuen Blickwinkel. Die Menschen-
flut walzte sich ununterbrochen heran, drangte in ein engeres
Bett, beschleunigte ihren Lauf und spaltete sich vor dem Arzt
in zweil Zweige. (...)

Spater entdeckte ich ein Stiick weiter eine andere Marsch-
saule, die der Frauen. Auch sie waren von Soldaten und Straf-
lingen umringt, auch vor ihnen stand ein Arzt, und auch dort
lief alles so ab wie hier, mit der einen Ausnahme, dabl sie
den Oberkorper nicht zu entbloBen brauchten, und das war ja
ganz natiirlich, wenn ich es mir Uberlegte. Alles bewegte

sich, alles funktionierte, jeder war an seinem Platz und tat



das Seine, exakt, heiter, reibungslos. Auf vielen Gesichtern
sah ich ein Lacheln, bescheiden oder auch selbstsicher, ohne
jeden Zweifel oder das Ergebnis schon vorherahnend - also im
Grunde doch wieder gleichfdérmig, ungefdhr so, wie ich es zu-
vor auf meinem Gesicht gesplirt hatte (...). [Mensch ohne
Schicksal, 75 f.]

SPRECHER
Der Vierzehnjahrige lberlebt die Selektion in Auschwitz, in-
dem er sich als Sechzehnjahriger ausgibt; Kinder und Jugend-
liche unter 16 werden sofort vergast. Danach erblickt Gidrgy
Koves an diesem bisher unbekannten Ort mit einem L&cheln ein
vertrautes Phanomen: das verninftige Funktionieren eines ar-
beitsteiligen Systems. Unwichtig, daB es sich mit vorzigli-
cher Reibungslosigkeit gerade den Entscheidungen zwischen Ar-
beitstauglichkeit und Gaskammer widmet.

SPRECHERIN
Die Verninftigkeit des Lagers erfuhren nicht nur Kinder und
Jugendliche, die ihm noch ohne eigene MaRstabe ausgeliefert
wurden. Ahnlich erging es auch kultivierten Erwachsenen. Der
humanistisch gebildete Intellektuelle, schrieb Jean Améry,
auch er ein Lagerhaftling, hatte den SS-Staat schlieBlich als
verninftig empfinden miissen - so "ungeheuerlich und uniber-
windlich" tirmte sich die Macht der SS vor ihm auf. Seine
Bildung verlor nicht einfach ihren Wert fir die kreatiirliche
Existenz, zu der ihn die Herren des Lagers erniedrigten; sie
gehorte ihm einfach nicht mehr. Denn mit Goethe, H&lderlin
und Beethoven schmiickte sich der Feind. Der Intellektuelle,
jedenfalls jener ohne politischen oder religidsen Halt, ver-
lor seine Identitat. Er wurde wehrlos und war dem Tod preis-

gegeben.



SPRECHER
Gidrgy Koéves dagegen sichert seine Wehrlosigkeit das Uberle-
ben im Lager: Dank ihr vermag er sich ohne innere Widerstande
weitestgehend anzupassen. So formbar war der Vierzehnjahrige
schon in der Familie. Dort leistete er voll innerer Gleich-
giltigkeit den Erwartungen anderer Folge, und nach seiner
Verpflichtung zum Arbeitsdienst wurde er ebenso leicht ein
unauffalliges Mitglied einer Gemeinschaft von Jugendlichen.

SPRECHERIN
Die Haltung bleibt, die Orte wechseln. Zwischen Familie, Of-
fentlichkeit und Konzentrationslager bestehen nur graduelle
Unterschiede. Aber im KZ vermag der Vierzehnjahrige erstmals
auszudriicken, was er sein mochte: "ein guter Haftling". Der
Willfahrige bleibt nicht unbelohnt: geschenkt wird ihm das
"Glick der Konzentrationslager".

SPRECHER
13 Jahre lagen zwischen dem EntschluB, "Schicksalslosigkeit"
zu schreiben, und der Fertigstellung des Manuskripts; Imre
Kertész verdiente sein Geld in dieser Zeit mit Theatersti-
cken, Musicals und Ubersetzungen aus dem Deutschen. Zum Er-
staunen des unbekannten Schriftstellers wurde das Manuskript
vom zweiten angeschriebenen ungarischen Staatsverlag angenom-
men. Der Roman erschien 1975, wurde aber nicht besprochen und
war bald nur noch auf dem Blicherschwarzmarkt erhaltlich. 1983
erinnerte ein junger Schriftsteller in einem groRen Artikel
an "Schicksalslosigkeit". Die Wiederauflage 1985 machte Imre
Kertész bekannt, der inzwischen einen Band mit zwei Erzahlun-
gen publiziert hatte. Die nachsten Verdffentlichungen folgten
schnell aufeinander: "Fiasko", Roman 1988, "Kaddisch fir ein

nicht geborenes Kind", Roman 1990, "Die englische Flagge",



Erzdhlungen und Essays 1991, "Galeerentagebuch", Aufzeichnun-
gen von 1961 - 1991, erschienen 1992.

SPRECHERIN
Volliges Scheitern, Sklavendasein und Tod - eine Titelsamm-
lung voll menschlicher Tragik.

MusIk

SPRECHERIN
In den Konzentrationslagern fihlte sich der finfzehnjahrige
Imre Kertész beschitzt. Dieses Vertrauen zu dem Existieren-
den, meint er, seil vielleicht nur einem Finfzehnjahrigen ge-
geben und besitze schon ein Achtzehnjahriger nicht mehr; in-
sofern sei er eine Ausnahme gewesen. Das ist eine erstaunli-
che Auskunft: Es waren also nicht die Erinnerungen an Prilgel,
Krankheiten, erschopfende Arbeit, Demiitigungen und zermirben-
den Hunger bis zur gleichgiiltigen GewiRheit des Todes, die
Kertész in den Jahren 1960 - 1973 seinen ersten Roman
"Schicksalslosigkeit" schreiben lieBen.

O-ToN
Was mich zu diesem Erlebnis zuriickgebracht hat, ist eine spa-
tere, viel spatere Erfahrung, und zwar die Erfahrungen der
50er Jahren, die Stalin-Zeit (...), und dann der Aufstand in
Budapest, der Niederschlag des Aufstandes und was nachher
kam. Was nachher kam, also die Anpassung eines Volkes zu ei-
ner gegebenen Situation, die ich schon ganz bewult erlebt ha-
be. (..) Das hat mich zuriickgebracht (...) zu meiner ur-
spriinglichen Erfahrung von einer Diktatur, und da war der
ganze ProzeB, der ganze Mechanismus fir mich ganz klar. (...)
und das brachte mich zurick zu meinem Urerlebnis, zum
Auschwitz-Erlebnis. Aber ich betone noch einmal: Ware ich

nach meiner Befreiung in Buchenwald, wie es mir damals ange-
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boten war, z.B. nach Schweden oder Amerika gefahren, hatte
ich dieses Ganze einfach vergessen. In einem Sinne des Wor-
tes: also nicht vergessen, daB ich dort gewesen bin, aber das
Erlebnis selbst. (...) Diese spateren Jahren haben meine gan-
ze Erkenntnis und Wissen von das gegeben, was ich in
Auschwitz erlebt habe. (...) Primar bin ich vielleicht nicht
ein Auschwitzopfer, primar bin ich ein Kinstler, vielleicht,
vielleicht ein Schriftsteller, und ich gehe von da aus. Jeder
Schriftsteller hat ein - ja, nicht ein einziges Thema, aber
(...) ein Leitmotiv (...), also ein Grundthema, das immer
wieder zurickkehrt in verschiedenen Formen. Da mein Grunder-
lebnis wirklich der Totalitarismus war und der funktionale
Mensch, wie ich das im Galeerentagebuch geschrieben habe, ha-
be versucht, das zu formulieren, das zu einer Form zu brin-
gen.

SPRECHERIN
Die Leiden im Lager sind eine intellektuelle Rekonstruktion.
Aber gilt das nicht von allen Erfahrungen? Der Schriftsteller
holt in die Kultur zurilick, was sich ihr entgegenstellte, was
sie und ihn zu vernichten drohte: die totale Macht, die vol-
lige Verfiigungsgewalt tber den Menschen, die Imre Kertész To-
talitarismus nennt. Auschwitz wird so zum Symbol, zu einem
Realsymbol: seine Bedeutung beschradnkt sich nicht auf die
Jahre der NS-Herrschaft. Auschwitz wird zum Symbol des 20.
Jahrhunderts.

MusIk

SPRECHERIN
Auschwitz und der Totalitarismus - in Imre Kertész' Denken,

Leben und Kunst sind dies die Signaturen des 20. Jahrhunderts
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ZITATOR
— dieses unablassig diensttuenden Exekutionskommandos.

SPRECHERIN
Erst durch die Erfahrung des Totalitarismus, des ungarischen
Stalinismus nach dem Aufstand von 1956, begreift Imre Kertész
seine Zeit in Auschwitz, und mit Hilfe von Auschwitz begreift
er seine Gegenwart. Beiden ist die totale Macht gemeinsam,
die dem Menschen die Individualitdt, sein unverwechselbares
Schicksal raubt und ihn als Sache funktionalisiert. Will er
dies nicht, so bleibt ihm nur eines:

ZITATOR

"Nein!"
SPRECHER
ist das erste Wort des Erzdhlers im Roman "Kaddisch fir

ein nicht geborenes Kind", erschienen 1990, 15 Jahre nach
"Schicksalslosigkeit". "Nein!" ist die impulsive Antwort des
Erzahlers auf die Bitte seiner Frau, mit ihr ein Kind zu zeu-
gen. Bei dieser bloRen Weigerung bleibt es nicht. Weitere
"Nein" folgen, eingebettet in einen Monolog von 156 Seiten
Lédnge, den der Erzahler in einer dunklen Nacht - oder sind es
mehrere, die einander an Schwarze gleichen? - an die Frau
richtet, die sich langst von ihm getrennt hat. Scheint die
Logorrhoe zundchst ein Dementi der einleitenden und dann wie-
derholten Weigerung zu sein, so ist sie tatsédchlich ihre Er-
weiterung. Der Erzadhler weigert sich nicht nur, ein Kind zu
zeugen, es ist ihm in jeder Hinsicht unméglich, ein "norma-
les" Leben zu fuhren.

SPRECHERIN
An die Stelle der einfachen Verneinung tritt - im Gewand ei-

nes Kaddisch, des jldischen Trauergesangs fiir einen Toten -
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die vergegenwartigende Kraft einer Biographie, die vom Zwie-
spalt zwischen der Weigerung und dem Dennoch gezeichnet ist.
Nach und nach entfaltet die atemberaubende, an Thomas Bern-
hard erinnernde Suada eine Lebensgeschichte, zu der auch eine
Kindheit in Auschwitz gehort.
SPRECHER
In der Umgebung des Erzahlers ist die Internierung durchaus
kein besonderes Schicksal. Das erlaubt ein makabres Gesell-
schaftsspiel:
ZITATOR

(...) Jjemand kam auf den melancholischen Einfall, jeder mo-
ge sagen, wo er war, worauf die Namen, wie kraftlose, verein-
zelte Tropfen aus einer vorilbergezogenen Wolke, zu fallen be-
gannen: Mauthausen, Donbogen, Recsk, Sibirien, das Sammelge-
fangnis, Ravensbrick, die F6 utca, Andréassy ut 60, die Namen
der Deportationsddrfer, die Gefangnisse nach 1956, Buchen-
wald, Kistarcsa, und schon fiirchtete ich, an die Reihe zu
kommen, als mir zum Glick jemand zuvorkam: "Auschwitz", sagte
jemand im bescheidenen, aber selbstsicheren Tonfall des Sie-
gers, und die Gesellschaft nickte: "Unschlagbar", so quit-
tierte auch der Hausherr mit einem halb neidischen, halb
ibelnehmenden, aber zu guter Letzt doch anerkennenden La-
cheln. Dann tauchte ein damaliger Bestsellertitel auf und ein
Bestsellersatz aus dem Buch, Bestseller damals wie heute und
wie sicher immer und ewig, der Autor sprach ihn nach dem ge-
biihrenden, aber natiirlich vergeblichen Rauspern, heiser und
von Ergriffenheit bewegt aus: "Flr Auschwitz gibt es keine
Erklarung", so, kurz und bewegt, leise und mit versagender
Stimme, und ich erinnere mich an mein Erstaunen, wie diese

Gesellschaft, die meisten doch recht gewieft, diesen einfal-
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tigen Satz aufgenommen, analysiert, diskutiert hat, wobei sie
hinter ihren Masken mit einem pfiffigen oder unentschlossenen
oder unverstandigen Blinzeln hin und her lugten, als sage
dieser alle Aussagen im Keime erstickende Aussagesatz irgend
etwas aus, obwohl man nicht gerade ein Wittgenstein zu sein
braucht, um zu erkennen, dabl der Satz schon in puncto sprach-
licher Logik falsch ist, daB sich in ihm hoéchstens Wiinsche,
verlogene oder ehrliche kindliche Moralitat und verschiedene
verdrangte Komplexe spiegeln, davon abgesehen aber besitzt
der Satz keinen Aussagewert.

(...) dieser unglickliche Satz "Flir Auschwitz gibt es keine
Erklarung”" ist auch eine Erklarung, der ungliickliche Autor
erklart damit, dabB wir Uber Auschwitz besser schweigen sol-
len, daB Auschwitz nicht existent ist, vielmehr gewesen sei,
denn es gibt nur fir das keine Erklé&rung, nicht wahr, was
nicht ist oder was nicht gewesen ist. Auschwitz jedoch (...)
war, vielmehr, Auschwitz ist existent, also gibt es auch eine
Erklarung fiir Auschwitz, hingegen gibt es gerade keine Erkla-
rung dafir, daB Auschwitz nicht gewesen sei, das heilt, es
kann keine Erklarung dafir gefunden werden, dal Auschwitz
nicht gewesen sei, daB Auschwitz nicht geworden ware, daB
sich in der Tatsache namens "Auschwitz" nicht der Weltgeist
realisiert hatte (...), ja, es gibt gerade fiir die Nicht-
Existenz von Auschwitz keine Erklarung, folglich hangt
Auschwitz da seit undenklichen Zeiten in der Luft (...) [Kad-
disch fiir ein nicht geborenes Kind, 46f.; 50]

SPRECHERIN
Auschwitz ist existent — in der Gegenwart. Als Schatten eines
Zivilisationsbruchs, aber auch als Gestalt der menschlichen

Kultur im 20. Jahrhundert, im sozialistischen Ungarn ebenso
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wie in den westlichen Staaten. Denn nicht Auschwitz, sondern
Herrschaft schlechthin kennzeichnet fir den Erzahler in "Kad-
disch fiir ein nicht geborenes Kind" die Welt. Herrschaft, er-
innert er sich, verkdrperte sich zuerst in der vaterlichen
Herrschaft.

ZITATOR
Die Herrschaft ist unanfechtbar, und unanfechtbar sind ihre
Gesetze, nach denen wir zu leben haben, wir kdnnen diesen Ge-
setzen jedoch niemals restlos entsprechen: Vor dem Vater und
vor Gott sind wir immer schuldig, sagte ich zu meiner Frau.
(...) Auschwitz (...) erschien mir spater bloB als Ubertrei-
bung jener Tugenden, zu denen ich von frihester Kindheit an
erzogen worden war. Ja, damals, mit meiner Kindheit, mit der
Erziehung begann das unverzeihliche Gebrochenwerden, mein nie
Uberlebtes Uberleben, sagte ich zu meiner Frau. Ich war ein
maRig eifriges, nicht immer untadliges Mitglied jener lautlo-
sen Verschwodrung, die sich gegen mein Leben richtete, sagte
ich zu meiner Frau. Auschwitz, sagte ich zu meiner Frau, er-
scheint mir im Bild des Vaters, Jja die Worte Vater und
Auschwitz erzeugen in mir das gleiche Echo, sagte ich zu mei-
ner Frau. Und wenn es stimmt, daB Gott ein glorifizierter Va-
ter ist, dann hat Gott sich mir im Bild von Auschwitz offen-
bart, sagte ich zu meiner Frau.
[Kaddisch fiir ein nicht geborenes Kind, 145; 146]

SPRECHERIN
Auschwitz ist kein Betriebsunfall einer Zivilisation, die das
Leben verneint, sondern ihr Uberwdaltigendes Zeugnis. Hinter
der umfassenden Ablehnung jeglicher Herrschaft, die "Kaddisch
flir ein nicht geborenes Kind" zeigt, steht eine existentia-

listische Auffassung vom Menschen. Sie kennt keine politi-
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schen, Okonomischen oder kulturellen Erklarungen fir die
menschliche Existenz. Auch ethnische Kategorien haben fir sie
keine Bedeutung. Als Jude habe man nur ein Privileg, merkt
Imre Kertész im "Galeerentagebuch" mit bitterem Sarkasmus an.

ZITATOR
Ich habe nie daran gedacht, daB ich Jude bin, ausgenommen die
Momente der Bedrohung. (...) Ich habe nie an Religion ge-
dacht. Ich verstehe sie einfach nicht, die jidische Religion
ebensowenig wie - beispielsweise - den Buddhismus, die Feuer-
anbetung, den Dienst an der Gottin Kali oder das Mormonentum.
Aber dank meines Judentums habe ich eine Erfahrung gemacht,
und zwar die allumfassende Erfahrung menschlichen Ausgelie-
fertseins im Totalitarismus. Wenn ich Jude bin, heiBt das al-
so, daBR ich Negation bin, Negation menschlichen Hochmuts, Ne-
gation von Sicherheit, ruhigen Nachten, friedlichem Seelenle-
ben, freier Entscheidung, nationaler Selbstherrlichkeit - ich
bin die schwarze Seite im Buch der Triumphe, auf die die
Schrift nicht durchschlagt, nicht Jude, sondern allumfassende
menschliche Verneinung, das Menetekel an der Wand totaler Un-
terdriuckung. [Galeerentagebuch, 54]

MusIk

SPRECHER
Imre Kertész verabscheut jede Herrschaft. Zwischen Individuum
und Gesellschaft waltet fir ihn ein unaufldsbarer Gegensatz.
Mehrmals findet sich in seinen Blichern eine Notiz aus den Ta-
geblichern von Franz Kafka:

ZITATOR
(...) alles was moglich ist, geschieht ja; mdglich ist nur

das, was geschieht.
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SPRECHERIN
Aus diesem geschlossenen Kreislauf von Vernunft und Geschich-
te muB, wer Mensch sein will, ausbrechen. Der Mensch hat zu
wahlen - zwischen Auflehnung und Anpassung, Schicksal und
Schicksalslosigkeit. Er hat zu wahlen, ob er ein Mensch sein
will, oder als funktionaler Mensch vegetieren will.

SPRECHER
Der funktionale Mensch ist ein Appendix der Macht, er wird
dariber zur Sache. Aber auch die Revolte, das bloRe "Nein"
erkennt die Willkir des Herrschenden als Realitat an und
fallt ihr so zum Opfer. Wie kann der Mensch der Schicksalslo-
sigkeit entkommen und sein eigenes Leben leben? Wie kann das
sinnlose Leben zu einem sinnvollen werden?

SPRECHERIN
Diese Frage beschaftigte auch Albert Camus, und er gab eine
Antwort, die Imre Kertész natiirlich kennt. Camus forderte,
den Wunsch der Vernunft nach Einheit mit einer in sich sinn-
losen, chaotischen Welt als unerfillbar zurickzuweisen - und
ohne Hoffnung, nur auf sich selbst vertrauend, den unaufheb-
baren Bruch zwischen Welt und Mensch zu ertragen. Dieser jen-
seits von Moral und Vernunft gelebte Widerspruch sei die ab-
surde Freiheit.

Der Absurditat der menschlichen Existenz blickt Imre
Kertész hartndckig ins Auge. In die eher allgemeinen Bestim-
mungen von Albert Camus hat er die Katastrophen des Jahrhun-
dert eingetragen. Zeugnis von der Auflehnung im sozialisti-
schen Ungarn gibt der Band "Galeerentagebuch", in dem Kertész
mit existentieller Radikalitat bis zur abgrundtiefen Ver-

zweiflung die Frage nach dem richtigen Leben umkreist.
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SPRECHER
BloBe Stimmungen, Schnurren oder Alltédglichkeiten finden sich
in diesen Aufzeichnungen aus den Jahren 1961 - 1991 nicht.
Auch Einblicke in die Schriftstellerwerkstatt fehlen; das
1992 erschienene "Galeerentagebuch" ist kein Arbeitsjournal,
wie es Bertolt Brecht, Peter Weiss oder Thomas Mann gefihrt
haben. Imre Kertész nennt die Notate einen "Tagebuchroman",
wohl um Distanz zu nehmen von dem nicht nur beildufig ver-
merkten Qualen, von der existentiellen Qualitat der Reflexio-
nen, die an Begegnungen, Lektiiren und Erinnerungen ankniipfen.
Tatsachlich ist das "Galeerentagebuch" aus weit umfédngliche-
ren Heften zusammengestellt; zwischen manchen Eintragungen
klaffen Monate des Schweigens. Am ehesten 1aBt sich dieser
ein halbes Leben wahrende, lebenswichtige Reflexionsprozel in
seiner Mischung aus Alltag und Kunst mit den Tagebilichern
Franz Kafkas vergleichen, der immer wieder zitiert wird. Doch
Imre Kertész verfahrt strenger, philosophischer, seine Ge-
wahrsleute heiBen Pascal, Kierkegaard, vor allem Camus.

SPRECHERIN
"Galeerentagebuch" - der Titel dieser Aufzeichnungen zwingt
die Existenz des Rudersklaven mit der intimen schriftlichen
Selbstverstandigung des biirgerlichen Subjekts zusammen. Eine
treffendere Bezeichnung hadtte Kertész nicht finden kdnnen.
Die Einheit dieser zwei gemeinhin fiir unvereinbar geltenden
Existenzweisen zeigt die vorherrschende Form der Aufzeichnun-
gen an: die Reflexionen bilden die Figur des Widerspruches
nach, die Figur der absurden Freiheit - das Paradoxon.

MUSIK [KURZ FREI, DANN UNTERLEGEN]

SPRECHERIN

Haben Sie noch Hoffnung-?
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ZITATOR
Jede Hoffnung ist paradox, allein schon deshalb, weil sie
sich - ihrer Natur geméal - auf die Zukunft (den Tod) richtet.
[277]
SPRECHER
Galeerentagebuch.
SPRECHERIN
Was bleibt dann?
ZITATOR
Der wahre Name der Transzendenz: das Nichts. Doch allein des-
wegen ist die Transzendenz nicht weniger transzendent. [122]
SPRECHER
Galeerentagebuch.
SPRECHER
Aber dennoch sprechen sie von Freiheit.
ZITATOR
Ist es moglich, die Sinnlosigkeit der Welt, den Gedanken an
die totale Vernichtung, die auf unser einmaliges Leben folgt,
anzunehmen, ohne daBl wir verzweifeln, ja, so daB wir sogar

noch Kraft schopfen aus diesem Gedanken? Hier wiirde die Frei-

heit beginnen. In gewissem Sinne auch die Andacht. [11]
SPRECHER

Galeerentagebuch.
SPRECHERIN

Was bleibt dann dem Menschen?

ZITATOR
Radikal die Phantasie wahlen, sein Nest radikal in der freien
Luft bauen. Die Mdglichkeit eines Sturmes, des Abstiirzens

einbeziehen, doch diese Moglichkeit so, daBl man dabei aus dem
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eigenen Aufschrei auf eine neue Gleichung filir die Luftschwin-
gung und die GesetzmaBigkeit des Schalls schlieBt. [79]
SPRECHER
Galeerentagebuch.
SPRECHERIN
Wenn die Welt leer und ohne Hoffnung ist, deren Name einst
Gott oder Moral oder Gerechtigkeit war, liegt dann der
Selbstmord nicht nahe?
ZITATOR

Der mir am meisten gemale Selbstmord ist, wie es scheint, das

Leben. [34]
SPRECHER

Galeerentagebuch.
SPRECHERIN

Ist denn alles so hoffnungslos?

ZITATOR
Gestern abend auf einer dunklen Budaer StraRe die Begegnung
mit T. Die Lage sei "hoffnungslos". Nun ja. Doch welche Lage
ist hoffnungsvoll? Die, in der der Mensch klar unterscheiden
kann zwischen sich selbst und der Lage. Wenn der Sumpf mich
auch verschlingt, identisch bin ich mit ihm nur als Leiche,
nachdem er mich bereits erstickt hat. [179]

SPRECHER
Galeerentagebuch.

SPRECHERIN
Was heiBt also Freiheit in der verwalteten, durchorganisier-
ten Welt?

O-ToN
Ja, ich weiBl nicht, was Freiheit iberhaupt ist. Was ist Frei-

heit? (..) Also, im Sozialismus ein Negativum als erster
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Schritt. (..) Man zieht sich heraus von der Gewalt, aus dem
allgemeinen Gedankenwelt und von Befehlen, von splirbaren oder
unsplirbaren aber standig daseienden Befehlen, und dann splrt
man sich verloren und ganz bedroht. Das ist der erste
Schritt. Der zweite ist - fir mich - war zu schreiben, (...)
ein Kunstwerk zu schaffen. (...) In dieser Arbeit sind schon
die Momente der Freiheit da.

SPRECHER
Imre Kertész.

MUSIK [HOCHZIEHEN, KURZ FREI]

SPRECHER
In "Kaddisch fir ein nicht geborenes Kind" schreibt sich der
Erzadhler durch die nahe Vergangenheit, die gescheiterte Ehe,
andere Liebesbeziehungen und die Internierung in Auschwitz
bis in die Kindheit zurick. Dieses Vergessene holt ein Kugel-
schreiber hervor, von dem es heiRt, er sei ein Spaten. Dieser
Kugelschreiberspaten grabt nicht nur nach Erinnerungen, er
grabt auch ein Grab in den Wolken - eine Anspielung auf Paul
Celans Todesfuge, in der es heiRt: "streicht dunkler die Gei-
gen dann steigt ihr als Rauch in die Luft/dann habt ihr ein
Grab in den Wolken da liegt man nicht eng". Das Wolkengrab
ist ausgehoben, als der ErinnerungsprozeBl in der Kindheit an-
gelangt ist: Anfang und Ende, Kindheit und Tod fallen zusam-
men. Schreiben ist also ein Versuch der Selbsterkenntnis, der
freilich im Augenblick seiner Vollendung nicht den therapeu-
tischen Erfolg verheiBt, sondern das Ende des Lebens. Leben
ist nur moéglich im Schaffen; endet das Schreiben und mit ihm

das Kunstwerk, endet auch das Leben.
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ZITATOR
Das Kunstwerk geht, wenn es diese Bezeichnung verdient, aus
dem SchoBR des Todes hervor. Der Tod ist einfach die Moral des
Kunstwerks; und, genau lberlegt, auch die des Lebens. [Galee-
rentagebuch, 76]

SPRECHERIN
Kunstproduktion und Leben gleichen sich in ihrer Beziehung
zum Tod. Dessen illusionslose Anerkennung ist die Bedingung
der absurden Freiheit, die der Mensch nur im Handeln, in der
Auflehnung erfahrt. Auch das kinstlerische Schaffen ist solch
eine Auflehnung.

O-ToN
In dieser Arbeit sind schon die Momente der Freiheit da.
(...) Der Schopfer selbst, der Schriftsteller oder der Kinst-
ler selbst, empfindet das schon nicht mehr, wenn das Objekt
da ist. Er muR sofort etwas anderes machen.

SPRECHERIN
Die Kunst oder das Kunstwerk bietet nicht mehr, wie seit dem
18. Jahrhundert behauptet, Freiheit - denn: was ist schon
Freiheit. Statt des Produktes, des Kunstwerks, ist fir Imre
Kertész der ProzeR das Entscheidende. Die Kunstproduktion ist
wie das Leben ein auf Dauer gestellter Widerspruch. Der
schopferische ProzeB ist also unendlich, er kennt keine Uto-
pie und keine Erldsung im Werk mehr. Die im Schaffen erfahre-
ne Freiheit ist stets flichtig, und sie ist qualend: ist ihr
einziges Thema doch die Absurditat der Existenz.

Das Kunstwerk schafft flir den Spatexistentialisten Kertész

keinen neuen (Lebens-) Sinn. Es halt vielmehr das BewuRtsein
der Unversdhntheit mit der Welt und die einzige GewiBheit:

die des Todes schmerzend wach. Kunstwerke stellen die mannig-
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faltigen Gestalten des leidenden BewuBtseins dar und sind filr
dieses — so Albert Camus - eine "Schule der Geduld und der
Klarheit".

SPRECHER
Schreibt der Kinstler nur mehr um der héchst individuellen
Erfahrung der absurden Freiheit willen? Warum sollen seine
Werke dann noch verlegt werden? Warum werden sie gelesen?

ZITATOR
Der Mensch lebt in ewiger Aussprache, im ewigen Zeichengeben,
einem ewigen Dialog, jede Gebadrde ist Ausdruck. Und da er
sich unabladssig 'ausdrickt', bedarf er auch des anderen Pols,
der das Ausgedriickte empfidngt. AuRere Grenze ist Gott. Die
groBe, flieBende Erzahlung vom Menschen, in der wir alle un-
seren Platz suchen. [Galeerentagebuch, 92]

O-ToN

Es ist keine Frage, ob es den Gott gibt oder es gibt ihn

nicht; man muBl leben, als ob (...) es ihn gabe. Das ist flur
mich Gott (...) - eine Haltung, (..) eine Ethik (...). Der
Gott wird in jedem Moment geschafft - oder nicht. Aber diese,

wie soll ich sagen, diese Arbeit, das ist sehr wichtig. (...)
Wir schaffen Gott, und wenn wir ihn nur einen Moment nicht
schaffen, dann gibt ihn nicht.

SPRECHERIN
Gott ist das Selbstbildnis, das der Mensch als dialogisches
Wesen von sich entwirft; eine kollektive Erzahlung, in der
die Normen menschlichen Zusammenlebens bestandig bestatigt
oder verworfen werden. Gott ist eine Metapher fiir die Taten
und die Begriindungen aller Menschen, sowohl der sich aufleh-
nenden wie der funktionalen, und so hat in dieser Metapher

neben der Ethik auch die Nichtethik, der Zusammenbruch des
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Menschenbildes, seinen Platz: Gott ist Auschwitz, aber auch
jener, der Imre Kertész aus Auschwitz herausfihrt.

SPRECHER
Auch Gott besitzt ein Janusgesicht in einer Welt, die von Ja-
nusgesichtern beherrscht wird: Schicksalslosigkeit und
Schicksal, Funktion und Auflehnung, Individuum und Kollektiv.
Das eine Gesicht Gottes zeigt die Fratze eines unfalbaren
Menschheitsverbrechens, das andere das Bemilhen, daraus
menschliche Werte zu gewinnen.

O-ToN
Ich meine, daB der Holocaust wirklich keine reine histori-
sches Ereignis ist, sondern eine sehr tiefe Verletzung -
was: Verletzung also aller Werte, eine Verletzung des Men-
schenbildes, das wir haben, hatten!, eine Verletzung wirklich
aller Traume und Wirklichkeit, die wir iber den Menschen ge-
habt hatten. Es ist in einem Sinne alles zusammengebrochen
auf ethischem Ebene. (...) Also kurz gesagt, und vielleicht
hort sich das ganz also komisch: Es fehlt die Liebe einfach
im Leben, es fehlt Gott, (...) also alles, was schopferisch
sein kann. (...) Das ist wirklich eine Tragddie, weil
Auschwitz lange nicht mehr nur die Juden treffen, lange nicht
mehr nur die Deutschen treffen, lange nicht mehr nur die Ta-
ter und die Opfer treffen - also flinfzig Jahre hat bewiesen,
daB das wirklich ein Trauma ist, das liegt tief in den Ins-
tinkten des heutigen Menschen. Und so eine Verletzung kann
man nur mit schépferischer Arbeit iUberwinden. (...) So ent-
standen im Antiken Religionen, mit solchen Verletzungen. Ver-
gessen wir nicht, dab Sigmund Freud glaubt, dal die erste Re-
ligionsgefihl kommt von dem Trauma, von dem Vatermord (...)

Wir haben gesehen, auch die modernere Religionen wie Chris-



24

tentum und die Mohammedaner, die kommen auch aus einem Trau-
ma, die mythisiert wurde. Und Auschwitz ist auf dem Weg, zu
einem Mythos zu sein, zu einem Symbol zu sein, das den heuti-
gen Zustand des Menschen symbolisiert. Und das spricht uns an
wie eine Statue in dem Gedicht wvon Rilke: Du mult Dein Leben
andern.

SPRECHERIN
Der Holocaust wirkt kulturstiftend, ein Aufsatz von Imre
Kertész tragt den Titel "Der Holocaust als Kultur". Bedeutet
das die Relativierung des Menschheitsverbrechens? Nein, aber
eine Relativierung seiner fortdauernden Herrschaft {ber die
Menschen durch Integration in eine Kultur, die er vernichten
wollte, und durch einen Schriftsteller, den er fast vernich-
tet hétte. Zu dieser Arbeit bekennt sich der Erzahler in Imre
Kertész' bisher nicht ins Deutsche ibersetztem Roman "Fias-
ko":

ZITATOR
In der Darstellung liegt schlieRlich eine Macht, in der sich
der Aggressionstrieb fiir einen Augenblick legen, die einen
Ausgleich, einen Ubergangsfrieden erzeugen kann. Das war es
wohl, was ich wollte, ja, zwar nur in der Phantasie und nur
mit kiinstlichen Mitteln, aber ich wollte die Wirklichkeit in
meine Gewalt bekommen, die Wirklichkeit, die mich ihrerseits
— sehr konkret - in der Gewalt hatte. Ich wollte aus meinem
ewigen Objekt-Sein zum Subjekt werden, ich wollte aus einem
Bezeichneten zu einem werden, der bezeichnet.

MusIk

SPRECHER
Heute missen wir uns Imre Kertész vorstellen als einen glick-

lichen Unglicklichen. So, wie er in einer Miniatur einen Men-
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schen beschrieben hat, der nur er sein kann und doch jemand
anders ist - ein Zeugnis des menschlichen Zustands.

ZITATOR
In letzter Zeit stelle ich mir haufig etwas vor, eine unklare
Gestalt, ein menschliches Wesen, einen alterslosen, freilich
eher alten oder doch alteren Mann. Er kommt und geht, erle-
digt seine Dinge, lebt sein Leben, leidet, liebt, verreist,
kehrt heim, manchmal ist er krank, manchmal geht er schwim-
men, zu Bekannten oder Karten spielen; zwischendurch jedoch,
sobald sich eine freie Minute findet, 6ffnet er die Tir einer
versteckten Zelle, setzt sich rasch - und gleichsam zerstreut
— vor ein schadbiges Instrument, schlagt einige Akkorde an und
beginnt dann halblaut zu improvisieren, eine weitere von in-
zwischen zahllosen Variationen des seit Jahrzehnten gespiel-
ten, immer gleichen Themas. Kurz darauf springt er auf, mub
gehen - doch sobald sich wieder freie Zeit findet, sehen wir
ihn abermals vor dem Instrument, als sei sein Leben nur die
notgedrungene Unterbrechung zwischen zwei Spielen. Wirden die
Tone, die er dem Instrument entlockt, aufstehen und, gleich-
sam ineinander verdichtet, in der Luft gefrieren, wirden wir
vielleicht ein Eiskristallgebilde erblicken, an eine ver-
krampfte katatonische Bewegung erinnernd, worin, bei genaue-
rer Betrachtung, zweifellos die Hartnackigkeit einer Aus-
drucksabsicht zu erkennen wadre, wenn auch nur die der Monoto-
nie, setzten wir sie gar in Noten, kdénnten wir vermutlich die
Umrisse einer sich mehr und mehr verdichtenden Fuge herauslo-
sen, die immer entschlossener zu ihrem Ziel durchbricht, da-
bei aber dieses Ziel immer weiter fortschreibt, fortstdéBt wvon
sich, und so wird es dennoch immer ungewisser. - Flir wen

spielt er? Warum spielt er? Er weiBl es selbst nicht. Zudem -
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und das ist das Merkwiirdigste daran - kann er nicht einmal
horen, was er spielt. Als habe ihm die gespenstische Kraft,
die ihn wieder und wieder an sein Instrument zwingt, das Ge-
hoér geraubt, damit er allein fir sie spiele. - Ob jedoch sie
ihn wenigstens hort? (Die Frage, wir sehen es ein, ist sinn-
los, aber den Spieler miissen wir uns natiirlich gliicklich vor-

stellen.) [Galeerentagebuch, 317 f.]



O-ToN
Ich ging auf der StraBe und hatte eine Vision. Diese Vision
- Jja, das beschreibe ich jetzt nicht, kann ich auch nicht be-
schreiben - das war iber einen Menschen, der auf einem Punkt
ist, wo er wahlen muB: (...) Also weiter so zu leben, so un-
bewubt, hin- und hergeworfen, so von einem Moment auf den an-
deren, oder eine Existenz zusammenzufassend probieren und das

ganze Leben auf dieser Existenz stellen.
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