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Martin Hartwig 

Tel.: 85035423  

martin.hartwig.fm@dradio.de 

 

 

 

Planetenerkunder 

- die phantastischen Brüder Strugatzki 

 

von Martin Hartwig 

 

 

Besetzung: 

Sprecherin:  Moderation 

Sprecher 1 : Boris Strugatzki 

Sprecher 2:  Heymbacken, Chodorkowsi 

Sprecher 3 : Pfeffer 
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Atmo:  Schlucht - Dschungel 

AN DER SCHLUCHT: PFEFFER SITZT VOR SICH HINPFEIFEND AM RAND DER SCHLUCHT UND 

WIRFT KLEINE STEINCHEN HINEIN. SCHRITTE NÄHERN SICH. 

 

Sprecher 2 (Heymbacken) [scharf]: 

Wem gehören diese Schuhe? 

 

Sprecher 3 (Pfeffer): 

Das sind keine Schuhe, das sind Sandalen 

 

Sprecher 2 (Heymbacken): 

Ach so! [LACHT AUF] Aha, sehr gut. Und wem gehören diese …. Sandalen? Der 

Mensch sitzt am Abgrund, neben ihm liegen Sandalen. Da stellt sich unweigerlich die 

Frage: wessen Sandalen sind das, und wo ist ihr Besitzer? 

 

Sprecher 3 (Pfeffer): 

Das sind meine Sandalen. 

 

Sprecher 2 (Heymbacken): 

Ihre? Sie sitzen barfuß hier? Warum? [notiert etwas in seinen Block] 

 

Sprecher 3 (Pfeffer): 

weil es nicht anders geht. Gestern ist der rechte Schuh hinuntergefallen, und da 

habe ich beschlossen in Zukunft nur noch barfuss hier zu sitzen. Dort liegt er, ich 

werde jetzt mit meinem Steinchen…. 
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Sprecher 2 (Heymbacken): 

Moment! [Nimmt den Stein] 

Tatsächlich, ein gewöhnlicher Stein. Aber das ändert vorläufig nichts. Sie waren 

gestern also auch schon hier? Warum sind sie schon zum zweiten mal hier an der 

Schlucht, während die anderen Mitarbeiter der Verwaltung ganz zu schweigen von 

den nicht angestellten Fachleuten höchstens dann hierherkommen, wenn sie ihre 

Notdurft verrichten müssen? 

 

Atmo (kurz):  Interferenz, Schnipsel Boris Strug, verfremdet wie Funkverkehr; 

verwehte Sequenz sowj. Hymne 

 

Atmo (kurz):  Interferenz, Schnipsel Funkverkehr 

 

Sprecher 1 (BS): 

Unsere Freunde lieben uns, die Feinde hingegen hassen uns und haben Grund uns 

zu fürchten. Apropos Freunde. Unsere Freunde sind bedeutende Leute, es sind 

führende Wissenschaftler darunter Kosmonauten, Ärzte, Leute vom Film. Die Feinde 

aber sind einer wie der andere klein, unbegabt, austauschbar, doch dafür sitzen 

einige auf Posten in der Verwaltung. 

 

Sprecherin: 

Schrieben Boris und Arkadi Strugatzki 2001. Die Bürokratie war ihr Hauptgegner, 

sowohl in ihren Romanen, als auch in ihrem Leben. Sie war allgegenwärtig, fordernd 

und einflussreich. Manchmal hatte sie in ihrer Umständlichkeit etwas Lustiges und 

war in ihrem Eifer geradezu rührend, doch immer zeigt sie auch ihr bösartiges 

Gesicht  
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1. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Die normale Laufbahn eines jeden Manuskripts sah zwei Verteidigungslinien der 

Obrigkeit gegen ideologische Diversion vor: Redaktion und Zensur, letztere in Gestalt 

der Hauptverwaltung für Literatur und Verlage. Dabei lag die Hauptlast des 

ideologischen Kampfes bei den Lektoren und Redakteuren: Die Hauptverwaltung 

befasste sich hauptsächlich mit der Wahrung von Staatsgeheimnissen und griff in 

den ideologischen Kampf selten ein, nur in den schwersten Fällen. 

 

Sprecherin: 

Ihre weltweite Auflage wird auf 40- 50 Millionen Exemplaren geschätzt, ihre mehr als 

25 Romane und Erzählungen wurden in 30 Sprachen übersetzt und bis heute haben 

sie eine treue Leserschaft. Die Strugatzkis sind in jeder Hinsicht Erfolgschriftsteller, 

auch wenn sie, wie die Science-Fiction überhaupt, nicht immer im Radar des 

deutschen Feuilletons waren. In den 70er und 80er Jahren des letzten Jahrhunderts, 

galten sie, zusammen mit Stanislaw Lem, jedoch auch hierzulande als die Vertreter 

einer hochwertigen, kritischen und geistreichen Science Fiktion überhaupt. Ihr 

bekanntestes Werk ist „Picknick am Wegesrand“, in dem vom Leben einiger 

Menschen rund um eine mysteriöse Zone berichtet wird, die in der fiktiven Stadt 

Harmont entstanden ist. In dieser Zone rufen die Hinterlassenschaften einer fremden 

Zivilisation merkwürdige und verstörende Phänomene hervor. Die zentralen Motive 

des Romans bilden die Grundlage des Films „Stalker“ von Andrej Tarkowski, zu dem 

die Brüder wiederum auch das Drehbuch schrieben. Sie selbst hielten „Die Schnecke 
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am Hang“ für ihr gelungenstes Werk, jene Erzählung, in der der Wissenschaftler 

Pfeffer mit der Verwaltung des Waldes ringt. 

 

Atmo:  Schlucht - Dschungel 

 

Sprecher 2 (Heymbacken): 

Ihnen gefällt es wohl hier zu sitzen. Sie lieben wahrscheinlich den Wald- Lieben sie 

ihn?“ 

 

Sprecher 3 (Pfeffer): 

Und Sie? 

 

Sprecher 2 (Heymbacken): 

Vergessen Sie sich nicht. Sie wissen sehr gut, wo ich arbeite. Ich gehöre der 

„Gruppe für Ausrottung“ an. Sie wissen, dass mein Verhältnis zum Wald durch meine 

dienstlichen Pflichten bestimmt wird. Wie es sich aber mit ihrer Beziehung zum Wald 

verhält, weiß ich nicht. Und das ist nicht gut. Na, Pfeffer? Sie sind doch ein 

erwachsener Mann und sollten wissen, dass Zweideutigkeit nicht hinnehmbar ist….  

 

Sprecher 2 (Heymbacken): 

Der Stein hier zum Beispiel. Solange er still daliegt, ist er in seinem natürlichen 

Zustand und erweckt keinen Zweifel. Aber dann wird er von einer Hand ergriffen und 

irgendwohin geworfen. Merken Sie den Unterschied. 

 

Sprecher 3 (Pfeffer): 

Nein - das heißt natürlich, ja… 
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Sprecher 2 (Heymbacken): 

Sehen Sie? Mit einem Mal ist alle Natürlichkeit dahin, und sie kehrt nicht wieder 

zurück. Wessen Hand? – fragen wir. Auf wen? Wozu? Ebenso stellt sich die Frage: 

Wie können Sie am Rand dieses Abgrundes sitzen? Können Sie es von Natur aus, 

oder haben Sie sich das antrainiert? Ich zum Beispiel könnte es nicht. Und mir wird 

angst und bange, wenn ich nur darüber nachdenke, zu welchem Zweck ich es mir 

antrainieren könnte. Mir wird schwindelig. Und das ist ganz natürlich. Der Mensch hat 

am Rand einer Schlucht nichts zu suchen. Besonders dann nicht, wenn er keinen 

Passierschein für den Wald hat. Zeigen Sie mir doch bitte Ihren Passierschein, 

Pfeffer! 

 

Sprecher 3 (Pfeffer): 

Ich habe keinen. 

 

Sprecher 2 (Heymbacken): 

Sie haben keinen. Und warum nicht? 

 

Sprecher 3 (Pfeffer): 

Das weiß ich nicht … Man gibt mir keinen. 

 

Sprecher 2 (Heymbacken): 

Richtig, man gibt Ihnen keinen. Aber warum gibt man Ihnen keinen? Mir hat man 

einen gegeben, vielen anderen ebenfalls, aber Ihnen, warum auch immer, gibt man 

keinen. 
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Sprecher 3 (Pfeffer): [zögernd] 

Wahrscheinlich deswegen, weil mir keiner zusteht. Wahrscheinlich deshalb. 

ATMOENDE 

 

Atmo (kurz):  Interferenz, Echolot, russisch: „Funkspruch“ 

 

2. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Dass wir gemeinsam schreiben würden, verstand sich von selbst. Mitte der fünfziger 

Jahre war Arkadi schon ein erfahrener Schriftsteller: Wie es sich für den jüngeren 

Bruder gehört, trat ich in die Fußstapfen des älteren, auch bei ihm lag schon etwas in 

der Schublade, und auch seine Phantasie brodelte bei der Suche nach und 

Perfektionierung von „ungewöhnlichen Umständen“, in die die Helden, „gewöhnliche 

Menschen“, versetzt werden (alles in der besten Tradition von H. G. Wells: „der 

gewöhnliche Mensch unter ungewöhnlichen Umständen“). Wir beide vergötterten die 

Phantastik, kannten sie gut, hatten schon durchaus Vorstellungen entwickelt, wie 

man schreiben muss, worüber und wozu, und warum ausgerechnet Phantastik. 

 

Sprecherin:  

Boris Strugatzki, den Überlebenden des sowjetisch-russischen Autoren- und 

Brüderpaares Boris und Arkadi Strugatzki zu einem Hörfunkinterview zu bewegen ist 

inzwischen unmöglich. Er will nicht. Der Schriftsteller ist inzwischen 78 Jahre alt, 

krank und verlässt seine Wohnung in St. Petersburg nur noch selten. Journalisten 

empfängt er dort nicht. 



 9

Fragen beantworte er gerne, aber ausschließlich schriftlich, – so schrieb er vor acht 

Jahren, vor 6 Jahren und auch vor 2 Jahren noch mal. Dann eine überraschende 

Nachricht von Franz Rottensteiner, dem langjährigen Science-Fiction Lektor bei 

Suhrkamp und früheren Agenten der russischen Brüder für das westliche Ausland, 

der von der Anfrage wusste. Ein enger Freund von Boris Strugatzki sei bereit, dem 

Autor die gewünschten Fragen zu stellen und aufzuzeichnen. Und so stand plötzlich 

die Datei „Deutsche Radio“ zum herunterladen auf einer russischen Internetseite. 

Boris Strugatzki liest seine Antworten vor. Hörbar müde aber in geschliffenen, 

offenbar vorformulierten, Sätzen erzählt er vom Leben und Schreiben in einem 

untergegangenen Weltreich und von den Verhältnissen im neuen Russland. Ein 

rohes und seltenes Dokument. 

 

3. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Unser Vater hatte eine recht ansehnliche Bibliothek zusammengebracht, an die 

dreihundert Bände. In allen Dienststellungen, die er innehatte, war die Bezahlung 

miserabel, dafür stand ihm ein sogenanntes „Bücherdeputat“ zu. 

Meine Vorliebe galt der Phantastik. Wells, Alexander Beljajew, Conan Doyle, Jules 

Verne, Louis Boussenard, Louis Jacolliot, London,– das alles gab es bei uns zu 

Hause, das alles habe ich in der Schulzeit verschlungen, angefangen, wie ich mich 

noch erinnere, mit dem „Krieg der Welten“, den ich im schrecklichen Blockadewinter 

1941–42 beim flackernden Schein einer selbstgebauten Ölfunzel las, die uns damals 

elektrisches Licht ersetzte. So dass nicht ich „an die Phantastik gekommen“ bin, 
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sondern die Phantastik ist vielmehr vor beinahe siebzig Jahren zu mir gekommen, 

und seither sind wir zusammengeblieben.  

 

Atmo:  Schlucht - Dschungel 

Sprecher 2 (Heymbacken):  

Pfeffer, ich bin nicht der Einzige, der sich für Sie interessiert! [jetzt vertraulich] Wenn 

nur ich es wäre … Es gibt aber noch viel wichtigere Leute, die sich für Sie 

interessieren. Hören Sie, Pfeffer, vielleicht setzen Sie sich etwas von der Schlucht 

weg, damit wir uns besser unterhalten können? Mir wird ganz schwindlig, wenn ich 

Sie anschaue. 

 

Sprecher 3 (Pfeffer): 

Das liegt daran, dass Sie nervös sind. Aber lassen wir das. Es ist Zeit, in die Kantine 

zu gehen, sonst kommen wir noch zu spät.  

 

Sprecher 2 (Heymbacken): 

Gehen wir. Aber ich möchte festhalten, dass Sie bisher auf keine meiner Fragen 

geantwortet haben. So kann es nicht weitergehen. … Man erhält keinerlei Eindrücke, 

geschweige denn Informationen. Nichts als Unklarheiten. 

 

Sprecher 3 (Pfeffer): 

Welche Fragen soll ich denn beantworten? Ich musste mit dem Direktor sprechen. 

Deshalb war ich hier. 

 

Sprecher 2 (Heymbacken): [schluckt, dann mit völlig  veränderter Stimme] 

Ach … So wird das bei euch gemacht. 
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Sprecher 3 (Pfeffer): 

Was wird gemacht? Nichts wird gemacht. 

 

Sprecher 2 (Heymbacken): [fast flüsternd] 

Nein, nein. Schweigen Sie. Sie brauchen gar nichts zu sagen. Ich habe schon 

verstanden. Sie hatten Recht. 

 

Sprecher 3 (Pfeffer): 

Was haben Sie verstanden? Womit hatte ich Recht? 

 

Sprecher 2 (Heymbacken): 

Nein, nein, ich habe nichts verstanden. Gar nichts. Und jetzt genug davon. Sie 

können ganz beruhigt sein. Ich habe nichts verstanden; ich war gar nicht hier und 

habe Sie nicht gesehen. Völlige Klarheit kann es nur auf einem bestimmten Niveau 

geben. Und jeder sollte wissen, worauf er Anspruch erheben kann. Ich wollte Klarheit 

auf meinem Niveau; das ist mein Recht, und ich habe es genutzt. Aber dort, wo die 

Rechte aufhören, beginnen die Pflichten, und ich kann Ihnen versichern, dass ich 

meine Pflichten genauso gut kenne wie meine Rechte. 

ATMOENDE 

 

4. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 



 12

Unser Vater, Natan Salmanowitsch Strugatzki, war Bolschewik, und das schon vor 

der Revolution, er war 1916 in die Sozialdemokratische Arbeiterpartei Russlands – 

Bolschiwiki eingetreten. Er kämpfte im Bürgerkrieg, war bei den Einheiten, die auf 

dem Land Lebensmittel requirierten, wurde dann Chefredakteur der Zeitung 

„Arbeitendes Adscharistan“ in Batumi; in Leningrad war er Mitarbeiter der 

Hauptverwaltung für Literatur (der sowjetischen Zensurbehörde). 

 

Regie:  russisch unter Passage Sprecherin liegen lassen. 

 

Sprecherin: 

Als eine in Maßen glückliche „Intelligenzler Familie“ beschreibt Boris Strugatzki das 

Elternhaus, in dem er und sein älterer Bruder Arkadi heranwuchsen. Ein wenig 

ärmlich, aber durch den Beruf des Vaters reich an Bildung und Büchern. Künstler, 

Ingenieure und Architekten gingen ein und aus – und viele Lehrer, schließlich war die 

Mutter der Beiden Lehrerin, sie unterrichtete russisch an einer Oberschule und trug 

den Titel „verdiente Lehrerin der Russischen Sozialistischen Föderativen 

Sowjetrepublik“. Eine sowjetische Kindheit, mit allem was dazu gehörte.  

 

5. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Am Tage meiner Geburt (genauer, in der Nacht) wurde mein Vater als Leiter der 

Politabteilung in das Getreide-Staatsgut „Gigant“ in Westsibirien geschickt und von 

dort ein paar Jahre später nach Stalingrad versetzt, wo er die Kulturabteilung des 

Stadtkomitees leitete. Dort wurde er 1937 aus der Partei ausgeschlossen und sollte 
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anscheinend verhaftet werden, rettete sich aber dadurch, dass er gleich am Tage 

nach dem Ausschluss nach Moskau abreiste, um seine Wiederaufnahme zu 

erwirken, und man ihn einfach vergaß (wie es in jener schrecklichen Zeit oft vorkam).  

Die Walze des Stalinismus ging natürlich auch über uns hinweg: Unser Vater, aus 

der Partei ausgeschlossen, wurde zum „politischen Invaliden“, sein Bruder, 

Alexander Salmanowitsch, ein „roter Direktor“, wurde 1937 verhaftet und zu „zehn 

Jahren ohne Recht auf Korrespondenz“ verurteilt (ein Euphemismus, der einfach 

Erschießung bedeutete, was wir damals aber nicht wussten). Doch bei uns zu Hause 

wurde von solchen Dingen nie gesprochen, und mein Bruder und ich wuchsen auf, 

ohne die geringste Ahnung, was im Lande vor sich ging – wir wuchsen auf als 

überzeugte Leninpioniere und Komsomolzen, als Stalinisten reinsten Wassers.  

STIMME BNS AN ATMO 

 

ATMO/ COLLAGE (20-30 Sek.) 

Sowjt. Hymne / Echolot/ SCHNIPSEL Raumfahrt/ / Stalin // Chruschtschow // kurze 

Hörspielsequenzen /7 

 

Sprecherin: 

Phantastik und Science Fiktion hatten in der Sowjetunion, wie im ganzen 

sozialistischen Lager einen anderen Status als im Westen. Sie war nicht - zumindest 

nicht nur - Sammelstelle für technikverliebte Jungs und Eskapisten aller Art, sondern 

auch ein Refugium, in dem man freier denken und schreiben konnte als anderswo. 

Science Fiktion thematisierte Dinge, die in anderen Genres sofort der Zensur zum 

Opfer gefallen wären. Erik Simon, langjähriger Übersetzer und Lektor der Strugatzkis 

und einer der Herausgeber der auf sechs Bände angelegten Strugatzki-

Werkausgabe. 
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6. O-Ton: (Simon 1) 

Sie konnte es, weil sie es nicht so wörtlich sagte, und der Zensor - und es gab 
wohlmeinende Zensoren - der konnte einfach so tun, als ob da nichts wäre. Und 
natürlich konnte sie bestimme Sachen sagen, nicht die man nicht hätte sagen dürfen, 
sondern die man überhaupt nicht so deutlich hätte sagen können. Denn Science 
Fiction verfremdet ja nicht nur, sondern Science Fiction verdeutlicht auch, indem sie 
eine künstliche Situation schafft, in der das Problem, welches der Autor behandeln 
will, einfach viel deutlicher, viel mehr von störenden Umwelteinflüssen befreit 
dargestellt werden kann als wenn er es in der Realität abhandelt, wo immer diese 
tausend und Millionen anderen realen Störeinwirkungen da sind. 00:03:28-4  
 

Sprecherin: 

Erik Simon weiß um die Bedeutung der Strugatzkis für die Leserschaft Ost, 

schließlich betreute er ab Mitte der 70er Jahre die „Science Fiktion des 

sozialistischen Auslands“ für den DDR-Verlag Neues Berlin. 

 

7. O-Ton: (Simon 2) 

Die haben tatsächlich Diskussionen zu politischen sozialen moralischen Fragen 
ausgelöst in der SU, die natürlich im wesentlich unterhalb der offiziellen Marke 
langlaufen mussten, aber das ist relativ gut dokumentiert.  00:21:18-4  
Der Science Fiction Club in einer Großstadt wie Wolgograd, 2-3 Millionen Einwohner, 
war der Science Fiction Club die einzige vorhandene kulturelle Institution, die nicht 
vom Staat befohlen war. Mir hat ein Bekannter mal gesagt, man hat in Wolgograd 
zwei Möglichkeiten sich zu betätigen: Also man geht in den Science Fiction Club oder 
man säuft. 
 

Sprecherin: 

Und so waren die Strugatzkis immer mehr als die Verfasser von Raumschiff-

Geschichten. 

 

Atmo: Interferenz // evtl. Stimme Chodorkowsky // s chwere Tür schlägt zu // 

Stille // Computertastatur [kurz unter Sprecher leg en, dann weg] 
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Sprecher 2: Chodorkowski an Strugatzki 

Verehrter Boris Natanowitsch! 

Ich bin seit Langem ein Verehrer Ihres Talents und ein kleiner Neider. 

Ich beneide Sie nicht wegen Ihres Vermögens, bemerkenswerte künstlerische Werke 

zu schaffen, weil das ohnehin weit über die Grenzen meiner Fähigkeiten ginge. Mich 

beeindruckt noch viel mehr Ihre Fähigkeit, die Zukunft vorauszusagen, Probleme zu 

verarbeiten, die noch hinter dem Horizont sind.  

 

Sprecherin: 

schrieb Michael Chodorkowski, der seit 2003 inhaftierte frühere Chef des 

zerschlagenen Ölkonzerns Yukos, 2009 in einem offenen Brief an Boris Strugatzki. 

 

Sprecher 2: Chodorkowski an Strugatzki 

Da ich aus bekannten Gründen aus meiner gewohnten Arbeit gerissen bin, habe ich 

angefangen zu versuchen, "hinter den Horizont zu blicken" - 20, 30, 40 Jahre voraus. 

Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie meine Meinung bewerten würden und Ihre 

kritische oder alternative Ansicht ausdrücken würden. 

 

8. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Im Grunde ein zufälliges Zusammentreffen. Michail Borissowitsch hat sich als 

Liebhaber des Werkes der Strugatzkis erwiesen und mir über gemeinsame Bekannte 

Dankesworte zukommen lassen. Natürlich hielt ich es für eine Ehre, ihm zu 

antworten. So begann der Briefwechsel. 
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Sprecherin: 

… der später in der oppositionellen Moskauer Zeitung „Nowaja Gaseta“ abgedruckt 

wurde. Darin diskutiert der Putin-Kritiker und prominenteste politische Gefangene 

Russlands mit dem Science Fiction-Autor über Fragen der Energieversorgung, der 

Demokratie in Russland, über Krieg und Frieden. Die Strugatzkis sind nach wie vor 

eine intellektuelle und moralische Instanz, wobei seit dem Tod von Arkadi 1991 Boris 

Natanowitsch diese Rolle allein ausfüllen muss. 

 

Atmo (kurz): Interferenz // Computertastatur [kurz unter Sprecher legen, dann 

weg] 

 

Sprecher 1 (BS): 

Verehrter Michail Borissowitsch! 

Die Energiekrise. Die ökologische Krise. Ich stimme mit Ihnen völlig und absolut 

überein: Es gibt keine größeren Probleme für die Menschheit. … Nein, nichts 

Katastrophales (im üblichen Sinn dieses Begriffes) wird geschehen. Die Menschheit 

wird nicht sterben. Aber die gegenwärtige Zivilisation (und nur sie) wird 

zusammenbrechen mit allen Schikanen. Das, was heute mit unserem Land 

geschieht, beunruhigt mich jedoch mehr als die heraufziehende Energiekrise. Es ist 

zum Kotzen: Erneut kehrt zurück in diese widerliche Welt, was, so schien es, für 

immer hinter uns lag. Tatsächlich ist sozialer Optimismus sträflich. 

Lieber Michail Borissowitsch! Wie angenehm ist es, mit Ihnen zu reden. Ich hoffe, 

dass unser Gespräch nicht das letzte war. Ich wünsche Ihnen Gesundheit, Geduld 

und Glück! 
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9. O-Ton: (Simon 3) 

Sie sind nie verhaftet worden, sie haben es auch sehr intensiv vermieden über diese 
Kante zu rutschen. xxx Ihr Publikum waren die sowjetischen Leser. Für die haben sie 
geschrieben, und sie hätten selbstverständlich mit ihrem jüdischen Vater, 
selbstverständlich versuchen können nach Israel auszuwandern. Das haben sie nie 
auch nur entfernt in Erwägung gezogen. Vielmehr haben ihre Feinde es permanent  
als Gerücht gestreut, dass die Strugatzkis eigentlich schon so gut wie weg sind. 
 

Sprecherin: 

Und Feinde hatten sie sich Laufe der 60er Jahre viele gemacht: 

 

Atmo:  Sitzungssaal, kleine Gruppe Menschen kommt rein, Gehüstel, Stühlerücken 

Sprecher 3: 

Aus dem Vorzimmer hörte man Schritte, Stimmen und Gehüstel, die Tür wurde 

gebieterisch aufgestoßen, und den Raum betrat die Troika in voller Besetzung - zu 

viert- nebst dem wissenschaftlichen Berater Professor Wybegallo. Lawr Fedotowitsch 

Wunjukow begab sich zum Platz des Vorsitzenden, stellte eine wuchtige Aktentasche 

vor sich hin, ließ die Schlösser schnappen und baute ein paar für einen erfolgreichen 

Vorsitz unentbehrliche Dinge auf dem grünen Tuch auf: eine krokodilslederne 

Schreibmappe für Leitungskader, einen Satz Kugelschreiber in einem Saffianetui, 

eine Schachtel Herzegowina, ein Feuerzeug in Form eines Triumphbogens und ein 

Prismentheaterglas.  

Der Oberst der motorisierten Kavallerie ließ sich, mit seinen Medaillen klimpernd, an 

Lawr Fedotowitschs rechter Seite nieder, zog die grauen Brauen hoch und schlief, 

einen Ausdruck grenzenloser Verwunderung und Missbilligung im Gesicht, friedlich 

ein. 

 

Atmo unter Sprecherin liegen lassem 
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Sprecherin: 

Sitzung der „Troika zum Rationalisieren und Utilisieren von Unerklärlichen 

Erscheinungen“. Ein mächtiges Gremium, dessen Aufgabe es ist, magische und 

phantastische Erscheinungen und Personen einer Erklärung zu unterziehen und 

ihnen dann das Existenzrecht in der realen Welt an - oder abzuerkennen – und das 

kategorisch, denn mit dem setzen des von allen gefürchteten GROßEN STEMPELS 

wird der Gegenstand der Verhandlung im Ablehnungsfalls ausgelöscht. Das Motto 

der Veranstaltung: „Das Volk braucht keine ungesunden Sensationen, das Volk 

braucht gesunde Sensationen.“ Schon die Zusammensetzung der Troika spricht 

Bände. Ein debiler, wie ein Weihnachtsbaum mit Orden behängter General, der 

immer die gleichen Kriegsgeschichten erzählt und ständig einschläft, ein aggressiver 

Politaktivist, ein vollkommen rückgratloser Karrierist und an ihrer Spitze ein hirn- und 

herzloser Bürokrat, der sich ständig auf das Wohl des Volkes beruft. 1968 erschien 

diese Geschichte in einer etwas gekürzten und entschärften Fassung in einer 

sibirischen Provinzzeitschrift. Allerdings nur kurz, denn die Zeitschrift wurde 

eingezogen, ihr Chefredakteur entlassen. „Das Märchen von der Troika“, so der Titel 

der Novelle, verschwand bis zur Perestroika im Giftsschrank. 

 

Atmo: Saal 

Sprecher 3: 

»Gibt es Vorschläge?« fragte Lawr Fedotowitsch und senkte die schweren Lider. 

»Ich würde vorschlagen, ihn reinzuholen«, sagte Chlebowwodow. »Gibt es andere 

Vorschläge?« fragte Lawr Fedotowitsch. Er scharrte auf der Suche nach einem 

Knopf auf dem Tisch herum, fand aber keinen und sagte zum Kommandanten: »Der 

Vorgang soll reinkommen, Kollege Subo.« 
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Der Kommandant stürzte Hals über Kopf zur Tür, steckte den Kopf hinaus und wich 

rückwärts zu seinem Platz zurück. Unter der Bürde eines riesigen schwarzen 

Kastens folgte ihm mit Schlagseite ein hagerer alter Mann, der ein Tolstoi-Hemd und 

eine militärische Stiefelhose mit orangenfarbener Paspel trug. Den alten Mann 

kannte ich - er war wiederholt in unserem und auch in vielen anderen Instituten 

aufgekreuzt, und einmal hatte ich ihn sogar im Vorzimmer des stellvertretenden 

Ministers für Schwermaschinenbau gesehen, wo er geduldig, adrett und voller 

Enthusiasmus als erster in der Reihe der Wartenden saß. Dies war ein völlig 

harmloser alter Mann, der sich jedoch ein Leben außerhalb des wissenschaftlich-

technischen Schaffens leider nicht vorstellen konnte. 

»Dies ist, wenn Sie herzusehen belieben, eine sogenannte heuristische Maschine«, 

sagte der alte Mann. »Ein präzise arbeitendes mechanisch-elektronisches Gerät zur 

Beantwortung beliebiger Fragen wissenschaftlicher und ökonomischer Art. Wie 

arbeitet nun diese Maschine? Da ich nicht über die nötigen Mittel verfüge und bei 

allen möglichen Bürokraten abgeblitzt bin, ist sie noch nicht restlos automatisiert. Die 

Fragen werden mündlich gestellt, ich tippe sie auf der Maschine und gebe sie damit 

nach dadrinne weiter, bring sie ihr sozusagen zu Bewusstsein. Und auch ihre 

Antworten werden - wiederum wegen der unvollständigen Automatisierung - von mir 

getippt. Ich bin hier gewissermaßen so was wie ein Mittler.« 

Er trat hinter seine Maschine und betätigte mit großartiger Geste einen Kippschalter. 

Im Innern der Maschine leuchtete ein Lämpchen auf. 

»Bittschön«, wiederholte der alte Mann. 

»Was ist das da für ein Lämpchen?« fragte Farfurkis mißtrauisch. 

Der alte Mann hämmerte auf die Tasten, riss das Blatt mit einem Ruck aus der 

Maschine und trabte damit zu Farfurkis. Farfurkis las vor: »Frage: Was ist das 

dadrinne... äh ... für ein LMP? ... Was soll das sein: EL-EM-PE« 
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»LMP heißt Lämpchen«, sagte der alte Mann kichernd und rieb sich die Hände. » Wir 

verschlüsseln's halt ein bißchen. « Er riß Farfurkis das Blatt aus der Hand und 

zuckelte zu seiner Maschine zurück. »Das war also die Frage«, sagte er, während er 

den Bogen einspannte. »Und jetzt gucken wir mal, was sie antwortet.« 

Die Mitglieder der Troika sahen ihm neugierig zu. Der alte Mann hieb unterdessen 

munter auf die Tasten und riss dann das Blatt heraus. 

»Hier ist nun, wenn's beliebt, die Antwort.« 

Farfurkis las vor: » Dadrinne... hm ... ist ein Licht. « »Hm. Was für ein Licht?« 

»Eine Sekunde!« rief der Erfinder, riss ihm das Blatt aus der Hand und trabte wieder 

zu seiner Maschine zurück. 

Und nun ging's los. Die Maschine gab eine unwissenschaftliche Erklärung des 

Begriffs Leuchtstofflampe, dann antwortete sie Farfurkis, dass sie das Wort dadrinne 

entsprechend den Regeln der Grammatik schreibe, und dann... 

FARFURKIS Welcher Grammatik? MASCHINE Na, der unsrigen Grmtk. LAWR 

FEDOTOWITSCH Chrrrm... Gibt es Vorschläge? MASCHINE Mich als 

wissenschaftlichen Fakt anzuerkennen. Der alte Mann tippte und flitzte wie 

aufgezogen hin und her. Der Kommandant kippelte vor Begeisterung mit seinem 

Stuhl und zeigte mir den Daumen. 

CHLEBOWWODOW gereizt So kann ich nicht arbeiten. Was pendelt er immer hin 

und her wie ein Blech im Wind? 

MASCHINE Weil er sich dazuhält. 

CHLEBOWWODOW Verschonen Sie mich mit Ihrem Geschreibsel! Ich hab Sie 

nichts gefragt, können Sie das begreifen oder nicht? MASCHINE Jawohl, das kann 

ich. 
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Der Troika ging allmählich auf, dass sie sich aller weiteren Fragen, auch der 

rhetorischen, enthalten musste, wenn sie die heutige Sitzung noch einmal zu Ende 

bringen wollte. Stille trat ein.  

Atmoende 

 

Sprecherin: 

Als „Das Märchen von der Troika“ erschien, beziehungsweise nicht erschien, hatten 

die „richtigen Schwierigkeiten“ bereits begonnen, wie die Autoren die Zeit ab Mitte 

der 60er Jahre nannten. Dabei waren sie in ihrer ersten Schaffensphase bei den 

Zensurbehörden durchaus wohl gelittene Autoren und sahen sich auch selbst im 

Einklang mit ihrer Epoche. Das Frühwerk, die Romane, die zwischen 1958 und 64 

erschienen, stand ganz im Zeichen der Euphorie des Aufbruchs in den Weltraum. 

1957 war der erste Sputnik gestartet, 1961 umkreiste Juri Gagarin die Erde. Der 

erste Mensch im Weltall war ein sowjetischer Mensch. Auch politisch schien mit dem 

Wechsel von Stalin zu Chruschtschow 1953, eine neue, freiere Epoche eingeläutet 

worden zu sein. 

 

10. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Das war eine Zeit unverhoffter Freuden und eines ganz ungezügelten Optimismus. 

Damals (nach dem 20. Parteitag) schien es uns, nun werde alles anders ablaufen: 

ehrlich, offen, frei. Doch welchen Grund gab es dazu eigentlich? Gar keinen. Die 

Zensur blieb, nahezu alle Funktionäre blieben auf ihren Posten, und alsbald gab es 

auch neue politische Gefangene. Aber die „Rehabilitation“ der Kybernetik! Aber die 
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großen (wie uns schien, riesigen) Stücke Wahrheit über den GULAG! Aber der 

Sputnik und Gagarin, der Vorstoß in den Weltraum! Das weckte Hoffnung. 

 

Sprecherin: 

Gerade für Autoren, die Science Fiktion, beziehungsweise wissenschaftliche 

Phantastik, wie das Genre in der Sowjetunion hieß, schreiben wollten, wurde der 

Horizont weiter. In der Stalin-Zeit waren sie auf die so genannte „Phantastik der 

nahen Zielstellung“ festlegt worden, das heißt:  ihnen kam die Rolle zu, im Rahmen 

banaler Abenteuergeschichten die Triumphe sozialistsicher Ingenieurskunst der 

nächsten ein bis zwei Dekaden auszumalen, in kräftigem Oktoberrot natürlich.  

 

11. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Die sogenannte „Phantastik der nahen Zielstellung“, die ausschließlich Fragen der 

Technik von morgen behandelte und als „Popwissenschaft für Halbwüchsige“ galt, 

war ein für alle Mal gescheitert. In der Science Fiktion tauchte der Weltraum auf, 

vernunftbegabte Roboter, Außerirdische, sogar Telepathie und Telekinese. Aber 

nach wie vor kategorisch verboten waren: alle Erwähnungen des Atomkriegs, 

überhaupt sämtliche Dystopien, jede Andeutung eines Krieges im Weltraum. Ganz zu 

schweigen von politischer Satire und jeglichen Versuchen, die Zukunft unter 

gesellschaftlichem Aspekt darzustellen. 

 

Sprecherin: 



 23

Das Entwerfen zukünftiger Gesellschaften wurde ab 1957 dann doch möglich. In 

diesem Jahr erschien, zunächst als gekürzter Vorabdruck in einer Zeitschrift und 

1958 dann als kompletter Roman „Das Mädchen aus dem All“ von Ivan Jefromow. 

Dieses Buch, dem in jeder Geschichte der sowjetischen Phantastik ein Sonderplatz 

eingeräumt wird, war der Türöffner für das Genre und prägte eine ganze Generation 

von Autoren. Nicht die Technik, nicht die Abenteuer der etwas hölzern gezeichneten 

Protagonisten, sondern die Verfassung einer zukünftigen Gesellschaft stehen im 

Zentrum des Buches. 

 

12. O-Ton: (Simon 4) 

In den 50er und 60ern durfte man das eigentlich nicht, weil ja alles, was man über 
die Zukunft wissen musste, schon bei den Klassikern Marx, Engels und Lenin stand. 
Es war halt nicht üblich, sich darüber hinaus führende Gedanken zu machen, weil die 
konnten ja falsch sein. Und der Jefromov hat das halt getan xxx und damit war ein 
Präzedenzfall geschaffen. 
 

Sprecher: 

Und so machten sich Boris Strugatzki, der zuvor ein Studium in Astronomie 

abgeschlossen hatte, und sein älterer Bruder Arkadi, ein Anglist und Japanologe, 

daran, zukünftige Welten zu entwerfen und ließen ihre Protagonisten den Mars, den 

Saturn und die Venus erobern. Dabei entwickelten sie nach und nach die für sie 

typische Arbeitsmethode: 

 

13. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 
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Wir trafen uns bei unserer Mutter in Leningrad oder bei Arkadi in Moskau, einer 

setzte sich an die Schreibmaschine, der andere ihm gegenüber, und die „Prozedur“ 

begann. Jemand schlägt einen bestimmten Satz vor. Der Satz wird bedacht, 

erwogen, „geschmeckt“, mündlich redigiert und entweder als untauglich verworfen 

oder – schon in redigierter Form – zu Papier gebracht. Jemand schlägt den nächsten 

Satz vor ... Und so – Satz für Satz, Absatz für Absatz, Seite für Seite, drei, vier Seiten 

pro Tag, ohne Pause und ohne freie Tage, bildet sich im Laufe von drei, vier Wochen 

die erste Version der Rohfassung. Dann bekommt die Rohfassung in der Regel 

Gelegenheit zum „Ablagern“, und ein paar Monate später machen wir uns an die 

Reinschrift. Nach derselben Methode, Satz für Satz, doch nun geht es in der Regel 

schneller, und die Reinschrift wächst mit einer Geschwindigkeit von sieben bis zehn 

Seiten pro Tag. Praktisch alle unsere Romane und langen Erzählungen sind nach 

dieser Verfahrensweise geschrieben worden. 

 

Atmo: schwach besetzter Saal 

Sprecher 3: 

»Es gibt den Vorschlag«, sagte Farfurkis, »den Kollegen Vertreter zu bitten, die 

Arbeit der Troika zu unterstützen.« 

Nun richteten sich alle Blicke auf mich. Wäre nicht der alte Mann gewesen, hätte ich 

mich natürlich nie im Leben auf so was eingelassen. Ich stand auf und trat an die 

Maschine. Der alte Mann strahlte mich an. Ich sah mir das Aggregat von allen Seiten 

an und sagte: »Na schön. Es handelt sich um eine relativ gut erhaltene Remington-

Schreibmaschine, Modell i go6, mit einem sauberen vorrevolutionären Schriftbild.« 

Ich fing einen flehenden Blick des alten Mannes auf und ließ seufzend den 

Kippschalter klicken. »Mit einem Wort: Vorliegende Schreibkonstruktion enthält leider 

nichts Neues, sondern nur etwas sehr Altes...« 
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»Dadrinne!« flüsterte der alte Mann. »Dadrinne hat's einen Analysator und einen 

Denker...« 

»Einen Analysator...«, sagte ich. »Einen Analysator gibt's hier nicht. Dafür einen 

serienmäßig gefertigten, ebenfalls alten Gleichrichter und eine gewöhnliche 

Leuchtstofflampe. « 

»Und Ihre Schlussfolgerung?« erkundigte sich Farfurkis lebhaft. 

»Meine Schlussfolgerung...«, sagte ich. »Beschriebene Remington-Schreibmaschine, 

gekoppelt mit einem Gleichrichter, einer Leuchtstofflampe, einem Kippschalter und 

einem Kabel, enthält absolut nichts Unerklärtes.« 

»Ich hab trotzdem noch eine Frage«, sagte Chlebowwodow. »Wie bringt sie 

eigentlich die Antworten zuwege?« 

ATMOENDE 

 

Sprecherin: 

Ein Kennzeichen der Strugatzkis war von Anfang an, dass sie ihre Helden 

realistischer zeichneten als andere Science Fiktion Autoren. 

 

14. O-Ton: (Simon) 

Das sind nicht diese himmelblau angestrichenen Kommunisten der Zukunft, das sind 
eigentlich gegenwärtige Leute die nur in diese damals noch relativ nahe Zukunft 
versetzt wurden. 
 

15. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 
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Diese Probleme haben wir Dutzende Male erörtert. Der Realismus zog uns mit Macht 

an, doch wir hatten panische Angst, in den sogenannten „Bulpingtonismus-

Blupismus“ zu verfallen – so nannten wir die hölzern-langweilige Art, das hölzern 

langweilige „wirkliche Leben“ zu schildern. Der Begriff kam auf, nachdem wir „The 

Bulpington of Blup“ von H. G. Wells gelesen hatten – wie ich glaube, den 

langweiligsten Roman unseres Lieblingsautors und Lehrmeisters. Wir hatten uns 

geschworen, niemals derart mit dem Leser Schindluder zu treiben. Und ich glaube, 

wir haben diesen Schwur gehalten. 

 

Sprecherin: 

Obwohl, oder gerade weil, der Spielraum der Strugatzkis im Laufe der 60er Jahre 

geringer wurde und die Zensur die Fesseln wieder anzog, wurde die Welt, die sie 

erkundeten, immer größer. Sie verließen unser Sonnensystem und unsere Zeit. Von 

tapferer und fröhlicher Wissenschaft war allerdings keine Spur mehr. Die Abenteuer 

wurden dunkler, die Taten der Protagonisten widersprüchlicher und ihre Motive 

unklarer. 

 

16. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Was die „optimistische Phase“ in unserem Schaffen angeht, so wurde sie nach der 

„historischen Begegnung Nikita Sergejewitsch Chruschtschows mit Vertretern der 

sowjetischen Intelligenz“ Ende 1963 einer schweren Belastungsprobe unterzogen – 

damals wurde uns mit äußerster Klarheit bewusst, dass wir von Lumpen und 

Ignoranten regiert wurden, die absolut nicht zu unseren Vorstellungen vom 
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Kommunismus passten. Eine gewisse (schwache) Hoffnung, dass es möglich sein 

würde, die „lichte Zukunft“ auszubauen, blieb uns noch einige Zeit – bis zu den 

tschechischen Ereignissen 1968, als alle Illusionen endgültig zerstoben und klar 

wurde, dass vor uns nichts lag als ein mehr oder weniger rigider, aber hoffnungsloser 

Totalitarismus. 

 

ATMO: Saal [unter Passage legen] 

 

Sprecher 3: 

Schließlich hob Lawr Fedotowitsch den Kopf und stand auf. 

» Wir sind die Hüter der Wissenschaft. Wir schützen die Saat des Wissens vor dem 

Unkraut der Ignoranz und der Afterweisheit. Und solange wir das tun, sind wir keine 

Menschen, sondern handeln ohne Nachsicht, ohne Erbarmen, ohne Ansehen der 

Person. Für uns gibt es nur ein Kriterium: Die Wahrheit. Die Wahrheit ist jenseits von 

Gut und Böse, die Wahrheit existiert unabhängig vom Menschen und von der 

Menschheit, aber nur solange es Gut und Böse gibt, solange es den Menschen und 

die Menschheit gibt. Wozu ist die Wahrheit gut, wenn es keine Menschen mehr gibt? 

Wenn jede Frage beantwortet wird, braucht man nicht mehr nach Wissen zu streben, 

und die Menschheit hört auf zu existieren - wozu ist dann die Wahrheit gut? Ja, der 

Mann, der hier vor uns steht, ist ein Genie. Aber zugleich ist er ein Mörder, denn er 

tötet den Geist. Und darum können wir nicht länger leidenschaftslose Filter sein. 

Nicht debattieren müssen wir, sondern Gericht halten! Für ein solches Gericht aber 

gibt es keine Gesetze. Und ich als der Rangälteste hier verletze jetzt das Recht und 

fordere als erster seinen Tod!« 

»Den Menschen töten, die Maschine pulverisieren«, sagte der Oberst heiser. 
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»Den Menschen töten«, murmelte Chlebowwodow langsam und gleichsam 

bedauernd, »die Maschine pulverisieren und diesen ganzen Vorfall dem Vergessen 

anheimgeben.«  

ATMOENDE 

 

Sprecherin: 

Ganz so schlimm endete es für den Erfinder Edelweiß Sacharowitsch Maschkin dann 

doch nicht und auch der Außerirdische, dessen Fall die Troika als nächstes 

verhandelte, kam mit dem Leben davon, allerdings nur knapp. Eigentlich wollte er nur 

Reparaturhilfe für sein havariertes Raumschiff beantragen, am Ende wurde er mit 

Kriegsdrohungen überschüttet - „das Volk braucht keine unerklärlichen 

Erscheinungen, die sich nicht ausweisen können“ - und wäre beinahe „rationalisiert“ 

worden – so wie alles Besondere oder Wunderbare, was vor die Kommission gerät. 

 

Atmo (kurz): Interferenz // Computertastatur [kurz unter Sprecher legen, dann 

weg] 

 

Sprecher 1 (BS): (Strugatzki an Chodorkowski) 

Lieber Michail Borissowitsch! 

Es hat Generationen und totale psychologische Brüche gebraucht, bis gewisse 

Offensichtlichkeiten (erneut?) Bestandteile des Bewusstseins der hochstehenden 

und isolierten Schicht der Machthaber wurden ... Es gibt, so zeigte sich, das Recht zu 

verdienen und das Recht auszugeben. Das Recht, die Arbeitsstelle zu wechseln und 

das Recht zu wählen, wofür das Erarbeitete ausgegeben wird. Es gibt, man stelle 

sich vor, das Recht, das Land zu verlassen und zurückzukehren, wenn es beliebt ... 

Alle diese "Offensichtlichkeiten" realisierten sich im Bewusstsein der Machthaber 
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dieser Welt erst kürzlich - vor ein, zwei Jahrhunderten. Aber bei uns in Russland 

(nach der verödenden Tollwut des Stalinismus) reifen sie erst jetzt heran, sie sind 

eine Errungenschaft im besten Falle der Hälfte der herrschenden Eliten, während 

gleichzeitig die andere Hälfte sich noch nicht entschieden hat. Wäre es nicht 

einfacher, nicht richtiger, alles so zu organisieren, wie es bei Stalin oder wenigstens 

bei Andropow war? 

Ich wünsche Ihnen Gesundheit und Widerstandskraft! 

 

Sprecherin: 

Die produktivste Phase der Brüder Strugatzki fiel in eine Zeit des Stillstands in der 

Sowjetunion. 1964 verdrängte Leonid Iljitsch Breschnew den in Ungnade gefallenen 

Chruschtschow und wurde Erster Sekretär des Zentralkomitees der KPDSU: Damit 

begann die fast 20 jährige Phase der Stagnation. Und obwohl das Land unter 

bürokratischem Mehltau lag und viele der kleinen Freiheiten der Ära Chruschtschow 

wieder zurückgenommen wurden, verfassten die Strugatzkis zwischen Mitte der 60er 

und 70er Jahre die Romane, die ihren Weltruhm begründeten: Etwa „Ein Gott zu sein 

ist schwer“, die im 22. Jahrhundert angesiedelte Geschichte eines Mitarbeiters des 

„Instituts für experimentelle Geschichte“, der als Einheimischer getarnt, eine 

zurückgebliebene gewalttätige Zivilisation untersucht. Die Bewohner des armen 

Landes werden von einem aufstrebenden Beamten mit einem Terror überzogen, der 

an die faschistische und die stalinistische Verfolgung erinnert. Eigentlich der 

„Basistheorie des Feudalismus“ verpflichtet – unschwer als der Historische 

Materialismus zu erkennen - gerät der Held in den Konflikt zwischen seinem Wunsch, 

den Menschen auf dem Planeten zu helfen und der strengen Nichteinmischungsregel 

seines Institutes. Das Buch hatte erhebliche Probleme mit der Zensur. Die zielte 

jedoch nicht auf die unübersehbare Kritik an den sowjetischen Verhältnissen - das 
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war praktisch nicht thematisierbar - sondern bemängelte einen historisch fehlerhaften 

Vergleich von Mittelalter und Faschismus. 

 

17. O-Ton: (Simon 5) 

In diesem Roman werden ja diese mittelalterlichen  Verhältnisse mit dem 
Faschismus verglichen und der Lektor, der das damals hätte betreuen können, der 
sagte: Nee das stimmt nicht. Der Faschismus ist das höchste Stadium des 
Imperialismus und das hat mit dem Mittelalter nichts zu tun und hier wird der 
historische Materialismus falsch dargestellt. PUNKT. Aber nach ner Weile  ging das 
dann natürlich doch. 
 

18. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Die Autoren hatten niemals mit der Zensur direkt zu tun. Offiziell gab es keine 

Zensur. Mit der Zensur kommunizierte der Lektor, und der teilte die getroffenen 

Entscheidungen dann dem Autor mit. ACHTUNG BEI SCHNITT ANSCHLUSS!!!! 

Jeder halbwegs anständige und kluge Mensch konnte als Lektor nichts als 

regelmäßig aufkommenden Frust empfinden. Und ich verneige mich tief vor jenen, 

die in dieser widernatürlichen und menschenfeindlichen Lage Haltung bewahrten, 

Partei ergriffen nicht einmal für den Autor, sondern für die ehrliche Literatur, die mit 

allen verfügbaren Mitteln ein Buch gegen Verstümmelung zu verteidigen suchten und 

dabei mindestens ihr eigenes Wohlergehen riskierten. Leider bildeten sie wie alles 

Gute und Ehrliche immer eine verschwindende (zum Verschwinden gebrachte) 

Minderheit, und bei der Mehrheit fanden sich Idioten, Feiglinge oder gleichgültige 

Beamtenseelen. 

 

Sprecherin: 
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Und so wurde etwa der Roman  „Die bewohnte Insel“ von 1969, in dem die 

Strugatzkis ihren Helden Maxim Kammerer einführen, der auch in späteren 

Erzählungen eine Rolle spielt, von der Hauptverwaltung für Literatur an 896 Stellen 

zensiert. Sogar der Name des Hauptakteurs musste geändert werden 

 

19. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Ursprünglich hatte unser Maxim den Familiennamen Rostislawski. Aber unter den 

Anmerkungen und Forderungen der Hauptverwaltung für Literatur war auch diese: Es 

sollte möglichst wenig „Bezugnahmen“ auf die Erde geben, und alle Russen waren 

unverzüglich durch Vertreter anderer Nationalitäten zu ersetzen, beispielsweise 

durch Deutsche. Ich weiß noch, dass ich damals das erstbeste Buch aus dem Regal 

nahm (ich glaube, es war „Die Kartei der Lebenden“ von Frýd) und nach einer Minute 

einen Namen entdeckte, der mir aus irgendeinem Grund gefiel: Kammerer. Arkadi 

hatte nichts dagegen, und unser bodenständiger Russe Rostislawski wurde zum 

Deutschen Kammerer – und das blieb er. 

 

Sprecherin: 

Nicht nur der Name des Helden musste germanisiert werden. Das russische Wort für 

„Panzer“ musste durch das entsprechende deutsche Wort ersetzt werden, aus den 

Soldaten einer Strafeinheit wurden deutsche „Blitzträger“. So wollte man die 

angesprochenen Probleme wohl von der Sowjetunion fern halten. Dass das Buch 

überhaupt erschien, werteten die Strugatzkis schließlich als Erfolg und tatsächlich 
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wurde Maxim Kammerer, eine Art Komsomolze des 22. Jahrhunderts, eine der 

populärsten Figuren der Beiden. 

Kammerers Abenteuer spielen wie mehrere Erzählungen der Brüder in der Welt des 

Mittags, wobei Mittag als Verweis auf den fortgeschrittenen Entwicklungstand der 

Welt des 22. Jahrhunderts zu verstehen war. Doch auch dort begegnet die 

Menschheit den alten Konflikten wieder. Diese Science-Fiction-Konstruktion erlaubte 

es den Brüdern alle gegenwärtigen Probleme zu thematisieren, ohne direkt über die 

Sowjetunion sprechen zu müssen. Die Science in der Fiktion der Strugatzkis war 

ohnehin nie die Naturwissenschaft, obwohl Boris Strugatzki als studierter Astronom 

dafür alle Vorraussetzungen mitbrachte, sondern immer eher die Geistes- und 

Sozialwissenschaft. Und so disputieren die Helden dann auch – zum Beispiel in 

„Picknick am Wegesrand“, der Romanvorlage für den Film „Stalker“: 

 

Atmo: [unterlegen] 

dunkle sphärische Klänge// Eisenbahnschwellen // Wortfetzen //  

 

Sprecher 2:  

Nunnan trank sein Bier aus und stellte das leere Glas heftig zurück auf den Tisch. 

„Der Mensch ist also mit einem außerirdischen Wesen zusammengetroffen — wie 

merken beide nun, dass sie vernunftbegabt sind?“  

„Ich hab’ nicht die geringste Ahnung“, erwiderte Pillman belustigt. „Alles, was ich in 

diesem Zusammenhang gelesen habe, führt zu dem besagten Fehlschluss. Wenn 

die Fremden zu einer Kontaktaufnahme imstande sind, so bedeutet das, sie sind 

vernunftbegabt. Und umgekehrt: Sind sie vernunftbegabt, können sie auch Kontakt 

aufnehmen. Oder überhaupt: Hat das außerirdische Wesen die Ehre, über die 

Psychologie des Menschen zu verfügen, dann ist es vernunftbegabt. So ist das.“  
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„Trotzdem“, sagte Nunnan, „ich bin noch nicht fertig.“ Er fühlte sich irgendwie 

betrogen. „Konkret zum Besuch, was halten Sie von dem Besuch?“  

„Also meinetwegen“, erwiderte Pillman. „Ein Picknick. Stellen Sie sich einen Wald 

vor, einen kleinen Pfad, eine Wiese. Vom Pfad biegt ein Auto zur Wiese ab, ein paar 

Burschen und junge Mädchen steigen aus, beladen mit Flaschen, Proviant, 

Kofferradios, Fotoapparaten. Sie zünden ein Lagerfeuer an, bauen Zelte auf, spielen 

Musik. Am nächsten Morgen dann fahren sie wieder ab. Die Tiere, Vögel und 

Insekten, die voller Furcht das nächtliche Treiben beobachteten, wagen sich aus 

ihren Verstecken hervor. Was aber entdecken sie? Auf der Wiese stehen Lachen von 

Kühlwasser und Benzin, kaputte Zündkerzen, und ausgewechselte Ölfilter liegen 

herum. Die Autoreifen haben Schlammreste hinterlassen, die von irgendeinem 

Sumpfgebiet stammen. Nun ja, und dann natürlich die Überreste des Lagerfeuers, 

Fetzen von Zeitungspapier, Geldmünzen, verwelkte Blumen, die auf anderen Wiesen 

gepflückt wurden...“  

„Ich hab’ verstanden“, sagte Nunnan, „ein Picknick am Wegesrand gewissermaßen.“ 

„So ist es. Ein Picknick am Rande eines kosmischen Weges. Sie aber fragen mich, 

ob diese Fremden zurückkommen oder nicht.“ „Haben Sie mal eine Zigarette für 

mich?“ fragte Nunnan. „Der Teufel soll Ihre Pseudowissenschaft holen! Ich hab’ mir 

das alles anders vorgestellt.“ „Das ist Ihr gutes Recht“, erwiderte Pillman. „Sie sind 

also der Meinung, die Fremden hätten uns gar nicht bemerkt?“ „Wie kommen Sie 

darauf?“ „Oder hätten uns zumindest nicht beachtet?“ „Wissen Sie“, sagte Pillman, 

„ich an Ihrer Stelle würde das nicht so tragisch nehmen.“  

 

ATMO 

Interferenz // 
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Sprecherin: 

Auch wenn „Seine Majestät das Wunder“ stets zugegen blieb - je länger die 

Strugatzkis schrieben, desto häufiger wandten sie sich von den Abenteuern im 

Weltraum und in fernen Zukünften ab. 

 

20. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Wir hatten keine Lust mehr, unsere eigenen irrealen Welten zu erfinden, während 

ringsum das sogenannte wirkliche Leben mit allen Schikanen strudelte, brodelte, mit 

den Krallen an uns riss und höchste Aufmerksamkeit erforderte. 

 

Sprecherin: 

Und so widmeten sie sich verstärkt der eigenen Lebenswelt. 

 

21. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Wir haben immer das grundlegende Arbeitsprinzip jedes anständigen Schriftstellers 

geheiligt: Schreiben muss man von dem, was man gut kennt, oder aber von dem, 

was niemand kennt. Das Leben der Literaten und Wissenschaftler kannten wir gut, 

also wurden naturgemäß Literaten und Wissenschaftler unsere Helden. 

 

Sprecherin: 
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Und tatsächlich schufen sie eine ganze Reihe von Helden und Dissidenten, von 

Kretins und Kleinbürgern die, wie die Strugatzkis selbst, ihre Kämpfe an 

Schreibtischen und in Literaturklubs austrugen, vor Kommissionen und an 

Stammtischen. 

 

Atmo:  gut besuchte russische Kneipe  

 

Sprecher 3: 

„Ein kluger Mann hat einmal gesagt, dass man die Zukunft nicht vorher sagen, wohl 

aber erfinden kann“ 

„Und ein anderer kluger Mann“ warf Viktor ein „hat einmal gesagt, dass es überhaupt 

keine Zukunft gibt, sondern nur eine Gegenwart.“ 

„Ich mag die klassische Philosophie nicht“, sagte Pavor. „Diese Leute haben nichts 

gekonnt und nichts gewollt. Sie hatten einfach Spaß am Denken, so wie Golem Spaß 

am Trinken hat. Die Zukunft ist nichts anderes als eine entschärfte Gegenwart.“ 

„Ich habe immer ein ungutes Gefühl“, sagte Golem, „wenn ein Zivilist wie ein Militär 

denkt“. 

„Militärs denken überhaupt nicht“, widersprach Pavor. „Militärs haben nur Reflexe 

und ein paar Emotionen.“ …. 

ATMOENDE  

 

Sprecherin: 

Im Roman „Das lahme Schicksal“ wird das Leben von zwei Schriftstellern erzählt: 

Felix Sorokin ist ein leidlich erfolgreicher, aber zutiefst frustrierter Autor von 

Kriegsromanen, der früher mal  ambitionierte Texte geschrieben hat. Und Viktor 

Banew - ein leidenschaftlicher Schreiber und Trunkenbold, der erlebt, wie sich seine 
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Tochter und die anderen Kinder einer Kleinstadt in einer Art Evolutionssprung zu 

neuen, besseren Menschen entwickeln - was bei den zurückbleibenden Vertretern 

der alten Ordnung Pogromstimmung hervorruft. 

 

22. O-Ton: (BNS) 

russisch  

 

Sprecher 1: (voice over ) 

Banew ist ein Dissident und Rowdy. Als Vorbild für ihn dienten unsere wunderbaren 

Liedermacher – Okudschawa, Wyssozki, Kim. Sorokin hingegen ist eine Bulgakow-

Figur, der bemerkenswert glücklose Schriftsteller Maksudow (aus dem 

„Theaterroman“), ein Schöpfer, der von der Macht niedergehalten wird. Zum Vorbild 

für Sorokin wurde Arkadi, wir haben sogar gewisse biographische Einzelheiten 

beibehalten, ganz zu schweigen vom Gesamtbild des Charakters und des 

Schicksals. Ich glaube, das Bild ist sowohl genau als auch gehaltvoll geworden, dazu 

ziemlich tatsachengerecht. 

 

Sprecherin: 

Im Oktober 1991 starb Arkadi Natanowitsch Strugatzki nach langer und schwerer 

Krankheit in seiner Geburtsstadt, die wenige Wochen zuvor wieder ihren alten 

Namen St. Peterburg angenommen hatte. Das war das Ende „Der Strugatzkis.“ Boris 

Natanowitsch schrieb nach dem Tod seines Bruders noch zwei viel beachtete 

Romane, in denen er sich mit den gesellschaftlichen Erscheinungen des modernen 

Russlands auseinandersetzt. Er ist heute ein hoch geachteter Intellektueller, der von 

der Presse immer wieder zu aktuellen politischen Problemen befragt wird und sich 

mit wenig Hoffung für ein liberales und weltoffenes Russland einsetzt. 
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Atmo: Interferenz // Computertastatur [kurz unter S precher legen, dann weg] 

 

Sprecher 1 (BS):  (Strugatzki an Chodorkowski) 

Lieber Michail Borissowitsch! 

... Welche Partei wir auch immer schufen, es war immer eine KPdSU, welche 

ökonomische Konstruktion auch immer aufgebaut wurde, bei uns wurde es immer ein 

militärisch-industrieller Komplex, und überhaupt wurde alles "wie immer": brutal, 

kasernenhaft, aggressiv - hoffnungslos verstaatlicht. 

Manchmal scheint es mir, als würden nur zwei Generationen ausreichen - ohne 

Inflation, autoritäres Regime, deklarative Aggressivität -, damit alles an seinen Platz 

rückt und der natürliche liberal-demokratische Weg Russlands entschlossen 

abgesteckt würde, aber woher soll man diese zwei Generationen nehmen? 

Jeder Autoritarismus, jede Verstaatlichung des sozialen Lebens bedeutet unbedingt 

Bremsung, Stagnation, Beendigung des Fortschritts, die gewohnte Militarisierung und 

sogar Krieg (zumindest einen "kalten"). Das ist der unausweichliche Rückstand hinter 

Ländern mit einer freien Wirtschaft, die trostlose Verwandlung in ein Obervolta mit 

Atomraketen 

 

Atmo: Interferenz  

 


