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Planetenerkunder

- die phantastischen Brider Strugatzki

von Martin Hartwig

Besetzung:

Sprecherin: Moderation

Sprecher 1 : Boris Strugatzki

Sprecher 2: Heymbacken, Chodorkowsi

Sprecher 3 : Pfeffer



Atmo: Schlucht - Dschungel
AN DER SCHLUCHT: PFEFFER SITZT VOR SICH HINPFEIFEND AM RAND DER SCHLUCHT UND

WIRFT KLEINE STEINCHEN HINEIN. SCHRITTE NAHERN SICH.

Sprecher 2 (Heymbacken) [scharf]:

Wem gehoren diese Schuhe?

Sprecher 3 (Pfeffer):

Das sind keine Schuhe, das sind Sandalen

Sprecher 2 (Heymbacken):
Ach so! [LACHT AUF] Aha, sehr gut. Und wem gehoren diese .... Sandalen? Der
Mensch sitzt am Abgrund, neben ihm liegen Sandalen. Da stellt sich unweigerlich die

Frage: wessen Sandalen sind das, und wo ist ihr Besitzer?

Sprecher 3 (Pfeffer):

Das sind meine Sandalen.

Sprecher 2 (Heymbacken):

Ihre? Sie sitzen barfuld hier? Warum? [notiert etwas in seinen Block]

Sprecher 3 (Pfeffer):
welil es nicht anders geht. Gestern ist der rechte Schuh hinuntergefallen, und da
habe ich beschlossen in Zukunft nur noch barfuss hier zu sitzen. Dort liegt er, ich

werde jetzt mit meinem Steinchen....



Sprecher 2 (Heymbacken):

Moment! [Nimmt den Stein]

Tatsachlich, ein gewdhnlicher Stein. Aber das andert vorlaufig nichts. Sie waren
gestern also auch schon hier? Warum sind sie schon zum zweiten mal hier an der
Schlucht, wahrend die anderen Mitarbeiter der Verwaltung ganz zu schweigen von
den nicht angestellten Fachleuten héchstens dann hierherkommen, wenn sie ihre

Notdurft verrichten missen?

Atmo (kurz): Interferenz, Schnipsel Boris Strug, verfremdet wie Funkverkehr;

verwehte Sequenz sowj. Hymne

Atmo (kurz): Interferenz, Schnipsel Funkverkehr

Sprecher 1 (BS):

Unsere Freunde lieben uns, die Feinde hingegen hassen uns und haben Grund uns
zu furchten. Apropos Freunde. Unsere Freunde sind bedeutende Leute, es sind
fiihrende Wissenschaftler darunter Kosmonauten, Arzte, Leute vom Film. Die Feinde
aber sind einer wie der andere klein, unbegabt, austauschbar, doch daftir sitzen

einige auf Posten in der Verwaltung.

Sprecherin:

Schrieben Boris und Arkadi Strugatzki 2001. Die Burokratie war ihr Hauptgegner,
sowohl in ihren Romanen, als auch in inrem Leben. Sie war allgegenwartig, fordernd
und einflussreich. Manchmal hatte sie in ihrer Umstandlichkeit etwas Lustiges und
war in ihrem Eifer geradezu rihrend, doch immer zeigt sie auch ihr bésartiges

Gesicht



1. O-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

Die normale Laufbahn eines jeden Manuskripts sah zwei Verteidigungslinien der
Obrigkeit gegen ideologische Diversion vor: Redaktion und Zensur, letztere in Gestalt
der Hauptverwaltung fur Literatur und Verlage. Dabei lag die Hauptlast des
ideologischen Kampfes bei den Lektoren und Redakteuren: Die Hauptverwaltung
befasste sich hauptsachlich mit der Wahrung von Staatsgeheimnissen und griff in

den ideologischen Kampf selten ein, nur in den schwersten Fallen.

Sprecherin:

Ihre weltweite Auflage wird auf 40- 50 Millionen Exemplaren geschatzt, ihre mehr als
25 Romane und Erzahlungen wurden in 30 Sprachen Ubersetzt und bis heute haben
sie eine treue Leserschaft. Die Strugatzkis sind in jeder Hinsicht Erfolgschriftsteller,
auch wenn sie, wie die Science-Fiction tberhaupt, nicht immer im Radar des
deutschen Feuilletons waren. In den 70er und 80er Jahren des letzten Jahrhunderts,
galten sie, zusammen mit Stanislaw Lem, jedoch auch hierzulande als die Vertreter
einer hochwertigen, kritischen und geistreichen Science Fiktion Gberhaupt. Ihr
bekanntestes Werk ist ,Picknick am Wegesrand®, in dem vom Leben einiger
Menschen rund um eine mysteridse Zone berichtet wird, die in der fiktiven Stadt
Harmont entstanden ist. In dieser Zone rufen die Hinterlassenschaften einer fremden
Zivilisation merkwiurdige und verstérende Phanomene hervor. Die zentralen Motive
des Romans bilden die Grundlage des Films ,Stalker” von Andrej Tarkowski, zu dem

die Briuder wiederum auch das Drehbuch schrieben. Sie selbst hielten ,Die Schnecke
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am Hang" fur ihr gelungenstes Werk, jene Erzahlung, in der der Wissenschatftler

Pfeffer mit der Verwaltung des Waldes ringt.

Atmo: Schlucht - Dschungel

Sprecher 2 (Heymbacken):
Ihnen gefallt es wohl hier zu sitzen. Sie lieben wahrscheinlich den Wald- Lieben sie

ihn?*

Sprecher 3 (Pfeffer):

Und Sie?

Sprecher 2 (Heymbacken):

Vergessen Sie sich nicht. Sie wissen sehr gut, wo ich arbeite. Ich gehore der
,aruppe fur Ausrottung” an. Sie wissen, dass mein Verhaltnis zum Wald durch meine
dienstlichen Pflichten bestimmt wird. Wie es sich aber mit ihrer Beziehung zum Wald
verhalt, weil3 ich nicht. Und das ist nicht gut. Na, Pfeffer? Sie sind doch ein

erwachsener Mann und sollten wissen, dass Zweideutigkeit nicht hinnehmbar ist....

Sprecher 2 (Heymbacken):
Der Stein hier zum Beispiel. Solange er still daliegt, ist er in seinem natirlichen
Zustand und erweckt keinen Zweifel. Aber dann wird er von einer Hand ergriffen und

irgendwohin geworfen. Merken Sie den Unterschied.

Sprecher 3 (Pfeffer):

Nein - das heif3t naturlich, ja...



Sprecher 2 (Heymbacken):

Sehen Sie? Mit einem Mal ist alle Naturlichkeit dahin, und sie kehrt nicht wieder
zurick. Wessen Hand? — fragen wir. Auf wen? Wozu? Ebenso stellt sich die Frage:
Wie kdnnen Sie am Rand dieses Abgrundes sitzen? Konnen Sie es von Natur aus,
oder haben Sie sich das antrainiert? Ich zum Beispiel konnte es nicht. Und mir wird
angst und bange, wenn ich nur dartiber nachdenke, zu welchem Zweck ich es mir
antrainieren koénnte. Mir wird schwindelig. Und das ist ganz natirlich. Der Mensch hat
am Rand einer Schlucht nichts zu suchen. Besonders dann nicht, wenn er keinen
Passierschein fur den Wald hat. Zeigen Sie mir doch bitte Ihren Passierschein,

Pfeffer!

Sprecher 3 (Pfeffer):

Ich habe keinen.

Sprecher 2 (Heymbacken):

Sie haben keinen. Und warum nicht?

Sprecher 3 (Pfeffer):

Das weil3 ich nicht ... Man gibt mir keinen.

Sprecher 2 (Heymbacken):
Richtig, man gibt Ihnen keinen. Aber warum gibt man Ihnen keinen? Mir hat man
einen gegeben, vielen anderen ebenfalls, aber Ihnen, warum auch immer, gibt man

keinen.



Sprecher 3 (Pfeffer): [z6gernd]
Wahrscheinlich deswegen, weil mir keiner zusteht. Wahrscheinlich deshalb.

ATMOENDE

Atmo (kurz): Interferenz, Echolot, russisch: ,Funkspruch®

2. O-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

Dass wir gemeinsam schreiben wirden, verstand sich von selbst. Mitte der funfziger
Jahre war Arkadi schon ein erfahrener Schriftsteller: Wie es sich fir den jingeren
Bruder gehort, trat ich in die Ful3stapfen des &lteren, auch bei ihm lag schon etwas in
der Schublade, und auch seine Phantasie brodelte bei der Suche nach und
Perfektionierung von ,ungewothnlichen Umstanden®, in die die Helden, ,gew6hnliche
Menschen®, versetzt werden (alles in der besten Tradition von H. G. Wells: ,der
gewdhnliche Mensch unter ungewdhnlichen Umstanden®). Wir beide vergdétterten die
Phantastik, kannten sie gut, hatten schon durchaus Vorstellungen entwickelt, wie

man schreiben muss, wortber und wozu, und warum ausgerechnet Phantastik.

Sprecherin:

Boris Strugatzki, den Uberlebenden des sowjetisch-russischen Autoren- und
Bruderpaares Boris und Arkadi Strugatzki zu einem Horfunkinterview zu bewegen ist
inzwischen unmaoglich. Er will nicht. Der Schriftsteller ist inzwischen 78 Jahre alt,
krank und verlasst seine Wohnung in St. Petersburg nur noch selten. Journalisten

empfangt er dort nicht.



Fragen beantworte er gerne, aber ausschliel3lich schriftlich, — so schrieb er vor acht
Jahren, vor 6 Jahren und auch vor 2 Jahren noch mal. Dann eine uberraschende
Nachricht von Franz Rottensteiner, dem langjahrigen Science-Fiction Lektor bei
Suhrkamp und friiheren Agenten der russischen Bruder fur das westliche Ausland,
der von der Anfrage wusste. Ein enger Freund von Boris Strugatzki sei bereit, dem
Autor die gewtinschten Fragen zu stellen und aufzuzeichnen. Und so stand pl6tzlich
die Datei ,Deutsche Radio“ zum herunterladen auf einer russischen Internetseite.
Boris Strugatzki liest seine Antworten vor. Horbar mude aber in geschliffenen,
offenbar vorformulierten, Satzen erzahlt er vom Leben und Schreiben in einem
untergegangenen Weltreich und von den Verhéltnissen im neuen Russland. Ein

rohes und seltenes Dokument.

3. O-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

Unser Vater hatte eine recht ansehnliche Bibliothek zusammengebracht, an die
dreihundert Bande. In allen Dienststellungen, die er innehatte, war die Bezahlung
miserabel, dafiir stand ihm ein sogenanntes ,Blicherdeputat” zu.

Meine Vorliebe galt der Phantastik. Wells, Alexander Beljajew, Conan Doyle, Jules
Verne, Louis Boussenard, Louis Jacolliot, London,— das alles gab es bei uns zu
Hause, das alles habe ich in der Schulzeit verschlungen, angefangen, wie ich mich
noch erinnere, mit dem ,Krieg der Welten*®, den ich im schrecklichen Blockadewinter
1941-42 beim flackernden Schein einer selbstgebauten Olfunzel las, die uns damals

elektrisches Licht ersetzte. So dass nicht ich ,an die Phantastik gekommen* bin,



sondern die Phantastik ist vielmehr vor beinahe siebzig Jahren zu mir gekommen,

und seither sind wir zusammengeblieben.

Atmo: Schlucht - Dschungel

Sprecher 2 (Heymbacken):

Pfeffer, ich bin nicht der Einzige, der sich fur Sie interessiert! [jetzt vertraulich] Wenn
nur ich es ware ... Es gibt aber noch viel wichtigere Leute, die sich fur Sie
interessieren. Horen Sie, Pfeffer, vielleicht setzen Sie sich etwas von der Schlucht
weg, damit wir uns besser unterhalten kénnen? Mir wird ganz schwindlig, wenn ich

Sie anschaue.

Sprecher 3 (Pfeffer):
Das liegt daran, dass Sie nervds sind. Aber lassen wir das. Es ist Zeit, in die Kantine

zu gehen, sonst kommen wir noch zu spat.

Sprecher 2 (Heymbacken):
Gehen wir. Aber ich mdchte festhalten, dass Sie bisher auf keine meiner Fragen
geantwortet haben. So kann es nicht weitergehen. ... Man erhalt keinerlei Eindricke,

geschweige denn Informationen. Nichts als Unklarheiten.

Sprecher 3 (Pfeffer):
Welche Fragen soll ich denn beantworten? Ich musste mit dem Direktor sprechen.

Deshalb war ich hier.

Sprecher 2 (Heymbacken): [schluckt, dann mit vollig veranderter Stimme]

Ach ... So wird das bei euch gemacht.
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Sprecher 3 (Pfeffer):

Was wird gemacht? Nichts wird gemacht.

Sprecher 2 (Heymbacken): [fast flisternd]
Nein, nein. Schweigen Sie. Sie brauchen gar nichts zu sagen. Ich habe schon

verstanden. Sie hatten Recht.

Sprecher 3 (Pfeffer):

Was haben Sie verstanden? Womit hatte ich Recht?

Sprecher 2 (Heymbacken):

Nein, nein, ich habe nichts verstanden. Gar nichts. Und jetzt genug davon. Sie
kénnen ganz beruhigt sein. Ich habe nichts verstanden; ich war gar nicht hier und
habe Sie nicht gesehen. Voéllige Klarheit kann es nur auf einem bestimmten Niveau
geben. Und jeder sollte wissen, worauf er Anspruch erheben kann. Ich wollte Klarheit
auf meinem Niveau; das ist mein Recht, und ich habe es genutzt. Aber dort, wo die
Rechte aufhdren, beginnen die Pflichten, und ich kann Ihnen versichern, dass ich
meine Pflichten genauso gut kenne wie meine Rechte.

ATMOENDE

4. O-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

11



Unser Vater, Natan Salmanowitsch Strugatzki, war Bolschewik, und das schon vor
der Revolution, er war 1916 in die Sozialdemokratische Arbeiterpartei Russlands —
Bolschiwiki eingetreten. Er kAmpfte im Birgerkrieg, war bei den Einheiten, die auf
dem Land Lebensmittel requirierten, wurde dann Chefredakteur der Zeitung
LArbeitendes Adscharistan“ in Batumi; in Leningrad war er Mitarbeiter der

Hauptverwaltung fur Literatur (der sowjetischen Zensurbehdrde).

Regie: russisch unter Passage Sprecherin liegen lassen.

Sprecherin:

Als eine in Mal3en gluckliche ,Intelligenzler Familie* beschreibt Boris Strugatzki das
Elternhaus, in dem er und sein alterer Bruder Arkadi heranwuchsen. Ein wenig
armlich, aber durch den Beruf des Vaters reich an Bildung und Biichern. Kunstler,
Ingenieure und Architekten gingen ein und aus — und viele Lehrer, schlief3lich war die
Mutter der Beiden Lehrerin, sie unterrichtete russisch an einer Oberschule und trug
den Titel ,verdiente Lehrerin der Russischen Sozialistischen Foderativen

Sowjetrepublik”. Eine sowjetische Kindheit, mit allem was dazu gehorte.

5. O-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

Am Tage meiner Geburt (genauer, in der Nacht) wurde mein Vater als Leiter der
Politabteilung in das Getreide-Staatsgut ,Gigant* in Westsibirien geschickt und von
dort ein paar Jahre spéater nach Stalingrad versetzt, wo er die Kulturabteilung des

Stadtkomitees leitete. Dort wurde er 1937 aus der Partei ausgeschlossen und sollte



anscheinend verhaftet werden, rettete sich aber dadurch, dass er gleich am Tage
nach dem Ausschluss nach Moskau abreiste, um seine Wiederaufnahme zu
erwirken, und man ihn einfach vergal} (wie es in jener schrecklichen Zeit oft vorkam).
Die Walze des Stalinismus ging natirlich auch tber uns hinweg: Unser Vater, aus
der Partei ausgeschlossen, wurde zum ,politischen Invaliden®, sein Bruder,
Alexander Salmanowitsch, ein ,roter Direktor“, wurde 1937 verhaftet und zu ,zehn
Jahren ohne Recht auf Korrespondenz*“ verurteilt (ein Euphemismus, der einfach
Erschiel3ung bedeutete, was wir damals aber nicht wussten). Doch bei uns zu Hause
wurde von solchen Dingen nie gesprochen, und mein Bruder und ich wuchsen auf,
ohne die geringste Ahnung, was im Lande vor sich ging — wir wuchsen auf als
Uberzeugte Leninpioniere und Komsomolzen, als Stalinisten reinsten Wassers.

STIMME BNS AN ATMO

ATMO/ COLLAGE (20-30 Sek.)
Sowijt. Hymne / Echolot/ SCHNIPSEL Raumfahrt/ / Stalin // Chruschtschow // kurze

Horspielsequenzen /7

Sprecherin:

Phantastik und Science Fiktion hatten in der Sowjetunion, wie im ganzen
sozialistischen Lager einen anderen Status als im Westen. Sie war nicht - zumindest
nicht nur - Sammelstelle fur technikverliebte Jungs und Eskapisten aller Art, sondern
auch ein Refugium, in dem man freier denken und schreiben konnte als anderswo.
Science Fiktion thematisierte Dinge, die in anderen Genres sofort der Zensur zum
Opfer gefallen wéaren. Erik Simon, langjahriger Ubersetzer und Lektor der Strugatzkis
und einer der Herausgeber der auf sechs Bande angelegten Strugatzki-

Werkausgabe.
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6. O-Ton: (Simon 1)

Sie konnte es, weil sie es nicht so wortlich sagte, und der Zensor - und es gab
wohlmeinende Zensoren - der konnte einfach so tun, als ob da nichts ware. Und
naturlich konnte sie bestimme Sachen sagen, nicht die man nicht hatte sagen durfen,
sondern die man Uberhaupt nicht so deutlich hatte sagen kdénnen. Denn Science
Fiction verfremdet ja nicht nur, sondern Science Fiction verdeutlicht auch, indem sie
eine kunstliche Situation schafft, in der das Problem, welches der Autor behandeln
will, einfach viel deutlicher, viel mehr von stérenden Umwelteinflissen befreit
dargestellt werden kann als wenn er es in der Realitdt abhandelt, wo immer diese
tausend und Millionen anderen realen Storeinwirkungen da sind. 00:03:28-4

Sprecherin:
Erik Simon weil3 um die Bedeutung der Strugatzkis fiur die Leserschaft Ost,

schliefRlich betreute er ab Mitte der 70er Jahre die ,Science Fiktion des

sozialistischen Auslands* fir den DDR-Verlag Neues Berlin.

7. O-Ton: (Simon 2)

Die haben tatsachlich Diskussionen zu politischen sozialen moralischen Fragen
ausgelost in der SU, die natirlich im wesentlich unterhalb der offiziellen Marke
langlaufen mussten, aber das ist relativ gut dokumentiert. 00:21:18-4

Der Science Fiction Club in einer Grof3stadt wie Wolgograd, 2-3 Millionen Einwohner,
war der Science Fiction Club die einzige vorhandene kulturelle Institution, die nicht
vom Staat befohlen war. Mir hat ein Bekannter mal gesagt, man hat in Wolgograd
zwei Mdglichkeiten sich zu betatigen: Also man geht in den Science Fiction Club oder
man sauft.

Sprecherin:

Und so waren die Strugatzkis immer mehr als die Verfasser von Raumschiff-

Geschichten.

Atmo: Interferenz // evtl. Stimme Chodorkowsky //'s  chwere Tur schlagt zu //

Stille // Computertastatur [kurz unter Sprecher leg  en, dann weg]
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Sprecher 2: Chodorkowski an Strugatzki

Verehrter Boris Natanowitsch!

Ich bin seit Langem ein Verehrer lhres Talents und ein kleiner Neider.

Ich beneide Sie nicht wegen Ihres Vermdgens, bemerkenswerte kinstlerische Werke
zu schaffen, weil das ohnehin weit Gber die Grenzen meiner Fahigkeiten ginge. Mich
beeindruckt noch viel mehr Ihre Fahigkeit, die Zukunft vorauszusagen, Probleme zu

verarbeiten, die noch hinter dem Horizont sind.

Sprecherin:
schrieb Michael Chodorkowski, der seit 2003 inhaftierte frihere Chef des

zerschlagenen Olkonzerns Yukos, 2009 in einem offenen Brief an Boris Strugatzki.

Sprecher 2: Chodorkowski an Strugatzki

Da ich aus bekannten Grinden aus meiner gewohnten Arbeit gerissen bin, habe ich
angefangen zu versuchen, "hinter den Horizont zu blicken" - 20, 30, 40 Jahre voraus.
Ich wére Ihnen sehr dankbar, wenn Sie meine Meinung bewerten wirden und lhre

kritische oder alternative Ansicht ausdriicken wirden.

8. O-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

Im Grunde ein zufélliges Zusammentreffen. Michail Borissowitsch hat sich als
Liebhaber des Werkes der Strugatzkis erwiesen und mir tber gemeinsame Bekannte
Dankesworte zukommen lassen. Naturlich hielt ich es fur eine Ehre, ihm zu

antworten. So begann der Briefwechsel.
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Sprecherin:

... der spéater in der oppositionellen Moskauer Zeitung ,Nowaja Gaseta“ abgedruckt
wurde. Darin diskutiert der Putin-Kritiker und prominenteste politische Gefangene
Russlands mit dem Science Fiction-Autor Uber Fragen der Energieversorgung, der
Demokratie in Russland, tber Krieg und Frieden. Die Strugatzkis sind nach wie vor
eine intellektuelle und moralische Instanz, wobei seit dem Tod von Arkadi 1991 Boris

Natanowitsch diese Rolle allein ausfullen muss.

Atmo (kurz): Interferenz // Computertastatur [kurz unter Sprecher legen, dann

weg]

Sprecher 1 (BS):

Verehrter Michail Borissowitsch!

Die Energiekrise. Die 6kologische Krise. Ich stimme mit Ihnen vollig und absolut
Uberein: Es gibt keine gré3eren Probleme fir die Menschheit. ... Nein, nichts
Katastrophales (im tblichen Sinn dieses Begriffes) wird geschehen. Die Menschheit
wird nicht sterben. Aber die gegenwartige Zivilisation (und nur sie) wird
zusammenbrechen mit allen Schikanen. Das, was heute mit unserem Land
geschieht, beunruhigt mich jedoch mehr als die heraufziehende Energiekrise. Es ist
zum Kotzen: Erneut kehrt zuriick in diese widerliche Welt, was, so schien es, fur
immer hinter uns lag. Tatsachlich ist sozialer Optimismus stréflich.

Lieber Michail Borissowitsch! Wie angenehm ist es, mit Ihnen zu reden. Ich hoffe,
dass unser Gesprach nicht das letzte war. Ich wiinsche lhnen Gesundheit, Geduld

und Glick!
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9. O-Ton: (Simon 3)

Sie sind nie verhaftet worden, sie haben es auch sehr intensiv vermieden Uber diese
Kante zu rutschen. xxx Ihr Publikum waren die sowjetischen Leser. Fur die haben sie
geschrieben, und sie héatten selbstverstandlich mit ihrem judischen Vater,
selbstverstandlich versuchen kdnnen nach Israel auszuwandern. Das haben sie nie
auch nur entfernt in Erwagung gezogen. Vielmehr haben ihre Feinde es permanent
als Gerucht gestreut, dass die Strugatzkis eigentlich schon so gut wie weg sind.
Sprecherin:

Und Feinde hatten sie sich Laufe der 60er Jahre viele gemacht:

Atmo: Sitzungssaal, kleine Gruppe Menschen kommt rein, Gehdstel, Stuhlerticken
Sprecher 3:

Aus dem Vorzimmer horte man Schritte, Stimmen und Gehdstel, die Tur wurde
gebieterisch aufgestol3en, und den Raum betrat die Troika in voller Besetzung - zu
viert- nebst dem wissenschatftlichen Berater Professor Wybegallo. Lawr Fedotowitsch
Wunjukow begab sich zum Platz des Vorsitzenden, stellte eine wuchtige Aktentasche
vor sich hin, liel3 die Schlésser schnappen und baute ein paar fur einen erfolgreichen
Vorsitz unentbehrliche Dinge auf dem griinen Tuch auf: eine krokodilslederne
Schreibmappe flur Leitungskader, einen Satz Kugelschreiber in einem Saffianetui,
eine Schachtel Herzegowina, ein Feuerzeug in Form eines Triumphbogens und ein
Prismentheaterglas.

Der Oberst der motorisierten Kavallerie liel3 sich, mit seinen Medaillen klimpernd, an
Lawr Fedotowitschs rechter Seite nieder, zog die grauen Brauen hoch und schlief,
einen Ausdruck grenzenloser Verwunderung und Missbilligung im Gesicht, friedlich

ein.

Atmo unter Sprecherin liegen lassem
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Sprecherin:

Sitzung der ,Troika zum Rationalisieren und Utilisieren von Unerklarlichen
Erscheinungen®. Ein machtiges Gremium, dessen Aufgabe es ist, magische und
phantastische Erscheinungen und Personen einer Erklarung zu unterziehen und
ihnen dann das Existenzrecht in der realen Welt an - oder abzuerkennen — und das
kategorisch, denn mit dem setzen des von allen geftirchteten GROBEN STEMPELS
wird der Gegenstand der Verhandlung im Ablehnungsfalls ausgeléscht. Das Motto
der Veranstaltung: ,Das Volk braucht keine ungesunden Sensationen, das Volk
braucht gesunde Sensationen.” Schon die Zusammensetzung der Troika spricht
Bande. Ein debiler, wie ein Weihnachtsbaum mit Orden behangter General, der
immer die gleichen Kriegsgeschichten erzahlt und standig einschlaft, ein aggressiver
Politaktivist, ein vollkommen riickgratloser Karrierist und an ihrer Spitze ein hirn- und
herzloser Burokrat, der sich standig auf das Wohl des Volkes beruft. 1968 erschien
diese Geschichte in einer etwas gekirzten und entscharften Fassung in einer
sibirischen Provinzzeitschrift. Allerdings nur kurz, denn die Zeitschrift wurde
eingezogen, ihr Chefredakteur entlassen. ,Das Marchen von der Troika“, so der Titel

der Novelle, verschwand bis zur Perestroika im Giftsschrank.

Atmo: Saal

Sprecher 3:

»Gibt es Vorschlage?« fragte Lawr Fedotowitsch und senkte die schweren Lider.
»Ich wurde vorschlagen, ihn reinzuholen«, sagte Chlebowwodow. »Gibt es andere
Vorschlage?« fragte Lawr Fedotowitsch. Er scharrte auf der Suche nach einem
Knopf auf dem Tisch herum, fand aber keinen und sagte zum Kommandanten: »Der

Vorgang soll reinkommen, Kollege Subo.«
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Der Kommandant sturzte Hals tber Kopf zur Tur, steckte den Kopf hinaus und wich
rickwarts zu seinem Platz zurtick. Unter der Birde eines riesigen schwarzen
Kastens folgte ihm mit Schlagseite ein hagerer alter Mann, der ein Tolstoi-Hemd und
eine militarische Stiefelhose mit orangenfarbener Paspel trug. Den alten Mann
kannte ich - er war wiederholt in unserem und auch in vielen anderen Instituten
aufgekreuzt, und einmal hatte ich ihn sogar im Vorzimmer des stellvertretenden
Ministers fur Schwermaschinenbau gesehen, wo er geduldig, adrett und voller
Enthusiasmus als erster in der Reihe der Wartenden sal3. Dies war ein voéllig
harmloser alter Mann, der sich jedoch ein Leben aul3erhalb des wissenschaftlich-
technischen Schaffens leider nicht vorstellen konnte.

»Dies ist, wenn Sie herzusehen belieben, eine sogenannte heuristische Maschinex,
sagte der alte Mann. »Ein prazise arbeitendes mechanisch-elektronisches Gerat zur
Beantwortung beliebiger Fragen wissenschaftlicher und ékonomischer Art. Wie
arbeitet nun diese Maschine? Da ich nicht tber die nétigen Mittel verflige und bei
allen moglichen Burokraten abgeblitzt bin, ist sie noch nicht restlos automatisiert. Die
Fragen werden mindlich gestellt, ich tippe sie auf der Maschine und gebe sie damit
nach dadrinne weiter, bring sie ihr sozusagen zu Bewusstsein. Und auch ihre
Antworten werden - wiederum wegen der unvollstdndigen Automatisierung - von mir
getippt. Ich bin hier gewissermal3en so was wie ein Mittler.«

Er trat hinter seine Maschine und betétigte mit groRartiger Geste einen Kippschalter.
Im Innern der Maschine leuchtete ein Lampchen auf.

»Bittschdn«, wiederholte der alte Mann.

»Was ist das da fur ein Lampchen?« fragte Farfurkis mif3trauisch.

Der alte Mann hammerte auf die Tasten, riss das Blatt mit einem Ruck aus der
Maschine und trabte damit zu Farfurkis. Farfurkis las vor: »Frage: Was ist das

dadrinne... ah ... fur ein LMP? ... Was soll das sein: EL-EM-PE«
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»LMP heil3t Lampchen«, sagte der alte Mann kichernd und rieb sich die Hande. » Wir
verschlusseln's halt ein bil3chen. « Er rif3 Farfurkis das Blatt aus der Hand und
zuckelte zu seiner Maschine zurtick. »Das war also die Frage«, sagte er, wahrend er
den Bogen einspannte. »Und jetzt gucken wir mal, was sie antwortet.«

Die Mitglieder der Troika sahen ihm neugierig zu. Der alte Mann hieb unterdessen
munter auf die Tasten und riss dann das Blatt heraus.

»Hier ist nun, wenn's beliebt, die Antwort.«

Farfurkis las vor: » Dadrinne... hm ... ist ein Licht. « »Hm. Was fur ein Licht?«

»Eine Sekunde!« rief der Erfinder, riss ihm das Blatt aus der Hand und trabte wieder
zu seiner Maschine zurlck.

Und nun ging's los. Die Maschine gab eine unwissenschaftliche Erklarung des
Begriffs Leuchtstofflampe, dann antwortete sie Farfurkis, dass sie das Wort dadrinne
entsprechend den Regeln der Grammatik schreibe, und dann...

FARFURKIS Welcher Grammatik? MASCHINE Na, der unsrigen Grmtk. LAWR
FEDOTOWITSCH Chrrrm... Gibt es Vorschlage? MASCHINE Mich als
wissenschaftlichen Fakt anzuerkennen. Der alte Mann tippte und flitzte wie
aufgezogen hin und her. Der Kommandant kippelte vor Begeisterung mit seinem
Stuhl und zeigte mir den Daumen.

CHLEBOWWODOW gereizt So kann ich nicht arbeiten. Was pendelt er immer hin
und her wie ein Blech im Wind?

MASCHINE Weil er sich dazuhalt.

CHLEBOWWODOW Verschonen Sie mich mit Inrem Geschreibsel! Ich hab Sie
nichts gefragt, kdnnen Sie das begreifen oder nicht? MASCHINE Jawohl, das kann

ich.
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Der Troika ging allmé&hlich auf, dass sie sich aller weiteren Fragen, auch der
rhetorischen, enthalten musste, wenn sie die heutige Sitzung noch einmal zu Ende
bringen wollte. Stille trat ein.

Atmoende

Sprecherin:

Als ,Das Marchen von der Troika“ erschien, beziehungsweise nicht erschien, hatten
die ,richtigen Schwierigkeiten“ bereits begonnen, wie die Autoren die Zeit ab Mitte
der 60er Jahre nannten. Dabei waren sie in ihrer ersten Schaffensphase bei den
Zensurbehoérden durchaus wohl gelittene Autoren und sahen sich auch selbst im
Einklang mit ihrer Epoche. Das Frihwerk, die Romane, die zwischen 1958 und 64
erschienen, stand ganz im Zeichen der Euphorie des Aufbruchs in den Weltraum.
1957 war der erste Sputnik gestartet, 1961 umkreiste Juri Gagarin die Erde. Der
erste Mensch im Weltall war ein sowjetischer Mensch. Auch politisch schien mit dem
Wechsel von Stalin zu Chruschtschow 1953, eine neue, freiere Epoche eingelautet

worden zu sein.

10.0-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

Das war eine Zeit unverhoffter Freuden und eines ganz ungezugelten Optimismus.
Damals (nach dem 20. Parteitag) schien es uns, nun werde alles anders ablaufen:
ehrlich, offen, frei. Doch welchen Grund gab es dazu eigentlich? Gar keinen. Die
Zensur blieb, nahezu alle Funktionare blieben auf ihren Posten, und alsbald gab es

auch neue politische Gefangene. Aber die ,Rehabilitation” der Kybernetik! Aber die
21



grol3en (wie uns schien, riesigen) Sticke Wahrheit iber den GULAG! Aber der

Sputnik und Gagarin, der Vorstol3 in den Weltraum! Das weckte Hoffnung.

Sprecherin:

Gerade fur Autoren, die Science Fiktion, beziehungsweise wissenschaftliche
Phantastik, wie das Genre in der Sowjetunion hief3, schreiben wollten, wurde der
Horizont weiter. In der Stalin-Zeit waren sie auf die so genannte ,Phantastik der
nahen Zielstellung” festlegt worden, das heif3t: ihnen kam die Rolle zu, im Rahmen
banaler Abenteuergeschichten die Triumphe sozialistsicher Ingenieurskunst der

nachsten ein bis zwei Dekaden auszumalen, in kraftigem Oktoberrot nattrlich.

11.0-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

Die sogenannte ,Phantastik der nahen Zielstellung®, die ausschlie3lich Fragen der
Technik von morgen behandelte und als ,Popwissenschatt fiir Halbwiichsige” galt,
war ein fur alle Mal gescheitert. In der Science Fiktion tauchte der Weltraum auf,
vernunftbegabte Roboter, AulRerirdische, sogar Telepathie und Telekinese. Aber
nach wie vor kategorisch verboten waren: alle Erwahnungen des Atomkriegs,
Uberhaupt samtliche Dystopien, jede Andeutung eines Krieges im Weltraum. Ganz zu
schweigen von politischer Satire und jeglichen Versuchen, die Zukunft unter

gesellschaftlichem Aspekt darzustellen.

Sprecherin:
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Das Entwerfen zukinftiger Gesellschaften wurde ab 1957 dann doch mdglich. In
diesem Jahr erschien, zunachst als gekirzter Vorabdruck in einer Zeitschrift und
1958 dann als kompletter Roman ,Das Madchen aus dem All* von Ivan Jefromow.
Dieses Buch, dem in jeder Geschichte der sowjetischen Phantastik ein Sonderplatz
eingeraumt wird, war der Turoffner fur das Genre und pragte eine ganze Generation
von Autoren. Nicht die Technik, nicht die Abenteuer der etwas hélzern gezeichneten
Protagonisten, sondern die Verfassung einer zuklnftigen Gesellschaft stehen im

Zentrum des Buches.

12.0-Ton: (Simon 4)

In den 50er und 60ern durfte man das eigentlich nicht, weil ja alles, was man Uber
die Zukunft wissen musste, schon bei den Klassikern Marx, Engels und Lenin stand.
Es war halt nicht tblich, sich dartuber hinaus fuhrende Gedanken zu machen, weil die
konnten ja falsch sein. Und der Jefromov hat das halt getan xxx und damit war ein
Prazedenzfall geschaffen.

Sprecher:

Und so machten sich Boris Strugatzki, der zuvor ein Studium in Astronomie
abgeschlossen hatte, und sein alterer Bruder Arkadi, ein Anglist und Japanologe,
daran, zukunftige Welten zu entwerfen und lieRen ihre Protagonisten den Mars, den

Saturn und die Venus erobern. Dabei entwickelten sie nach und nach die fir sie

typische Arbeitsmethode:

13.0-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)
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Wir trafen uns bei unserer Mutter in Leningrad oder bei Arkadi in Moskau, einer
setzte sich an die Schreibmaschine, der andere ihm gegenuber, und die ,Prozedur”
begann. Jemand schlagt einen bestimmten Satz vor. Der Satz wird bedacht,
erwogen, ,geschmeckt®, mundlich redigiert und entweder als untauglich verworfen
oder — schon in redigierter Form — zu Papier gebracht. Jemand schlagt den nachsten
Satz vor ... Und so — Satz fur Satz, Absatz fir Absatz, Seite fur Seite, drei, vier Seiten
pro Tag, ohne Pause und ohne freie Tage, bildet sich im Laufe von drei, vier Wochen
die erste Version der Rohfassung. Dann bekommt die Rohfassung in der Regel
Gelegenheit zum ,Ablagern”, und ein paar Monate spater machen wir uns an die
Reinschrift. Nach derselben Methode, Satz flr Satz, doch nun geht es in der Regel
schneller, und die Reinschrift wachst mit einer Geschwindigkeit von sieben bis zehn
Seiten pro Tag. Praktisch alle unsere Romane und langen Erzahlungen sind nach

dieser Verfahrensweise geschrieben worden.

Atmo: schwach besetzter Saal

Sprecher 3:

»Es gibt den Vorschlag«, sagte Farfurkis, »den Kollegen Vertreter zu bitten, die
Arbeit der Troika zu unterstitzen.«

Nun richteten sich alle Blicke auf mich. Ware nicht der alte Mann gewesen, hétte ich
mich naturlich nie im Leben auf so was eingelassen. Ich stand auf und trat an die
Maschine. Der alte Mann strahlte mich an. Ich sah mir das Aggregat von allen Seiten
an und sagte: »Na schon. Es handelt sich um eine relativ gut erhaltene Remington-
Schreibmaschine, Modell i go6, mit einem sauberen vorrevolutiondren Schriftbild.«
Ich fing einen flehenden Blick des alten Mannes auf und liel3 seufzend den
Kippschalter klicken. »Mit einem Wort: Vorliegende Schreibkonstruktion enthalt leider

nichts Neues, sondern nur etwas sehr Altes...«
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»Dadrinnel« flusterte der alte Mann. »Dadrinne hat's einen Analysator und einen
Denker...«

»Einen Analysator...«, sagte ich. »Einen Analysator gibt's hier nicht. Dafur einen
serienmallig gefertigten, ebenfalls alten Gleichrichter und eine gewoéhnliche
Leuchtstofflampe. «

»Und lhre Schlussfolgerung?« erkundigte sich Farfurkis lebhatft.

»Meine Schlussfolgerung...«, sagte ich. »Beschriebene Remington-Schreibmaschine,
gekoppelt mit einem Gleichrichter, einer Leuchtstofflampe, einem Kippschalter und
einem Kabel, enthalt absolut nichts Unerklartes.«

»Ich hab trotzdem noch eine Frage«, sagte Chlebowwodow. »Wie bringt sie
eigentlich die Antworten zuwege?«

ATMOENDE

Sprecherin:
Ein Kennzeichen der Strugatzkis war von Anfang an, dass sie ihre Helden

realistischer zeichneten als andere Science Fiktion Autoren.

14.0-Ton: (Simon)

Das sind nicht diese himmelblau angestrichenen Kommunisten der Zukunft, das sind
eigentlich gegenwartige Leute die nur in diese damals noch relativ nahe Zukunft
versetzt wurden.

15.0-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)
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Diese Probleme haben wir Dutzende Male erdrtert. Der Realismus zog uns mit Macht
an, doch wir hatten panische Angst, in den sogenannten ,Bulpingtonismus-
Blupismus* zu verfallen — so nannten wir die holzern-langweilige Art, das holzern
langweilige ,wirkliche Leben® zu schildern. Der Begriff kam auf, nachdem wir , The
Bulpington of Blup” von H. G. Wells gelesen hatten — wie ich glaube, den
langweiligsten Roman unseres Lieblingsautors und Lehrmeisters. Wir hatten uns
geschworen, niemals derart mit dem Leser Schindluder zu treiben. Und ich glaube,

wir haben diesen Schwur gehalten.

Sprecherin:

Obwohl, oder gerade weil, der Spielraum der Strugatzkis im Laufe der 60er Jahre
geringer wurde und die Zensur die Fesseln wieder anzog, wurde die Welt, die sie
erkundeten, immer grof3er. Sie verlie3en unser Sonnensystem und unsere Zeit. Von
tapferer und frohlicher Wissenschaft war allerdings keine Spur mehr. Die Abenteuer
wurden dunkler, die Taten der Protagonisten widerspriichlicher und ihre Motive

unklarer.

16.0-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

Was die ,,optimistische Phase* in unserem Schaffen angeht, so wurde sie nach der
Lhistorischen Begegnung Nikita Sergejewitsch Chruschtschows mit Vertretern der
sowjetischen Intelligenz* Ende 1963 einer schweren Belastungsprobe unterzogen —
damals wurde uns mit dul3erster Klarheit bewusst, dass wir von Lumpen und

Ignoranten regiert wurden, die absolut nicht zu unseren Vorstellungen vom



Kommunismus passten. Eine gewisse (schwache) Hoffnung, dass es mdglich sein
wurde, die ,lichte Zukunft“ auszubauen, blieb uns noch einige Zeit — bis zu den
tschechischen Ereignissen 1968, als alle lllusionen endgultig zerstoben und klar
wurde, dass vor uns nichts lag als ein mehr oder weniger rigider, aber hoffnungsloser

Totalitarismus.

ATMO: Saal [unter Passage legen]

Sprecher 3:

Schlief3lich hob Lawr Fedotowitsch den Kopf und stand auf.

» Wir sind die Huter der Wissenschaft. Wir schiitzen die Saat des Wissens vor dem
Unkraut der Ignoranz und der Afterweisheit. Und solange wir das tun, sind wir keine
Menschen, sondern handeln ohne Nachsicht, ohne Erbarmen, ohne Ansehen der
Person. Fur uns gibt es nur ein Kriterium: Die Wahrheit. Die Wahrheit ist jenseits von
Gut und Bose, die Wahrheit existiert unabhangig vom Menschen und von der
Menschheit, aber nur solange es Gut und Bdse gibt, solange es den Menschen und
die Menschheit gibt. Wozu ist die Wahrheit gut, wenn es keine Menschen mehr gibt?
Wenn jede Frage beantwortet wird, braucht man nicht mehr nach Wissen zu streben,
und die Menschheit hort auf zu existieren - wozu ist dann die Wahrheit gut? Ja, der
Mann, der hier vor uns steht, ist ein Genie. Aber zugleich ist er ein Mdrder, denn er
totet den Geist. Und darum kdnnen wir nicht langer leidenschaftslose Filter sein.
Nicht debattieren mussen wir, sondern Gericht halten! Fur ein solches Gericht aber
gibt es keine Gesetze. Und ich als der Rangalteste hier verletze jetzt das Recht und
fordere als erster seinen Tod!«

»Den Menschen toéten, die Maschine pulverisieren«, sagte der Oberst heiser.
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»Den Menschen toten«, murmelte Chlebowwodow langsam und gleichsam
bedauernd, »die Maschine pulverisieren und diesen ganzen Vorfall dem Vergessen
anheimgeben.«

ATMOENDE

Sprecherin:

Ganz so schlimm endete es fur den Erfinder Edelweil3 Sacharowitsch Maschkin dann
doch nicht und auch der Aul3erirdische, dessen Fall die Troika als nachstes
verhandelte, kam mit dem Leben davon, allerdings nur knapp. Eigentlich wollte er nur
Reparaturhilfe fir sein havariertes Raumschiff beantragen, am Ende wurde er mit
Kriegsdrohungen Uberschuttet - ,das Volk braucht keine unerklarlichen
Erscheinungen, die sich nicht ausweisen kénnen*“ - und wére beinahe ,rationalisiert*

worden — so wie alles Besondere oder Wunderbare, was vor die Kommission gerat.

Atmo (kurz): Interferenz // Computertastatur [kurz unter Sprecher legen, dann

weg]

Sprecher 1 (BS): (Strugatzki an Chodorkowski)

Lieber Michail Borissowitsch!

Es hat Generationen und totale psychologische Briche gebraucht, bis gewisse
Offensichtlichkeiten (erneut?) Bestandteile des Bewusstseins der hochstehenden
und isolierten Schicht der Machthaber wurden ... Es gibt, so zeigte sich, das Recht zu
verdienen und das Recht auszugeben. Das Recht, die Arbeitsstelle zu wechseln und
das Recht zu wahlen, woflur das Erarbeitete ausgegeben wird. Es gibt, man stelle
sich vor, das Recht, das Land zu verlassen und zurtickzukehren, wenn es beliebt ...

Alle diese "Offensichtlichkeiten" realisierten sich im Bewusstsein der Machthaber
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dieser Welt erst kurzlich - vor ein, zwei Jahrhunderten. Aber bei uns in Russland
(nach der verédenden Tollwut des Stalinismus) reifen sie erst jetzt heran, sie sind
eine Errungenschatft im besten Falle der Halfte der herrschenden Eliten, wahrend
gleichzeitig die andere Halfte sich noch nicht entschieden hat. Ware es nicht
einfacher, nicht richtiger, alles so zu organisieren, wie es bei Stalin oder wenigstens
bei Andropow war?

Ich wiinsche Ihnen Gesundheit und Widerstandskraft!

Sprecherin:

Die produktivste Phase der Bruder Strugatzki fiel in eine Zeit des Stillstands in der
Sowjetunion. 1964 verdrangte Leonid lljitsch Breschnew den in Ungnade gefallenen
Chruschtschow und wurde Erster Sekretar des Zentralkomitees der KPDSU: Damit
begann die fast 20 jahrige Phase der Stagnation. Und obwohl das Land unter
birokratischem Mehltau lag und viele der kleinen Freiheiten der Ara Chruschtschow
wieder zuriickgenommen wurden, verfassten die Strugatzkis zwischen Mitte der 60er
und 70er Jahre die Romane, die ihren Weltruhm begriindeten: Etwa ,Ein Gott zu sein
ist schwer*, die im 22. Jahrhundert angesiedelte Geschichte eines Mitarbeiters des
.instituts fur experimentelle Geschichte®, der als Einheimischer getarnt, eine
zurtickgebliebene gewalttatige Zivilisation untersucht. Die Bewohner des armen
Landes werden von einem aufstrebenden Beamten mit einem Terror tiberzogen, der
an die faschistische und die stalinistische Verfolgung erinnert. Eigentlich der
.Basistheorie des Feudalismus” verpflichtet — unschwer als der Historische
Materialismus zu erkennen - geréat der Held in den Konflikt zwischen seinem Wunsch,
den Menschen auf dem Planeten zu helfen und der strengen Nichteinmischungsregel
seines Institutes. Das Buch hatte erhebliche Probleme mit der Zensur. Die zielte

jedoch nicht auf die unibersehbare Kritik an den sowjetischen Verhéltnissen - das
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war praktisch nicht thematisierbar - sondern beméngelte einen historisch fehlerhaften

Vergleich von Mittelalter und Faschismus.

17.0-Ton: (Simon 5)

In diesem Roman werden ja diese mittelalterlichen  Verhdaltnisse mit dem
Faschismus verglichen und der Lektor, der das damals hatte betreuen kdnnen, der
sagte: Nee das stimmt nicht. Der Faschismus ist das hochste Stadium des
Imperialismus und das hat mit dem Mittelalter nichts zu tun und hier wird der
historische Materialismus falsch dargestellt. PUNKT. Aber nach ner Weile ging das
dann natdrlich doch.

18.0-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

Die Autoren hatten niemals mit der Zensur direkt zu tun. Offiziell gab es keine
Zensur. Mit der Zensur kommunizierte der Lektor, und der teilte die getroffenen
Entscheidungen dann dem Autor mit. ACHTUNG BEI SCHNITT ANSCHLUSS!!!
Jeder halbwegs ansténdige und kluge Mensch konnte als Lektor nichts als
regelmafdig aufkommenden Frust empfinden. Und ich verneige mich tief vor jenen,
die in dieser widernaturlichen und menschenfeindlichen Lage Haltung bewahrten,
Partei ergriffen nicht einmal fir den Autor, sondern fiir die ehrliche Literatur, die mit
allen verfugbaren Mitteln ein Buch gegen Verstimmelung zu verteidigen suchten und
dabei mindestens ihr eigenes Wohlergehen riskierten. Leider bildeten sie wie alles
Gute und Ehrliche immer eine verschwindende (zum Verschwinden gebrachte)
Minderheit, und bei der Mehrheit fanden sich Idioten, Feiglinge oder gleichgultige

Beamtenseelen.

Sprecherin:
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Und so wurde etwa der Roman ,Die bewohnte Insel“ von 1969, in dem die
Strugatzkis ihren Helden Maxim Kammerer einfuhren, der auch in spateren
Erzahlungen eine Rolle spielt, von der Hauptverwaltung fur Literatur an 896 Stellen

zensiert. Sogar der Name des Hauptakteurs musste geéndert werden

19.0-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

Urspriunglich hatte unser Maxim den Familiennamen Rostislawski. Aber unter den
Anmerkungen und Forderungen der Hauptverwaltung fr Literatur war auch diese: Es
sollte moglichst wenig ,Bezugnahmen* auf die Erde geben, und alle Russen waren
unverzuglich durch Vertreter anderer Nationalitdten zu ersetzen, beispielsweise
durch Deutsche. Ich weil3 noch, dass ich damals das erstbeste Buch aus dem Regal
nahm (ich glaube, es war ,Die Kartei der Lebenden” von Fryd) und nach einer Minute
einen Namen entdeckte, der mir aus irgendeinem Grund gefiel: Kammerer. Arkadi
hatte nichts dagegen, und unser bodenstandiger Russe Rostislawski wurde zum

Deutschen Kammerer — und das blieb er.

Sprecherin:

Nicht nur der Name des Helden musste germanisiert werden. Das russische Wort fur
.Panzer* musste durch das entsprechende deutsche Wort ersetzt werden, aus den
Soldaten einer Strafeinheit wurden deutsche ,Blitztrager”. So wollte man die
angesprochenen Probleme wohl von der Sowjetunion fern halten. Dass das Buch

Uberhaupt erschien, werteten die Strugatzkis schlief3lich als Erfolg und tatsachlich
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wurde Maxim Kammerer, eine Art Komsomolze des 22. Jahrhunderts, eine der
populéarsten Figuren der Beiden.

Kammerers Abenteuer spielen wie mehrere Erz&hlungen der Bruder in der Welt des
Mittags, wobei Mittag als Verweis auf den fortgeschrittenen Entwicklungstand der
Welt des 22. Jahrhunderts zu verstehen war. Doch auch dort begegnet die
Menschheit den alten Konflikten wieder. Diese Science-Fiction-Konstruktion erlaubte
es den Bridern alle gegenwaértigen Probleme zu thematisieren, ohne direkt Uber die
Sowjetunion sprechen zu mussen. Die Science in der Fiktion der Strugatzkis war
ohnehin nie die Naturwissenschaft, obwohl Boris Strugatzki als studierter Astronom
dafur alle Vorraussetzungen mitbrachte, sondern immer eher die Geistes- und
Sozialwissenschaft. Und so disputieren die Helden dann auch — zum Beispiel in

~Picknick am Wegesrand®, der Romanvorlage fur den Film ,Stalker*:

Atmo: [unterlegen]

dunkle spharische Klange// Eisenbahnschwellen // Wortfetzen //

Sprecher 2:

Nunnan trank sein Bier aus und stellte das leere Glas heftig zurliick auf den Tisch.
.Der Mensch ist also mit einem auf3erirdischen Wesen zusammengetroffen — wie
merken beide nun, dass sie vernunftbegabt sind?*

»Ich hab’ nicht die geringste Ahnung*, erwiderte Pillman belustigt. ,Alles, was ich in
diesem Zusammenhang gelesen habe, flhrt zu dem besagten Fehlschluss. Wenn
die Fremden zu einer Kontaktaufnahme imstande sind, so bedeutet das, sie sind
vernunftbegabt. Und umgekehrt: Sind sie vernunftbegabt, kdnnen sie auch Kontakt
aufnehmen. Oder Uberhaupt: Hat das aul3erirdische Wesen die Ehre, Uber die

Psychologie des Menschen zu verfligen, dann ist es vernunftbegabt. So ist das.”
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»Trotzdem®, sagte Nunnan, ,ich bin noch nicht fertig.” Er fuhlte sich irgendwie
betrogen. ,Konkret zum Besuch, was halten Sie von dem Besuch?*

»,Also meinetwegen®, erwiderte Pillman. ,Ein Picknick. Stellen Sie sich einen Wald
vor, einen kleinen Pfad, eine Wiese. Vom Pfad biegt ein Auto zur Wiese ab, ein paar
Burschen und junge Madchen steigen aus, beladen mit Flaschen, Proviant,
Kofferradios, Fotoapparaten. Sie ziinden ein Lagerfeuer an, bauen Zelte auf, spielen
Musik. Am nachsten Morgen dann fahren sie wieder ab. Die Tiere, Vogel und
Insekten, die voller Furcht das nachtliche Treiben beobachteten, wagen sich aus
ihren Verstecken hervor. Was aber entdecken sie? Auf der Wiese stehen Lachen von
Kihlwasser und Benzin, kaputte Ziindkerzen, und ausgewechselte Olffilter liegen
herum. Die Autoreifen haben Schlammreste hinterlassen, die von irgendeinem
Sumpfgebiet stammen. Nun ja, und dann natiirlich die Uberreste des Lagerfeuers,
Fetzen von Zeitungspapier, Geldmunzen, verwelkte Blumen, die auf anderen Wiesen
gepfluckt wurden...”

.Ich hab’ verstanden®, sagte Nunnan, ,ein Picknick am Wegesrand gewissermal3en.*
»0 ist es. Ein Picknick am Rande eines kosmischen Weges. Sie aber fragen mich,
ob diese Fremden zurickkommen oder nicht.“ ,Haben Sie mal eine Zigarette fur
mich?* fragte Nunnan. ,Der Teufel soll Inre Pseudowissenschatft holen! Ich hab’ mir
das alles anders vorgestellt.“ ,Das ist Ihr gutes Recht®, erwiderte Pillman. ,Sie sind
also der Meinung, die Fremden hatten uns gar nicht bemerkt?* ,Wie kommen Sie
darauf?“ ,Oder hatten uns zumindest nicht beachtet?* ,Wissen Sie*, sagte Pillman,

.ich an lhrer Stelle wirde das nicht so tragisch nehmen.*

ATMO

Interferenz //
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Sprecherin:
Auch wenn ,Seine Majestat das Wunder” stets zugegen blieb - je langer die
Strugatzkis schrieben, desto haufiger wandten sie sich von den Abenteuern im

Weltraum und in fernen Zukunften ab.

20.0-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)
Wir hatten keine Lust mehr, unsere eigenen irrealen Welten zu erfinden, wéahrend
ringsum das sogenannte wirkliche Leben mit allen Schikanen strudelte, brodelte, mit

den Krallen an uns riss und hdchste Aufmerksamkeit erforderte.

Sprecherin:

Und so widmeten sie sich verstarkt der eigenen Lebenswelt.

21.0-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

Wir haben immer das grundlegende Arbeitsprinzip jedes anstandigen Schriftstellers
geheiligt: Schreiben muss man von dem, was man gut kennt, oder aber von dem,
was niemand kennt. Das Leben der Literaten und Wissenschaftler kannten wir gut,

also wurden naturgemalf Literaten und Wissenschaftler unsere Helden.

Sprecherin:
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Und tatsachlich schufen sie eine ganze Reihe von Helden und Dissidenten, von
Kretins und Kleinblrgern die, wie die Strugatzkis selbst, ihre Kdmpfe an
Schreibtischen und in Literaturklubs austrugen, vor Kommissionen und an

Stammtischen.

Atmo: gut besuchte russische Kneipe

Sprecher 3:

»Ein kluger Mann hat einmal gesagt, dass man die Zukunft nicht vorher sagen, wohl
aber erfinden kann®

,und ein anderer kluger Mann* warf Viktor ein ,hat einmal gesagt, dass es tUberhaupt
keine Zukunft gibt, sondern nur eine Gegenwart.”

.Ich mag die klassische Philosophie nicht“, sagte Pavor. ,Diese Leute haben nichts
gekonnt und nichts gewollt. Sie hatten einfach Spafd am Denken, so wie Golem Spalfl3
am Trinken hat. Die Zukunft ist nichts anderes als eine entscharfte Gegenwart.”

.Ich habe immer ein ungutes Gefuhl*, sagte Golem, ,wenn ein Zivilist wie ein Militar
denkt®.

.Militdrs denken Uberhaupt nicht”, widersprach Pavor. ,Militars haben nur Reflexe
und ein paar Emotionen.” ....

ATMOENDE

Sprecherin:

Im Roman ,Das lahme Schicksal* wird das Leben von zwei Schriftstellern erzahlt:
Felix Sorokin ist ein leidlich erfolgreicher, aber zutiefst frustrierter Autor von
Kriegsromanen, der friher mal ambitionierte Texte geschrieben hat. Und Viktor

Banew - ein leidenschaftlicher Schreiber und Trunkenbold, der erlebt, wie sich seine
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Tochter und die anderen Kinder einer Kleinstadt in einer Art Evolutionssprung zu
neuen, besseren Menschen entwickeln - was bei den zurtickbleibenden Vertretern

der alten Ordnung Pogromstimmung hervorruft.

22.0-Ton: (BNS)

russisch

Sprecher 1: (voice over)

Banew ist ein Dissident und Rowdy. Als Vorbild fur ihn dienten unsere wunderbaren
Liedermacher — Okudschawa, Wyssozki, Kim. Sorokin hingegen ist eine Bulgakow-
Figur, der bemerkenswert glicklose Schriftsteller Maksudow (aus dem

» 1 heaterroman®), ein Schoépfer, der von der Macht niedergehalten wird. Zum Vorbild
fur Sorokin wurde Arkadi, wir haben sogar gewisse biographische Einzelheiten
beibehalten, ganz zu schweigen vom Gesamtbild des Charakters und des
Schicksals. Ich glaube, das Bild ist sowohl genau als auch gehaltvoll geworden, dazu

ziemlich tatsachengerecht.

Sprecherin:

Im Oktober 1991 starb Arkadi Natanowitsch Strugatzki nach langer und schwerer
Krankheit in seiner Geburtsstadt, die wenige Wochen zuvor wieder ihren alten
Namen St. Peterburg angenommen hatte. Das war das Ende ,Der Strugatzkis.” Boris
Natanowitsch schrieb nach dem Tod seines Bruders noch zwei viel beachtete
Romane, in denen er sich mit den gesellschaftlichen Erscheinungen des modernen
Russlands auseinandersetzt. Er ist heute ein hoch geachteter Intellektueller, der von
der Presse immer wieder zu aktuellen politischen Problemen befragt wird und sich

mit wenig Hoffung fur ein liberales und weltoffenes Russland einsetzt.
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Atmo: Interferenz // Computertastatur [kurz unter S precher legen, dann weg]

Sprecher 1 (BS): (Strugatzki an Chodorkowski)

Lieber Michail Borissowitsch!

... Welche Partei wir auch immer schufen, es war immer eine KPdSU, welche
O0konomische Konstruktion auch immer aufgebaut wurde, bei uns wurde es immer ein
militarisch-industrieller Komplex, und tberhaupt wurde alles "wie immer": brutal,
kasernenhaft, aggressiv - hoffnungslos verstaatlicht.

Manchmal scheint es mir, als wirden nur zwei Generationen ausreichen - ohne
Inflation, autoritares Regime, deklarative Aggressivitat -, damit alles an seinen Platz
rickt und der natirliche liberal-demokratische Weg Russlands entschlossen
abgesteckt wiirde, aber woher soll man diese zwei Generationen nehmen?

Jeder Autoritarismus, jede Verstaatlichung des sozialen Lebens bedeutet unbedingt
Bremsung, Stagnation, Beendigung des Fortschritts, die gewohnte Militarisierung und
sogar Krieg (zumindest einen "kalten"). Das ist der unausweichliche Ruckstand hinter
Landern mit einer freien Wirtschaft, die trostlose Verwandlung in ein Obervolta mit

Atomraketen

Atmo: Interferenz
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