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EXIT

Wenn Schriftsteller ihren Freitod schreibend vorwegnehmen

Eine Sendung von Florian Felix Weyh

O-Tone von:

Maike Albath (Literaturwissenschaftlerin, Berlin)
Dieter Bub (Autor und Journalist, Milmersdorf)
Hanjo Kesting (Autor und Journalist, Hamburg)

Linde Rotta (Journalistin, Leipzig)

AUTOR
JEAN AMERY (SPRECHER)
WOLFGANG HERRNDORF (SPRECHER)
ERICH LOEST (SPRECHER)
SANDOR MARAI (SPRECHER)
CESARE PAVESE (SPRECHER)
SPRECHERIN ZWISCHENTITEL
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01 Maike Albath

Pavese hatte im Sommer in Rom zu tun, 1950. Er war eigentlich gerade auf dem Hohe-
punkt seines Erfolges. Der Verlag Einaudi, den er ja mitbegriindet hat und leitete, stand
glanzend da. Er war einer der bekanntesten Schriftsteller Italiens. Seine Blicher haben
sich auRerdem auch noch sehr gut verkauft. Er war sehr geschatzt.

02 Hanjo Kesting

Auch ein Scheitern kann ja noch eine Sinnhaftigkeit besitzen. Weil die Grunderfahrung
der menschlichen Existenz doch eher im Scheitern besteht. Dass die Projekte, die man
friih gehegt hat, nicht in Erfullung gehen und dass der Tod ohnehin ein sinnloses Ende
eines Lebensprojektes darstellt.

03 Maike Albath

Und er kam dann von Rom nach Turin zurtick und fuhr nicht nach Santo Stefano Belbo,
seinem Geburtsort, wo die Familie immer die Sommermonate verbrachte und auch seine
Schwester war. Er war wohnte bei seine Schwester in der Via Lamarmora, ganz in der
N&he vom Hauptbahnhof. Er hat nie in seinem Leben eine eigene Wohnung bezogen,
seine Schwester hat ihm die Wasche gemacht und ihm das Mittagessen gekocht, und
teilte ihr in einem Brief mit, dass er nichts brauche, sie miisse nicht kommen. Und dann
ging er aber ins Hotel.

PAVESE (SPRECHER)

»Liebe Maria, den Schliissel habe ich. Es ist soweit alles in Ordnung, nur das Licht geht
nicht. Ich bin in ein Hotel gezogen, das sehr giinstig ist und wo ich wunderbar schlafe.
(...) Meine Hemden und Anziige lasse ich hier im Hotel reinigen. (...) Hier sind 5.000 Lire
fiir den Priester von Castellazzo, damit er seine Geschichtchen weiter predigen kann.
Hoffen wir, dass wenigstens er daran glaubt. Lasst es Euch gut ergehen. Ich fiihle mich so
wohl wie ein Fisch im Eis. (...) Cesare«.1

04 Maike Albath

Er arbeitete dann, ging in den Verlag, traf auch einige Freunde, obwohl in Turin nicht
einmal die Backereien offen hatten! Es war wirklich schwierig, sich zu versorgen in diesen
Sommermonaten. Das ist traditionell so, dass um den 15. herum, Ferragosto, Maria
Himmelfahrt, einfach nichts stattfindet. Man muss diese Atmosphare kennen. Und man
muss wissen, dass auch kaum jemand da war von seinen wirklich engen Freunden.

05 Hanjo Kesting

Also zunachst mal war die Todesnachricht da, das war im Oktober 1978, wahrend der
Buchmesse: ,Améry hat sich umgebracht!“ Und da er ein Buch Uber den Freitod, tiber den
Suizid, geschrieben hatte, unter dem Titel ,Hand an sich legen“, war es natrlich
nahelegend, dass man eine Beziehung herstellte zwischen der Autorschaft dieses Buches
und der Verwirklichung dieses Gedankens, sich selbst den ,Weg ins Freie“, wie Améry
das nannte, zu bahnen.

1 zit. nach Albath ,Der Geist von Turin®, S. 9f.



06 Maike Albath

Und er ging am 26. August mit diesen Freunden auch noch essen und zog sich dann in
sein Hotelzimmer zuriick. Und da muss er Schlafpulver genommen haben und auch unter
entsetzlichen Krampfen gelitten haben. Man fand ihn dann mit einem Arm, wie er auf den
Boden baumelt. Also es muss ein ganz furchtbarer Tod gewesen sein. Und das
Unheimliche ist, dass Pavese ja in seinem Roman ,Die einsamen Frauen® genau so einen
Selbstmord in einem Turiner Hotel imaginiert. Er scheint also jenseits des Tagebuches
das sich auch ausgemalt zu haben.

PAVESE (SPRECHER)

»,Das grofdte Unrecht des Selbstmorders ist nicht, dass er sich totet, sondern dafs er
daran denkt und es nicht tut. Nichts ist niedertrachtiger als der Zustand moralischen
Verfalls, zu dem der Gedanke - die Gewohnheit des Gedankens - an Selbstmord fiihrt.
Verantwortlichkeit, Bewusstsein, Kraft, alles treibt ziellos auf jenem toten Meer, geht
unter und taucht gelegentlich wieder auf, jedem Antrieb zum Spott.“2

AMERY (SPRECHER)
»Ist es nicht besser, dem Fallbeil, das uns alle guillotiniert, zuvorzukommen?3

AUTOR
Jean Améry, 1912 bis 1978.

AMERY (SPRECHER)
,Der Freitod ist ein Privileg des Humanen.“4

07 Hanjo Kesting

Und es gab ja schon noch zu Amérys Lebzeiten ein damals vielzitiertes Spiegel-Interview,
wo der Interviewer Améry fragte, nachdem er dieses Buch ,Hand an sich legen*
geschrieben hatte: ,Wann werden Sie es denn tun?“ Und Améry sagte: ,Warten Sie nur
ab!"

PAVESE (SPRECHER) (WH)
,Ich fithle mich so wohl wie ein Fisch im Eis.”

AUTOR

Cesare Pavese, 1908 bis 1950. Der letzte Satz im Brief an seine Schwester enthalt eine
Ungereimtheit: Ein Fisch im Eis kann nichts mehr fiihlen. Ein Fisch im Eis ist tot.
Botschaften solcher Art tiberh6rt man gerne.

LOEST (SPRECHER)
,Eine Frau, die wir gut kannten und die sehr krank war, sprang aus dem 14. Stock in den
Tod. In der Anzeige die zu Herzen gehende Formulierung: ,Sie ging mutig weg.”

AUTOR
Erich Loest. 1926 bis 2013. Tagebucheintrag, Juni 2012.

2 Cesare Pavese ,Das Handwerk des Lebens*, S. 63
% Jean Améry ,Hand an sich legen“ S. 57
* ebd.



LOEST (SPRECHER)

»Wir treffen uns mit meiner Schwester auf halben Wegen in Leisnig. Auf einer Terrasse
der Burg Uiber dem Muldental erzahle ich von diesem Freitod, unter uns eine Felswand
von gut zwanzig Metern. Kdthe vermutet, die Sekunden des Falls miissten flirchterlich
sein, aber vielleicht werde man ohnmachtig.“>

08 Linde Rotta

Das hab ich auch gelesen, und das war wirklich ein paar Wochen vorher passiert, und ich
glaube nicht, dass er sich das als Vorbild genommen hat. Sondern wir waren nur so hin
und weg. Na, das war ein bissel eher, das war schon ... er hat ja das noch seiner
Schwester erzahlt. Ne, das war ein halbes Jahr vorher ... das war ein halbes Jahr vorher,
dass das passierte.

09 O-Ton DLF-Nachrichten vom 13.9.2013
Zwolf Uhr, die Nachrichten. Der Schriftsteller Erich Loest ist im Alter von 87 Jahren
gestorben. Die Meldungen im Einzelnen.

10 Linde Rotta

Also ich denke, er war sich véllig mit sich eins: Wenn er das Gefiihl hat, es geht nicht
mehr weiter, die Gesundheit wird nicht besser, sondern zunehmend bergab, dass er dann
was machen wollte.

11 O-Ton DLF-Nachrichten vom 13.9.2013
Erich Loest war gestern im Alter von 87 Jahren in Leipzig aus dem Fenster eines Kran-
kenhauses in den Tod gestirzt. Die Polizei geht von Suizid aus.

LOEST (SPRECHER)
,Der Abfall zwischen dem 85. und dem 90. Jahr ist enorm. Widerstand zwecklos.“®

12 Linde Rotta

Ich hab immer ihn gesehen! (lacht) Ich hab nie eine Kunstfigur gesehen, weil ... weil so
hat er gedacht, so hat er gesprochen. Also das war er. Und so denkt er. Und so handelt
er. Und so lebt er. Das war er!

AUTOR

Linde Rotta. Die in Leipzig lebende Journalistin vermag die letzten schriftlichen
Zeugnisse ihres Lebensgefahrten Erich Loest nicht fiktional zu lesen. Sie sind es auch
nicht. Nicht die zu Lebzeiten 2011 veroffentlichten Notate ,Man ist ja keine achtzig
mehr, nicht deren Fortsetzungsband ,Gelindes Grausen“ vom Frithjahr 2014, posthum
publiziert.

13 Linde Rotta
Er war kein Tagebuchschreiber. Das hat er erst angefangen, als ihm Romane zu lang
geworden sind. Er musste ja schreiben, er musste immer schreiben! Aber ein Roman

® Erich Loest ,Gelindes Grausen* S. 197f.
®ebd. S. 277



wurde fir ihn schwierig, weil er sagte, auf Seite 120 wusste er nicht mehr, was er auf
Seite 30 geschrieben hatte. Also die Zusammenhange hat er nicht mehr im Griff gehabt —
hatte er das Gefthl.

AUTOR
Tagebiicher beginnt Erich Loest erst spat zu flihren. Natiirlich handeln sie hdufig vom
Alter. Schonungslos, bis zur letzten Konsequenz. Eintrag im Mai 2010:

LOEST (SPRECHER)

,Ich liberlege: Uberfiele mich der Krebs, wiirde ich nicht kimpfen, kein Aufbegehren mit
Chemotherapie und anderen Foltern. Meine ich jetzt. Pflegeheim, Rollstuhl - nicht mit
mir. Meine ich jetzt. Die Miitter einiger Freunde, allesamt iiber neunzig, hore ich,
klammern sich an ihre Wohnungen, an das vertraute bisschen Leben und verursachen
dabei nichts als Miihe und Aufregung. Blof3 nicht ins Altersheim, und schlief3lich doch.
Ich werde kliiger sein - denke ich jetzt.“”

14 Linde Rotta

Also vielleicht hangt das mit mir zusammen! Ich hatte im Jahre acht ein Hirnaneurysma,
das hat man schon ein paar Jahre vorher festgestellt, und das saf’ so ungunstig, dass bei
einer Operation ... ja 50:50. Und da musste ich mir natirlich Gedanken dariiber machen:
Was wére wenn? Und da haben wir dariiber gesprochen. Aber iiber mich! Uber mein
Sterben, lGiber seines tberhaupt nicht! Da haben wir dariiber gesprochen, und ich hab
gesagt: ,Ich will kein Pflegefall sein, ich will auch niemandem zur Last fallen, also dann
muss Schluss sein!“ Und ich denke, das war der Anker des Ganzen, fir spater.

LOEST (SPRECHER)

»Selbst ernannte Sprachwachter erklaren ,alternativlos’ zum Unwort des Jahres. Das
mag fiir die Politik zutreffen, keinesfalls fiirs Leben: Alter und Tod bleiben alternativlos.
Wer von ,Schonheit des Alters’ redet, war noch nie dort und hat keine Ahnung.“®

AUTOR

Schwerkrank vollzieht Erich Loest im September 2013 mit 87 Jahren das, was er im Ta-
gebuch vorgedacht, vorbereitend gedacht hat. Er stiirzt sich aus dem Fenster einer
Leipziger Klinik.

15 Linde Rotta

Dass er das geschafft hat, ist mir bis heute unbegreiflich. Ich hab dann mit dem Professor
Niederwieser auch gesprochen, ein gemeinsamer bekannter Arzt, der sagte: ,Ja Sie
wissen gar nicht, wozu Menschen fahig sind, wenn sie den festen Willen haben.” So muss
es wohl gewesen sein. Es war dennoch ein grof3es Wagnis, denn es waren nur zwei
Stockwerke! Und es war unten eine bepflanzte Dachterrasse. Also, es héatte so
schiefgehen kénnen.

HERRNDORF (SPRECHER)
»Was ich brauche, ist eine Exitstrategie.”

" Erich Loest ,Man ist ja keine achtzig mehr“, S. 186
® Loest, ,Gelindes Grauen®, S. 14



AUTOR
Wolfgang Herrndorf. 1965 bis 2013. Blogeintrag vom 30. April 2010.

HERRNDORF (SPRECHER)

,Die Gewissheit, es selbst in der Hand zu haben, war von Anfang an notwendiger
Bestandteil meiner Psychohygiene. Googeln fillt mir unsagbar schwer, ein praktikables
How-to ist nicht auffindbar. Freunde informiert: Falls jemand von Mitteln und Wegen
weifd oder im Besitz davon ist — am 21. Juni ist das erste MRT.“

AUTOR

Im Februar 2010 wird bei Herrndorf ein Glioblastom diagnostiziert, ein bosartiger
Hirntumor. Nach Chemotherapie und Bestrahlung soll nun das MRT Auskunft iiber den
Erfolg der Behandlung geben.

HERRNDORF (SPRECHER)

,Bis dahin brauche ich was hier. Ob ich die Disziplin habe, es am Ende auch zu tun, ist
noch eine ganz andere Frage. Aber es geht, wie gesagt, um Psychohygiene. Ich muss
wissen, dass ich Herr im eigenen Haus bin. Weiter nichts.“?

HERRNDORF (SPRECHER)
,Dr. Vier ist keine grofde Hilfe bei der Beschaffung von Substanzen. Das kdnne er gar
nicht verschreiben und ambulant gebe es das sowieso nicht.“10

AMERY (SPRECHER)

»Wirkung der Schlaftabletten. Taumeln vom Tisch, auf dem das Besorgte sauberlich
angeordnet liegt, zum Bette hin. Man kdnnte hinfallen, dabei den Telefonhoérer vom
Apparat reifden, man verfangt sich so leicht in der Schnur. Und der Nachtportier wiirde
nach dem Rechten sehen. Sirenen, eine Ambulanz, man muss vorsorglich all dem
wehren.“11

HERRNDORF (SPRECHER)
,Vor die U-Bahn, vom Hochhaus, oder am einfachsten mit Paracetamol, wirklich kein
Problem. Er empfehle ein Hospiz.“12

MARAI (SPRECHER)
»In einer Waffenhandlung am Stadtrand. Hier habe ich vor zwei Wochen eine Waffe
gekauft, und jetzt hat die Polizei den Fragebogen zuriickgeschickt.

AUTOR
Sandor Marai. 1900 bis 1989. Tagebucheintrag im amerikanischen Exil, 18. Februar
1986.

MARAI (SPRECHER)
,Jetzt ibergeben sie mir die Pistole, packen sie sorgsam und diskret ein, dazu bekomme
ich 50 Patronen. Als ich den Verkaufer aufmerksam mache, so viele Patronen seien

o Wolfgang Herrndorf ,Arbeit und Struktur, S. 50
Y ebd. S. 75

1 Améry ebd. S. 107

2 Herrndorf ebd. S. 75



vielleicht mehr, als ich unbedingt benétige, zuckt er mit den Schultern und sagt
gleichmiitig, man kénne ja nie wissen.“13

HERRNDORF (SPRECHER)

,Die mittlerweile geloste Frage der Exitstrategie hat eine so durchschlagend beru-
higende Wirkung auf mich, dass unklar ist, warum das nicht die Krankenkasse zahlt.
Globuli ja, Bazooka nein. Schwachkopfe. (...) Die Waffe kann ich problemlos in die Hand
nehmen. Trommel rausschwenken, Finger in den Rahmen halten, der Lauf, die Ziige,
Trommel rein, Hahn spannen, Hahn vorsichtig zurtickrasten. 79.357er Smith & Wesson,
unregistriert, kein Beschusszeichen.“14

MARAI (SPRECHER)

»Zum ersten Mal seit Monaten empfinde ich etwas wie Beruhigung. Ich habe keine
Selbstmordplane, aber wenn es so weitergeht mit dem Altern, dem Verfall und der
Hilflosigkeit ...

PAVESE (SPRECHER)
,Niemandem fehlt ein guter Grund, sich zu toten.“1>

MARAI (SPRECHER)

». mochte man doch wissen, dass man jeden Augenblick diesem demiitigenden
Niedergang ein Ende setzen kann und nicht befiirchten muss, auf eine der institu-
tionellen Millkippen zu geraten, ins Krankenhaus oder Altersheim.“16

HERRNDORF (SPRECHER)

»Als ich eine Patrone in die Hand nehmen soll, zittert meine Hand, ich fiihle ein spitzes,
silbernes Ziehen im Hinterkopf. Eine der merkwiirdigsten und schénsten Stunden
meines Lebens.“17

SPRECHERIN
Ars moriendi, erster Punkt: Die Freiheit.

16 Jean Améry (historischer O-Ton aus einer Diskuss  ion)

Nun so wenig dieses Buch nun ein Aufruf zum Selbstmord ist, so gewiss enthélt es — das
geb ich Ihnen zu! — eine Option. Ich glaube nicht, dass die Option inhuman ist. Inhuman
ist sie gar nicht. Ich glaube, dass ich versucht hab, da ein Maximum an Humanitét
darzustellen, namlich an Wesensbeschreibung eines Menschen in seiner suizidaren
Befindlichkeit.

AUTOR
Jean Améry in einer 6ffentlichen Diskussion 1977, ein Jahr vor dem ,Absprung®, den er
kurz vor seinem 66. Geburtstag vollzieht. Bereits mit 57 Jahren hat er einen Essay liber

13 sandor Marai ,Tagebiicher 1984-1989*, S. 100
4 Herrndorf ebd. S. 79f.

5 pavese ebd. S. 109

'® Marai ebd. S. 101

" Herrndorf ebd. S. 80



das Altern verfasst - ungewd6hnlich frith. Der Beweis einer resignativen
Grundstimmung?

17 Hanjo Kesting
Sie haben eben gesagt, 57 Jahre! Und heute wiirde man sagen: ,Das ist ja kein Alter!"

AUTOR
Seit Jahrzehnten beschaftigt sich Hanjo Kesting mit dem Werk Jean Amérys, den er als
junger Radioredakteur noch personlich kennenlernte.

18 Hanjo Kesting

Aber Améry war physisch auch gezeichnet. Diese Jahre im Lager sind natdrlich nicht an
ihm voribergegangen, er hat ja auch im Widerstand gek&ampft. Er war eine sehr zarte
Figur, zarte Erscheinung. Und ein Mensch, der das Altern, glaub ich, sehr schmerzlich
erfahren hat. Der auch den Verlust seiner physischen Potenz — in jeder Hinsicht zu
verstehen — als einen Verlust erfahren hat, den man im eigenen Leben nicht mehr
wettmachen kann.

AMERY (SPRECHER)

»Wage ich das Wort Lebensekel in den Mund zu nehmen, soll es fiir den Psychologen
keinen Sinn haben. Es ist ja auch nicht gesellschaftsfahig im sozialphilosophischen
Verstande, dass es einem Menschen zuwider ist, Fleisch zu sein, sich betasten zu konnen,
zuwider auch, dass er sehen muss, was er nicht begehrt. Strafden und Gesichter und
Landschaften, lauter Sehensunwiirdigkeiten.“18

AUTOR

Améry, der als Mitglied der franzosischen Résistance brutale Gestapo-Foltern und
anschlief3end die Deportation nach Auschwitz iiberlebte, verwahrt sich in seinem
konsequent rationalen Essay ,Hand an sich legen” gegen jegliche psychologische
Interpretation seines Wunsches nach , Entselbstung*.

AMERY (SPRECHER)
,Ich glaube in vollem Ernste daran, dass der Diskurs liber den Freitod erst dort beginnt,
wo die Psychologie endet.“1?

19 Jean Améry (historischer O-Ton aus einer Diskuss  ion)

Eine psychotherapeutische Behandlung kann ein Ich ebenso zerstdren, wie sie es
aufbauen kann. Und es gibt ganz wenige psychotherapeutische Behandlungen, die
wirklich ein Ich aufbauen.

AUTOR

In den 70er-Jahren, der Hochzeit deutscher Innerlichkeit und Psychoanalyse-Ver-
narrtheit, ist das ein Skandalon. Entsprechend harsch fallt die Kritik aus. ,Mir ist das
Buch psychosomatisch schlecht bekommen®, beginnt die Schriftstellerin Gabriele
Wohmann ihren grofden SPIEGEL-Verriss sogleich mit einem Bauch-Bekenntnis und

18 Améry ebd. S. 61
Y ebd. S. 27



10

verkiindet ex cathedra: ,Die Erfolgschancen der Seele, die hier Berufsverbot hat, sind
schillernder als die des Verstandes.“ Doch bei Jean Améry bleibt der Verstand Herr der
Lage — und Herrscher liber das Sein. Zum Denkbaren gehort immer auch das Nicht-
Denkbare. Das Nichts.

AMERY (SPRECHER)
,Der Suizidant stiirzt in den Abgrund einer noch tieferen Kontradiktion, indem er nicht
nur stirbt (oder zum Sterben sich anschickt), sondern sein Selbst selber entselbstet. 0

AUTOR
Das ist keine kurative Psychologie gegen Folter-Traumata oder Depressionen, das ist
existenzialistische Philosophie.

20 Erregter Zuhorer (historischer O-Ton aus einer D iskussion)

Sie sind indirekt ein geistiger Morder! Ja! Jawohl! Wenn jetzt Leute noch Ihr Buch sich
zum Vorbild nehmen und daraufhin Schluss mit lhrem Leben machen. Kénnen Sie das
verantworten? Die Menschen haben Sie dann auf dem Gewissen! Das wollte ich lhnen
mal gesagt haben! Jawohl!

AUTOR
Die ungeheure Provokation Amérys, die aggressive Szenen bei Lesungen hervorruft,
besteht bis heute im unerbittlichen Ruf nach Freiheit - in Wort und Tat.

21 Hanjo Kesting

Ich habe aber dieses Buch ,Hand an sich legen“ von Améry nicht als eine Ankiindigung
der eigenen Handlung gelesen, sondern als ein Beharren darauf, dass der Mensch die
Freiheit besitzt, seine physische Existenz als sein Eigentum zu betrachten und in freier
Entscheidung damit umzugehen.

AMERY (SPRECHER)
»Ich bin kein standig von diisteren Ideen geplagter Psychopath, ich halte mich fiir einen
ziemlich normalen Menschen.“?1

AUTOR

... stellte Améry noch vor Erscheinen der ersten Verrisse in einem Interview mit
Christian Schultz-Gerstein klar. Darin legt er sich grundsatzlich mit den Omnipotenz-
phantasien der Moderne an:

AMERY (SPRECHER)
»Wissen Sie, manchmal hat das Ungliick recht gegen das Gliick und die Krankheit recht
gegen die Gesundheit.”

22 Hanjo Kesting

Man muss ja auch sagen, dass er keinerlei Regel daraus gemacht hat. Er hat ja sogar in
dem Buch lber den Freitod geschrieben, dass der Freitod der Weg ins Freie sei, aber
nicht dieses Freie selbst! Und da steht dieser grof3artige Satz: ,Aber Recht haben die

% ebd. S. 42
2 Christian Schultz-Gerstein ,Der Doppelkopf*, S. 44



11

Uberlebenden." Denn was sind Wiirde, Menschlichkeit und Freiheit, also die existen-
ziellen Rechte, fur die Améry eintritt, vor Lacheln, Atmen, Schreiten — also vor der
Schonheit der physischen Existenz eines Menschen! Also da hat er selbst die Grenzzie-
hung in seinem Buch vollzogen und es keineswegs als eine Empfehlung fir andere Men-
schen ausgesprochen.

AUTOR

Aber er konnte nicht verhindern, dass seine Reflexionen zur historischen Referenz
werden. Wer immer nach Jean Améry iiber den moéglichen Freitod sinniert, weif3, dass
vor ihm jemand mit solchen Gedanken an die Offentlichkeit getreten ist und dass das
personliche Handeln dieses Mannes eine bestimmte Rezeption nach sich zog. Sie folgt
dem Satz: Schreiben iiber den Freitod ist Schreiben in den Freitod hinein. Selbst der
Umstand, dass Amérys Interviewer Schultz-Gerstein ein Jahrzehnt spater nach Lage der
Indizien aus dem Leben schied, erscheint da kaum mehr zufallig. Das Buch, in dem er
seine Begegnung mit Améry ausfiihrlich dokumentiert, beginnt mit dem Satz: ,Friiher
hédtte man so jemanden dann wohl als ,meinen Lehrmeister’ gepriesen.“22 — Als
Lehrmeister.

SPRECHERIN
Ars moriendi, zweiter Punkt: Die Offentlichkeit.

AUTOR

Manche Ideen sind vage und stehen dem Gefiihl naher als dem Intellekt. Die un-
geheuerliche Idee, sich zu ,entselbsten, mag jeden im Leben einmal iiberfallen, als
diffuse Stimmungslage etwa. Das ist noch nicht bedrohlich. Die sprachliche
Formulierung dieser Idee macht den ersten Unterschied. Die Formulierung in die
Offentlichkeit zu tragen den zweiten, irreversiblen.

23 Jean Améry (historischer O-Ton aus einer Diskuss  ion)

(Zuhorer) Es hat Sie ein guter Literaturkritiker mit Recht gefragt, warum Sie selbst noch
nicht das Leben sich genommen haben! (Améry) Na, nur Geduld! Ich meine, nur nicht
drangen! (Gelachter)

AUTOR

Denn was ich fiir mich selbst niederlege, kann ich noch verbrennen, zerreifden, spurlos
wieder tilgen. Kein anderer wird je davon erfahren. Ich bleibe ein autonomes Selbst, das
nicht bereits an seiner eigenen Negation arbeitet. Was ich jedoch der Offentlichkeit
preisgebe, bindet mich.

HERRNDORF (SPRECHER)
,10. September 2012, 22:55 Uhr. Schlechter Tag, keine Arbeit, miide, schlapp.”

AUTOR

Vielleicht aber soll es mich binden? Eine Selbstverpflichtung zu einem o6ffentlichen
Gelobnis machen? Der todkranke Wolfgang Herrndorf schrieb seinen Blog vor aller
Augen.

22 schultz-Gerstein S, 7
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HERRNDORF (SPRECHER)

»Ich bestehe nur noch aus einem einzigen Gedanken. Ich erzdhle C. davon, weil wir das
Abkommen haben, alles zu erzahlen, und dass ich mich, wenn ich wie durch ein Wunder
geheilt wiirde, dennoch erschiefden wiirde. Ich kann nicht zurtick. Ich stehe schon zu
lange hier.“23

AUTOR

Solch ein Vorgang - offentlich den eigenen Freitod vorzubereiten - ist uns Lesern
unvertraut. Normalerweise empfinden wir das Leben nicht als jenen ablaufenden
Prozess, der er doch ist. Dass die Lebenszeit unweigerlich schrumpft, bis der letale
Nullpunkt erreicht wird, bekommen wir selten plastisch und mit derart schonungsloser
Konsequenz vor Augen gefiihrt.

HERRNDORF (SPRECHER)

»12. August 2011, 19:30 Uhr. Der zwolfte August in meinem Kalender ist eingekastet,
grabsteinférmig, mein Todestag, errechnet in der Woche nach der OP aufgrund der
ersten von Passig runtergeladenen Statistiken, siebzehn Komma irgendwas Monate.“24

AUTOR

Wolfgang Herrndorf zwingt uns jedoch zum Hinsehen, indem er 6ffentlich stirbt. Und er
tut das, paradoxerweise, so unfreiwillig wie vorsatzlich zugleich. Eine befremdliche
Variante personlicher Autonomie: der unfreiwillige und vorsatzliche Tod im selben,
letzten Atemzug.

HERRNDORF (SPRECHER)

,Ich habe mich damit abgefunden, dass ich mich erschiefe. Ich kdnnte mich nicht damit
abfinden, vom Tumor zerlegt zu werden, aber ich kann mich damit abfinden, mich zu
erschief3en. Das ist der ganze Trick.“2>

AUTOR

Vor Jean Amérys Emanzipationsakt verliefen solche Prozesse fiir die Offentlichkeit nur
retrospektiv: Ein Mensch war tot, dann fand man schriftliche Belege, dass er schon seit
Jahren an den Absprung gedacht hatte. Posthum las sich das anders als jene
Begleitlektiire zum Sterben, wie sie Wolfgang Herrndorf ins Internet stellte. Posthum
veroOffentlichte Tagebticher lassen sich fast wie fiktionale Werke lesen, bei denen man
allerdings den Ausgang schon kennt, weil man auf den letzten Seiten gewissermafden ge-
spickt hat. Dass sie nicht fiir die Offentlichkeit geschrieben sind, erhoht ihren Reiz, denn
es verleiht ihnen ihre unnachahmliche Aura, ihre Intimitat. Ginzlich fehlt darin der
Gestus der Behauptung, der Selbstinszenierung. Alles ist authentische und dramatisch
zunehmende Verzweiflung. Oder doch nicht?

PAVESE (SPRECHER)
,0 ja, eines Tages werde ich sicher den Mut dazu haben! Ich liebaugele mit ihm, von
Stunde zu Stunde, zitternd. Er ist mein letzter Trost.“26

% Herrndorf ebd. S. 355

** ebd. S. 225

*® ebd. S. 86

%6 zit. nach Verena Lenzen ,Cesare Pavese®, S. 63
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24 Maike Albath
Gerade als er so jung war und diese angeblichen Selbstmordversuche gemacht hat, bin
ich mir nicht sicher, ob das nicht zusammenhing mit einer sehr starken Stilisierung.

AUTOR

.. argwohnt die Literaturwissenschaftlerin Maike Albath, Kennerin der italienischen
Nachkriegsliteratur, in Bezug auf Cesare Pavese. Schon der 19-]Jahrige konnte sich im
Schreiben und Handeln durchaus selbst inszeniert haben.

25 Maike Albath

Da war er mit den Romantikern beschaftigt. Da hat er sein Liebesleid mit seinen besten
Freunden immer wieder ausgewalzt und sich dartiber Gedanken gemacht, wie man sich
dann auch heldisch verhalten kann. Also vielleicht wollte er auch einfach den gro3en
Geflihlen auf die Spur kommen und mal sehen, wie es ist, auf Messers Schneide entlang
zu balancieren. Und hat sich von da auch Inspiration erhofft.

PAVESE (SPRECHER)

»2Auch dies ist zu Ende. Die Hiigel, Turin, Rom. Vier Frauen erledigt, ein Buch gedruckt,
schone Gedichte geschrieben, eine neue Form entdeckt, die viele Gedankenstromungen
zusammenfasst. Bist du gliicklich?“

AUTOR

Zwei Jahrzehnte spater, Neujahr 1946: Das Tagebuch dient Cesare Pavese als intimer
Gesprachspartner. Wenn Leser diese Stelle lesen, wissen sie bereits, dass der Suizid ein
Dauerbrenner im Leben des Dichters ist. Und sie wissen, dass Pavese seine
theoretischen Uberlegungen wahrmachen wird. Noch viereinhalb Jahre.

PAVESE (SPRECHER)

»,Ja, du bist gliicklich. Du hast Kraft, du hast Genie, du hast zu tun. Du bist allein. Zweimal
hast du in diesem Jahr den Selbstmord gestreift. Alle bewundern dich, machen dir
Komplimente, tanzen um dich herum. Na und?“27

26 Maike Albath

Es hat unter den Freunden, die seine depressiven Stimmungen so gut kannten und den
Gedanken an Selbstmord nie ganz ernst genommen haben, dann natirlich Entsetzen
ausgelost. Dass er es wirklich wahrgemacht hatte! Es heil3t von dem Verleger, seinem
Freund Einaudi, der dann benachrichtigt wurde in den Bergen, dass der erste Ausspruch
gewesen sei: ,Dieser Dummkopf!"

AUTOR
Dummkopf, weil nach italienisch-maskulinem Verstandnis in gliicklose Frauenge-
schichten verstrickt zu sein ...

PAVESE (SPRECHER)
,Die Hiigel, Turin, Rom. Vier Frauen erledigt.”

AUTOR

%" pavese ebd. S. 351
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... so ziemlich jede Reaktion verdient — blof3 nicht die eines Suizids!

27 Maike Albath

Zu sagen, dass Paveses Selbstmord mit dem Ungliick, dass er mit Frauen gehabt hat,
zusammenhangt, ist sicherlich richtig, und ich wirde es auch fast als den Ursprung seines
ganzen Leidens deuten. Man kann es vielleicht auch einigermalRen prazise benennen: Er
scheint unter ejaculatio praecox gelitten zu haben.

PAVESE (SPRECHER)
»,Wenn ein Mann zu rasch ejakuliert, so ware es besser, er ware nie geboren. Es ist ein
Gebrechen, um dessentwillen sich umzubringen der Miihe wert ist.“28

28 Maike Albath

Er beschimpft dann die Frauen und sagt, die verstellen sich sowieso immer, die kdnnen
sich ja auch beim Orgasmus so wunderbar verstellen. Und das ist ihnen eingeboren,
schon durch die Biologie. Auch darauf ist er immer sehr bése. Und es gibt in dem
Tagebuch — und das ist fur mich eigentlich bei der Lektire das Erschitternde gewesen —
ungeheuer feindselige Passagen gegen Frauen. Also regelrechte Hasstiraden und Aus-
falle.

SPRECHERIN
Ars moriendi, dritter Punkt: Auslosende Momente.

29 Maike Albath

Also ich habe besonders stark im Gedachtnis diese personlichen Passagen, muss ich
sagen. Aber ich glaube, das liegt auch einfach an der Art und Weise, wie man so ein
Tagebuch liest, dass man immer sehr stark den Menschen wahrnimmt. Und da hangt es
eben dann immer wieder mit Versagensangsten, auch gerade sexueller Natur zusammen,
und er sagt, er kann eben einfach keine Frau befriedigen. Und deswegen muss er
Schluss machen!

AUTOR

Hat sich Cesare Pavese 41-jahrig umgebracht, nur weil er ein unerfiilltes Liebesleben
besaf3? Dann ware er wohl ein Fall fiir eine erfolgversprechende psychotherapeutische
Intervention gewesen und ist keinesfalls ein Beleg fiir die Freiheitsphilosophie eines
Jean Améry. Doch natiirlich kannte Améry den Fall Pavese und stellt sich ihm in seinem
Essay ,Hand an sich legen“ entgegen:

AMERY (SPRECHER)

»~Angenommen sei gern, man hatte (...) Pavese oder Celan gerettet, in Therapie
genommen, und einhellig hitten sie bekundet, sie waren nur augenblicksweise verstort
gewesen, nun sei alles gut. Vergeben, vergessen. Erfiillt seien sie nun von Dankbarkeit
gegeniiber den rettenden Handen und den aufklarungsreichen Worten. Freunde, das
Leben ist doch schon. Aber was beweist dies? Doch wohl nur, dass sie nach erfolgreicher
Therapie andere Menschen sind.“2?

28 Zit. nach Lenzen S. 67
29 Améry ebd. S. 22
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AUTOR

... und nicht die Menschen, deren Identitat mit der Suizidoption verkniipft ist, und die
daraus ihr Sosein - auch ihr literarisches Potenzial - schopfen. Gewiss liegt es nahe, bei
Pavese eine missgliickte Frauengeschichte im Friithjahr 1950 als Anlass seines
Selbstmords zu begreifen. Doch gliicklose Frauengeschichten hatte er zuvor sonder Zahl
- dass gerade diese eine den Unterschied gemacht haben soll, ist nicht schliissig.
Wahrscheinlich ist dagegen, dass ein ,geheilter” Pavese ohne permanentes, lebenslanges
Liebesleid nicht jener literarische Pavese geblieben wire, als der er sich selbst begriff:

30 Maike Albath

Der Selbstmord ist auch ein Theorem fur ihn! Ich glaube, nur weil er immer diesen
Gedanken im Herzen trug, dass er sich umbringen kénnte, meinte er — so war seine
Uberzeugung, das ist natiirlich ein tiefromantisches Konzept, dass er dann angefiillt hat
mit dem, was er aus griechischer Mythologie wusste, auch mit religionsphilosophischen
Studien —, das schien dann fir ihn das zu sein, was die Tiefe bedingen kénnte. Also nur
so konnte er auch ganz gro3 werden und konnte zu den starksten Ausdrucksformen
finden.

31 Hanjo Kesting

Es gab einen Suizidversuch im Jahre 1974, also vier Jahre vor dem dann in Salzburg

vollzogenen Suizid, wo er aufgefunden wurde und dann wieder medizinisch ins Leben
zuriickgerufen wurde. Das war nach der Niederschrift seines ersten Romanessays ,Le

n

Feu".

AUTOR

... erinnert Hanjo Kesting Jean Amérys suizidale Biografie. Jeder Selbsttétungsversuch
lasst sich auf einen unmittelbaren Anlass beziehen, denn Anlisse existieren immer. Auch
bei Améry:

32 Hanjo Kesting

Und da gibt es die andere — man geniert sich, es zu sagen — Theorie Uber die Motive des
Suizids, dass er nie die gewiinschte Anerkennung als Schriftsteller gefunden habe! Als
Essayist war er ein grol3er Name, aber als Schriftsteller, als Romanautor genoss er nur
geringe Anerkennung. Und dass vielleicht das ausschlaggebende Motiv, das hat seine

Biografin Irene Heidelberger vermutet, in dieser Nichtanerkennung als Schriftsteller liegen
konnte.

AUTOR

Doch wie bei Pavese gibt es auch bei Améry viel friihere biographische Hinweise auf den
Selbstmordgedanken.

33 Hanjo Kesting

Es gibt ja eine interessante Schrift von Améry, einen frihen Roman, unter dem Titel ,Die
Schiffbriichigen"”, den er als sehr junger Autor in den 30er-Jahren in Osterreich
geschrieben hat. Da war er 22, 23 Jahre alt! Also dieses Buch ,Die Schiffbriichigen”
schildert das Leben eines Studenten in Osterreich, eines judischen Studenten, der da-
mals in der austrofaschistischen Grundstimmung dieses Landes auch der antisemitischen
Agitation gegenubersitzt, und dieser Eugen Althager, der Held dieses Buches, sagt
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einmal von sich selber, dass der ihm seit der friihen Kindheit gelaufige Gedanke an den
Selbstmord Halt und Rechtfertigung gegeben habe.

AUTOR

Irgendwann ist alles, was einem Halt gibt, verbraucht. Nicht bei jedem Menschen, nicht
in jeder Biografie. Wo das Leben aber an einen solchen Endpunkt fiihrt, verbieten sich
Einmischungen von aufden - vor allem, wenn die Scheidenden sich die Einmischung
verbitten.

AMERY (SPRECHER)
»<Ich bin auf dem Weg ins Freie. Es ist nicht leicht, aber dennoch die Erlésung.”

AUTOR
... schreibt Jean Améry dann 1978 im Abschiedsbrief an seine Lebensgefdhrtin.

AMERY (SPRECHER)

»Schau, mein Herzensliebling, ich bin am Ende meiner Krafte und kann meinem
Niedergang, intellektuellen, physischen, psychischen, nicht zusehen. Denk auch an das
schone Gedicht von Christian Wagner, das Du einmal fiir mich ausschnittest. Ich habe -
mit Ausnahme der Jahre der Niedertracht - aufrecht gelebt.“30

SPRECHERIN
Ars moriendi, vierter Punkt: Auf den Zeitpunkt kommt es an.

34 Dieter Bub
Also das Thema des eigenen Todes gehort eigentlich in jedes Leben hinein.

35 Dieter Bub
Ich hab einiges gelesen. Améry selbstverstandlich, das war aber gleich am Anfang, lange
bevor ich angefangen hab, das zu schreiben.

36 Dieter Bub

»Grund genug zu gehen” ist eine Geschichte, die sich angesammelt hat in mir. Dieses
immer wieder Erleben, wie Menschen verenden. Wie sie zum Teil auch richtig krepieren,
wie man ihnen nicht mehr helfen kann, selbst wenn man das wollte.

37 Dieter Bub

Also jemandem zu sagen: , Tu dir diese Chemotherapie nicht mehr an! Tu dir diese
Bestrahlung nicht mehr an!* Man weil3 genau, dass die Chance, langer leben zu kénnen,
in vielen Situationen allenfalls ein paar Wochen sind. Und dafir wirst du monatelang
gequaélt. Und diese Qualen nehmen dir ja auch die Lebensfahigkeit. Weil du ja dann
abhangig bist von diesen chemischen Prozeduren, von den Bestrahlungen. Du kannst in
der Zeit nicht mehr leben.

AUTOR

%0 zit. nach Hanjo Kesting ,Augenblicke mit Jean Améry*, S. 217
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Eine Einschatzung, die der 70-jahrige Dieter Bub mit seinen Vorgangern teilt. Schon
1985 notierte Sdindor Marai nach einem Hospitalbesuch in seinem Tagebuch:

MARAI (SPRECHER)

,Im Kaufhaus des Todes veranstalten die Kunden auf den Korridoren einen Roll-
stuhlwettkampf. Manche Leichen haben sich herausgeputzt. Alles lieber, nur das nicht,
diesen Konsumtod.“3!

38 Dieter Bub
Ich schreibe seit tiber vierzig Jahren Tagebuch. Und hab jetzt 40 oder 45 Bande da
stehen.

AUTOR

Doch Einblicke in diese Aufzeichnungen gibt Bub der Offentlichkeit nicht. Nicht zu
Lebzeiten und vermutlich auch nicht nach seinem Tode. Er hat stattdessen einen Roman
geschrieben, mit programmatischem Titel: ,Grund genug zu gehen®. Bub lebt noch. Er ist
nicht krank. Er denkt nur seinem méglichen Ende entgegen. Vielmehr: Sein Protagonist
tut das.

BUB (liest selbst Zitat aus dem Buch)

,Phillippi sieht sich Wochen, Monate, Jahre, in den Handen von Weif3kitteln, Arzten, die
ihn bei ihren Schnellgangen fliichtig konsultieren, Schwestern, die ihn mit routinierter
Freundlichkeit betreuen. Windeln mit Kot und Urin werden zu Haufen, zu Hiigeln, fiillen
Abfalltonnen. Miillautos voller Ausscheidungen Phillippis, zusammen mit Bergen von
fremden Windeln, Gebirge zusammengewickelter Greisenscheifse. Eher will Phillippi
sterben. Genau aus diesem Grund. Dieser Anblick ist es.“32

AUTOR

Der ehemalige Star-Journalist Phillippi - ein Alter ego des fritheren Stern- und NDR-
Reporters Bub - raumt auf, materiell wie mental. Sein Leben verlief erfolgreich, doch
jetzt sitzt zu oft ,das Frither” mit am Tisch. Es droht die leiblich anwesenden Menschen
zu verdrangen. Irgendwann wird nur noch , das Frither am Tisch sitzen, weil Phillippis
Interesse an der Zukunft ganzlich erloschen ist. Dann gibt es auch keine Gegenwart
mehr. Erinnerung ist nur dem Trost, der noch nach vorne blicken kann.

MARAI (SPRECHER)
»Es liegt etwas Taktloses darin, langer zu leben, als es sich gehort. Wie wenn die
Gastgeber liber den Kopf des Gastes hinweg Blicke wechseln, wann geht er endlich?“33

BUB (liest selbst Zitat aus dem Buch)
,Fur Phillippi hat sich alles verlebt. Es gibt nichts Neues. Vieles hat sich erledigt. Sonst
ein Dasein der Wiederholungen.“34

39 Dieter Bub

% Marai ebd. S. 85

%2 Dieter Bub ,Grund genug zu gehen, S. 132f.
% Marai ebd. S. 110

% Bub ebd. S. 18
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»Fur Philippi hat sich alles verlebt®, heil3t, er kdnnte, wenn er wollte, sofort abtreten. Weil
er hat alles erlebt, was man so mitmachen kann. Es ist ein grol3es Leben gewesen, von
so unglaublichen Abwechslungen, dass man sagt: ,Naja gut, ist nicht schlimm, wenn ich
aufhdre!* Man hat sich verliebt, immer wieder, immer wieder, und dann hat man
irgendwann noch die grol3e Liebe gefunden. Man hat die Kinder gezeugt, die Kinder
grol3gezogen, dann sind sie weg. Dies alles ist abgehakt. Oder erledigt im Leben. Und so
meine ich das: Es hat sich erledigt oder verlebt. Das ist auch nicht riickgangig zu machen.
Wie vieles andere. So wie man irgendwann aufhoért, Schlittschuh zu laufen. Oder Ski zu
laufen. Es gibt Dinge, die gehen dann nicht mehr.

AUTOR

Wenn schliefdlich nichts mehr geht, geht immer noch das Letzte: zu gehen namlich. Das
aber hat, die eigene Morbiditidt vorwegahnend, zu einem frithen Zeitpunkt zu geschehen:
Man muss schneller sein als der eigene Verfall. Denn auf die Hilfe Dritter darf man in
Deutschland zwar hoffen, doch nicht verlasslich bauen.

HERRNDORF (SPRECHER)

,In meinem Freundes- und Bekanntenkreis damals, als der Gedanke auftauchte, an
Leuten, die mich ins Jenseits beférdern wollten, zum Gliick sofort kein Mangel, an erster
Stelle meine Mutter. Klar.“35

AUTOR

Helfende - selbst eine Mutter! - hiatten unangenehme Konsequenzen zu gewartigen.
Sterbehilfe ist in Deutschland tabuisiert und wird von Hardlinern immer wieder
vehement in Frage gestellt.

40 Dieter Bub

Und jetzt macht man ein ganz grofRes Verbotsschild: Durchfahrt! Du darfst da nicht riiber
auf die andere Seite! Du darfst nicht zum anderen Ufer! Das ist verboten! Das lass mal
auf dich zukommen! Irgendwann wirst du schon geholt. Nattrlich weil3 man,- dass man
sterben wird und sterben muss. Aber zu sagen: Hier sind ethische Grenzen.* Was heif3t
denn ,ethische Grenze*? Wer bestimmt dartber, was das ist?

HERRNDORF (SPRECHER)

»Themenwoche Sterben auf der ARD. Komplett Enthirnte wie Margot Kafdmann ver-
suchen, ein freies Leben gelebt habenden Menschen das Recht auf Freiheit im Tod zu
bestreiten. Die Position der Vernunft wie immer diinn besetzt.“36

MARAI (SPRECHER)

»,Der Mensch weifd immer vom Tode, er ist ihm eine natiirliche Begleiterscheinung im
unverstandlichen und komplizierten Ablauf des Daseins; aber er ,weif3’ nur von ihm,
akzeptiert ihn. Dann kommt eine Zeit, da er dem Tode zustimmt. Das ist kein tragisches
Gefiihl. Eher ein beruhigendes, wie wenn jemand nach langem Griibeln etwas
Unverstandliches versteht.“37

% Herrndorf ebd. S. 370
% Herrndorf ebd. S. 369
" Marai ebd. S. 68
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HERRNDORF (SPRECHER)

»,Nicht geladen wie immer einer, der das Naheliegende erklart, ndmlich dass in einem
zivilisierten Staat wie Deutschland einem sterbewilligen Volljahrigen in jeder Apotheke
ein Medikamentenpackchen aus 2 Gramm Thiopental und 20mg Pancuronium ohne
arztliche Untersuchung, ohne biirokratische Hiirden und vor allem ohne
Psychologengesprach - als sei ein Erwachsener, der sterben will, ein quasi Verrtickter,
dessen Geist und Wille der Begutachtung bediirfe - jederzeit zur Verfiigung stehen
muss.“38

41 Dieter Bub

Dahinter kann etwas stecken, was uns gar nicht geféllt, dass die Medizin schon ganz
gerne ihre Apparate nutzt, um diese Lebensverlangerung sich auch gut finanzieren zu
lassen. Wir schaffen Arbeitsplatze im medizinisch-technischen Bereich.

AUTOR
Wer wie Sandor Marai oder Wolfgang Herrndorf mit einer Schusswaffe mentalen Trost
sucht - selbst noch ohne Gewissheit, sie auch gegen sich einzusetzen...

HERRNDORF (SPRECHER)
»Ich schlafe mit der Waffe in der Faust, ein sicherer Halt, als habe jemand einen Griff an
die Realitat geschraubt. Das Gewicht, das feine Holz, das briinierte Metall. Mit dem

MacBook zusammen der schonste Gegenstand, den ich in meinem Leben besessen
habe.“39

AUTOR

... wer dies will, wird in Deutschland im Normalfall in die Beschaffungskriminalitat
gedrangt. Das kann man um der Missbrauchsgefahr willen nachvollziehen, aber mit
chemischen Substanzen verhalt es sich nicht besser. Das Gewaltmonopol des Staates ge-
wahrleistet eben nicht nur den Schutz vor anderen, sondern auch den vor sich selbst.
Entselbstung gilt als Gewaltakt.

42 Linde Rotta
Also ich mein, wenn man weil3, dass das unheilbar ist, dass da nichts mehr besser wird,
sondern nur noch ... ja wer denn sonst auler ich selber?

AUTOR

... sagt Linde Rotta, die Lebensgefahrtin von Erich Loest, dem in seinem Kranken-
hauszimmer keinerlei Hilfsmittel fiir den Exit zur Verfligung standen. Schwerkrank ein
Fensterbrett zu erklimmen, das Fenster zu 6ffnen und hinabzuspringen trotz
lebenslanger Hohenangst, erscheint als besonders brachialer ,,Absprung”.

43 Linde Rotta
Er konnte nie irgendwo runterschauen. Deswegen ist das fur mich immer noch unfassbar.
Immer noch!

AUTOR
Linde Rotta sagt dennoch, sie habe dafiir Respekt empfunden. Respekt.

* Herrndorf ebd. S. 369
% Herrndorf ebd. S. 247
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44 Linde Rotta

Absolut! Aber sofort! Also das ist schon ein groRer Mut. Ja? Und ich hab's auch begriffen.
Das hab ich schon. Das hab ich schon. Ich hab's nur nicht fir mdglich gehalten. (lacht
verhalten)

SPRECHERIN
Ars moriendi, letzter Punkt: Vorbereitet sein und den Diskriminierungen wehren.

MARAI (SPRECHER)

,Ich fahre im Taxi vor die Stadt zum Ausbildungscamp der 6rtlichen Polizei, wo Offiziere
den Interessenten gegen eine ziemlich hohe Gebiihr beibringen, wie man mit
Schusswaffen umgeht. (...) Ich m6chte nicht mit einer Ungeschicklichkeit den Augenblick
verpfuschen, wenn ich der langen Hilflosigkeit und Todeserwartung zuvorkommen will.
(...) Die Zuhorer im Raum sind aufmerksam und schweigsam. Dieser offiziell
veranstaltete Unterricht in der Technik des Totens, wenn man so will: des Mordes und
Selbstmordes, ist ein eigentlimliches Beispiel dafiir, wo wir leben und was das Leben
wert ist. Nachste Woche beginnt der praktische Unterricht. Spat am Abend ist die erste
Stunde beendet, mit einem aus der Stadt herbeigerufenen Taxi rolle ich durch dunkles
Gelande zu den bewohnten Hausern zurtck, wo die Zielpunkte leben, die Menschen.
Auch ich. Dies ist eine der merkwiirdigsten Unternehmungen meines Lebens, sie gleicht
der Vorbereitung auf eine Reise, von der noch kein Reisender zuriickgekehrt ist.“40

AUTOR

Als Sandor Marai am 22. Februar 1989 mit 88 Jahren aus dem Leben scheidet, ist das
beileibe kein spontaner Akt. Zwischen dem Kauf der Waffe und dem Suizid liegen fast
drei Jahre. Zu diesem Zeitpunkt sind ihm alle Angehdrigen weggestorben, zuerst nach 62
Ehejahren seine Frau, dann alle jiingeren Geschwister, dann - besonders tragisch - sein
nur 42-jahriger Pflegesohn. Trostworte, welcher Art auch immer, klingeln da nur noch
wie billige Phrasen in den Ohren. Es gibt keine Zukunft mehr, und die Gegenwart zeigt
sich dem Hochbetagten gegeniiber von ihrer kiltesten Seite. Sie signalisiert: Du bist
uberfallig.

MARAI (SPRECHER)

,Die Ars moriendi. Ich sterbe jeden Tag ein wenig. Ich ,lebe’ nicht mehr, ich sterbe -
gemadchlich und gemiitlich, ich lasse mir Zeit. (...) Man darf es nicht iberstiirzen, aber
man darf den ,guten Tod’ auch nicht verpassen.“41

HERRNDORF (SPRECHER)

»~Am Kanal entlangspaziert auf der Suche nach einem guten Ort, da der bisher be-
vorzugte Platz auf den Steinstufen mir mittlerweile zu fern und auch in der Nacht nicht
menschenleer genug erscheint.”

AUTOR

... notiert Wolfgang Herrndorf, knapp zehn Monate vor seinem letzten Tag. Ars Moriendi
heifdt auch: Alle Umstidnde des Abgangs bedenken, sich keinen unerwarteten Situationen
ausliefern.

4% Marai ebd. S. 117f.
*1 Marai ebd. S. 111
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HERRNDORF (SPRECHER)

,Unter der Fennbriicke steht eine kleine Bank, dahinter ein schmaler Streifen mit
Gelander zum Nordhafen. Ich sitze Probe auf der Kante, fithle mich aber nicht ganz wohl.
Man sitzt beengt, und mit meiner defizitdren Motorik, fiirchte ich, konnte ich bei Schnee
und Eis (ich sterbe im Winter, denke ich) abrutschen, bevor ich Zeit zum Zielen gehabt
hatte. Schon die leichte Stromung, die Herbstlaub und tote Kérper nach Westen treibt.
Auch eine Méglichkeit die Brache am Friedrich-Krause-Ufer, wo im Dunkeln allerdings
schwer auszumachen ist, ob man wirklich allein ist. Unter den Birken zwischen Strafde
und Kanal kdnnte immer noch ein Penner campieren.“42

45 Jean Améry (historischer O-Ton aus einer Diskuss  ion)

Sie kdnnen nicht wahlen, nie zu sterben! Aber Sie kdnnen wahlen. Sie kbnnen wahlen zu
sterben, wann Sie wollen. Und dem Zwangstod — Sie kdnnen dem Zwangstod in einer
personlich und subjektiv erlebten Freiheit entgehen.

AUTOR

Was Jean Améry 1977 in einer erregten Diskussion dem Publikum nahezubringen
versucht, ist das Beharren auf personaler Integritat. Es macht ja einen gewaltigen
Unterschied - heute, im Zeitalter epidemischer Demenz, noch viel mehr als damals -, als
wer ich gehe, wenn ich gehe. Gehe ich tiberhaupt noch als jemand ... oder doch nur als
Etwas?

BUB (liest selbst Zitat aus dem Buch)

,Phillippi weif3, er wiirde von den Jungen mit durchgefiittert. Mit der Zeit kostete er ein
Vermogen. Greise kiinstlich am Leben erhalten, nichts mehr wert, nicht mehr des Lebens
wert, qualvolle Wochen, Monate, Jahre. Warten auf die Erlosung. Die Unfahigkeit sich
selbst zu erlosen. Keine Hilfe bei der Befreiung, keine Fremdeinwirkung. Haben sie
Glick, erscheinen zum Schluss die Palliativen mit Morphium und Trost und die
Schwarzen mit der letzten Olung. Fir die Nachthemdalten ist alles verschwunden, aufier
diesem einen Halt.“43

AUTOR

Trotz solch provokanter Passagen im Roman ,,Grund genug zu gehen“ erfahrt Dieter Bub
heute kein dhnlich aggressives Echo wie Jean Améry. Dennoch gilt noch immer die
Annahme, wer liber den Freitod nachdenke, dokumentiere damit die eigene
Funktionsuntiichtigkeit. Da miisse man doch helfen, ungeachtet aller Umstande! Jean
Améry trug indes schon 1977 eine verbliiffende Analogie vor, die heute fast noch mehr
als damals iiberzeugt. Denn die eine Halfte dieser Analogie haben wir langst entkrimina-
lisiert und entpathologisiert — und wir sind stolz auf diesen zivilisatorischen Akt. Héren
wir sein Argument:

46 Jean Améry (historischer O-Ton aus einer Diskuss  ion)

Vor allem war es ja mein Bestreben, den Suizidar und Suizidanten aus der AulR3enseiter-
situation, in der er sich immer noch befindet, in dem man ihn unbedingt als Kranken
sehen will, herauszuholen. Er ist kein Kranker! Das stimmt nicht! Die Homosexuellen
wehren sich mit Recht dagegen, dass man sie als Kranke betrachtet hat. Krank sind sie

2 Herrndorf ebd. S. 365
“3Bub ebd. S. 189
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innerhalb einer durch Heterosexualitdt bestimmten Logik. Im Augenblick, wo sie dieses
ganze logische Gerist der Heterosexualitdt und der Notwendigkeit der Prokreation - also
wiederum das Animalische in uns - verlassen, sind sie nicht mehr krank! Das glaube ich
auch von sehr vielen, wenn nicht den meisten Suizidaren und Suizidanten. Es gibt gewiss
auch solche, die man im common-sense-Sinne als krank bezeichnen kann. Aber sie sind
nicht per definitionem, weil sie sich aus der Welt nehmen wollen, krank.

47 Hanjo Kesting

Im Sinne von Sterbehilfe glaub ich kann man bei Amery Uberhaupt nichts finden, ich
glaube, das ware ihm selber auch eher lacherlich erschienen. Weil ja die Sterbehilfe der
Versuch ist, dem Menschen von aul3en eine Freiheit zuriickzugeben, die er selbst nicht
mehr wahrnehmen kann. Und das ist natirlich eine Frage, tber die man sich in seinem
eigenen Leben Rechenschaft geben muss. Wenn man sie ausiben will, dann muss man
sie rechtzeitig ausiben.

MARAI (SPRECHER)
»Ich warte auf den Stellungsbefehl; bin nicht ungeduldig, will aber auch nichts hin-
auszogern. Es ist Zeit.“44

PAVESE (SPRECHER)
,Man braucht Demut, nicht Stolz. All das ist ekelhaft. Nicht Worte. Eine Geste. Ich werde
nicht mehr schreiben.“45

HERRNDORF (SPRECHER)
,Jeden Abend der gleiche Kampf. Lass mich gehen, nein, lass mich gehen, nein. Lass
mich.“46

AUTOR
»Wolfgang Herrndorf starb nicht am Krebs"“,47 twitterte eine enge Freundin, die
Schriftstellerin Kathrin Passig, am 27. August 2013. Darauf kam es ihm an.

SPRECHERIN

Sie horten: ,Exit“. Wenn Schriftsteller ihren Freitod schreibend vorwegnehmen. Eine
Sendung von Florian Felix Weyh. Es sprachen: N.N. - Jean Améry. N.N. - Wolfgang
Herrndorf. N.N. - Erich Loest. N.N. - SAndor Marai. Markus Hoffmann - Cesare Pavese,
sowie der Autor. Ton und Technik *** Regie Clarisse Cossais. Redaktion Jorg Plath. Eine
Sendung von Deutschlandradio Kultur, 2014.

* Marai, ebd. S. 148

%> pavese ebd. S. 456

8 Herrndorf, ebd. S. 424

7 https:/ftwitter.com/kathrinpassig/status/372326405041713152
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