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Max Poljakow (russisch)

Beim Kennenlernen fragen dich die Menschen hier die ganze
Zeit, wo du herkommst. Und was antwortest du schon darauf?
Du sagst: “Ich komme aus Russland” und schickst innerlich

einen Seufzer hinterher: ,Ja, ich komme aus Russland.”

Max Poljakow, 38, aus Syktywkar im Norden Russlands. Heute

lebt er in Vilnius.

Ksenia Chlebuschkina (russisch)

Es ist furchtbar, wenn Du keine Plane hast fur den Tag. Dann |
iest du Nachrichten. Da liest du dann, dass Russen angeblich
keine Visa mehr bekommen und machst dir sofort Sorgen. Aber
all die ukrainischen Flaggen erinnern dich daran, dass es Leute
gibt, die deutlich grol3ere Probleme haben als du. Du hast

einfach tagsiber nichts zu tun. Seltsame Probleme sind das.

Ksenia Chlebuschkina aus Moskau. Heute lebt sie mit ihrem

Mann Jewgenij Spasibo in Warschau. Beide sind 28.

Jewgenij Spasibo (russisch)

Es fangt ganz irrational damit an, dass ich mich mitschuldig
fuhle, weil ich in Russland gearbeitet und Steuern bezahlt habe.
Ich habe nicht genug getan, um friher auszuwandern. Ich war
zu lange in politischer Apathie, wollte in Ruhe gelassen werden
und habe Politik als etwas Dreckiges empfunden, von dem man

sich besser fernhélt.

Alchas Selesnjow (russisch)

Am 24. Februar habe ich geheult. Ich war mir sicher, dass sich
Moskau erhebt, dass einfach alle Menschen auf die Stral3e
gehen und dortbleiben. Aber als ich gesehen habe, dass wir nur
ein paar verstreute Gestalten waren, dass kaum jemand kam...
Damals habe ich das Gefuihl bekommen, dass wir das alles

wahrscheinlich verdient haben...
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Alchas Selesnjow, 45, aus Moskau. Heute lebt er in Berlin.

Ausgesperrt - das andere Russland im Exil

Ein Feature von Anastasia Gorokhova und Erik Albrecht

Ende April 2022 irgendwo im Osten Berlins jenseits des S-
Bahn-Rings. Das Konzert ist mehr als ausverkauft. Ich stehe in
der Schlange und sehe den Eingang nicht. Alle sprechen
Russisch, wir sind umringt von Plattenbauten — ich fiihle mich

wie in Moskau. Ein seltsames Geflihl.

Drinnen ist es so eng, dass das Atmen schwerfallt. Um mich
herum dréangen sich Menschen, die Putins Regime den Riicken
gekehrt haben: Jung, offen, ein wenig Hipster. Es ist das
andere Russland, das Russland, das ich fruher als Journalist im
Moskau der Nuller Jahre kennengelernt habe. Im Saal branden
immer wieder Sprechchére auf: ,Ruhm der Ukraine®, wechselt
mit ,Lang lebe Belarus.“ Und vor allem wird Putin alles
erdenklich Schlechte gewtinscht. Der russische Rapper Noize
MC und die Sangerin Monetotschka schaffen es, dass auch in
Kriegszeiten Menschen aus Russland, der Ukraine und Belarus
gemeinsam auf ihr Konzert gehen. 40 Euro kosten die Karten,

der gesamte Erlos geht an Geflichtete.

Heute lebt auch Russlands erfolgreichster Rapper im Exil. Der
Kreml hat ihn zum auslandischen Agenten erklart. Noize MC
hat mich durch nahezu alle Protestdemos in Moskau begleitet.
Das letzte Mal 2012, als Putin fur eine dritte Amtszeit in den
Kreml zurtickkehrte. Damals demonstrierten mehr als
Hunderttausend. Der Protest scheiterte, ich zog nach Berlin.

Noize MC blieb und k&mpfte bis zuletzt.

Monetotschka Kosyrnyj tus
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Auch Monetotschka gilt dem Kreml als auslandische Agentin.
Auch sie hat gleich nach Kriegsbeginn Russland verlassen. In
diesem Song erzéhlt die Sangerin von Bloggern, d ie wegen
Posts in sozialen Medien zu langen Haftstrafen verurteilt
wurden. ,Denk daran, dass hinter dieser Eisentir dasselbe
Gefangnis weitergeht®, singt sie an einen inhaftierten Blogger

gerichtet. ,Nur das Strafmal} ist dort ein anderes.”

Ganz Russland ein Gefangnis. - Monetotschka hat den Song
2016 geschrieben - lange bevor der Kreml Menschen mit bis zu
15 Jahren Haft bedrohte, nur weil sie Putins Krieg gegen die
Ukraine ,Krieg“ nennen. Der Angriff auf die Ukraine, die
Ausléschung jeder Opposition - war all das damals schon

absehbar?

Seitdem mein Land Tag fir Tag die Ukraine zerstort, treiben
viele hier im Saal diese Fragen um: Haben wir wirklich alles
getan, um die Katastrophe zu verhindern? Wann genau haben
wir versagt? Und wie konnte es Uiberhaupt so weit kommen?
Die Suche nach Antworten fuhrt uns nicht mehr nach Moskau.

Sie fuihrt uns nach Vilnius, nach Warschau und nach Berlin.

Podcast Jingle Anfang
Max Poljakow (russisch)

Hallo, ich bin Maxim Poljakow mit dem Podcast ,Der
Planungshorizont ist verschuttet” Hier werde ich Geschichten
von Menschen erzahlen, deren Leben sich nach dem 24.

Februar dramatisch verandert hat...

Mein Podcast handelt von Menschen, die Russland wegen des
Kriegs verlassen haben. Sie haben sich dort fur die
Gesellschaft engagiert. Aber der Staatsmacht waren sie einfach
nur lastig. Denn solche Menschen machen deren Versagen fur
alle sichtbar: sie decken Korruption auf und Verbrechen;

zeigen, dass Beamte in die eigene Tasche wirtschaften.
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Es ist in Russland traurige Tradition, Andersdenkende aus dem
Land zu vertreiben. “Kein Mensch, kein Problem”, soll der
Sowjetdiktator Josef Stalin einmal gesagt haben.

Seit dem 24. Februar jagt Russland erneut Intellektuelle,
Kritikerinnen und Andersdenkende ins Exil. Vier Millionen
Menschen sollen Russland seit Beginn des Krieges verlassen
haben. Endpunkte des Exodus sind Zentralasien, der Kaukasus
und Europa.

Wir alle hatten das Bedurfnis klarzustellen, dass Putin seinen
Krieg nicht in unserem Namen fuhrt. Alle unsere Plane und
Hoffnungen wurden unter der Wucht des Krieges verschittet:
[russ. Originaltitel] - ,Der Planungshorizont ist verschittet”. Fur

Max ist sein Podcast deshalb auch eine Art Therapie.

Max Poljakow (russisch)

Ich war in so einer dusteren Stimmung. Statt einer Vorstellung
von meiner Zukunft habe ich in einen schwarzen Abgrund
geschaut — ohne Idee, wie es weitergeht. Da dachte ich,

verdammt, ich muss einen Podcast machen.

Ich laufe mit Max durch die Innenstadt von Vilnius. Max tragt
dicke, runde Ohrringe, einen schwarzen Hoodie und eine
eckige Brille, auch schwarz. In Vilnius haben vor allem
Journalisten und Menschenrechtler Zuflucht gefunden. Auch ein
Groliteil der Redaktion, fur die Max seit Uber zehn Jahren
arbeitet - 7x7: ein Onlinemedium mit Berichterstattung aus elf

Regionen Russlands.

Max Poljakow (russisch)

Das Biro ist eigentlich einfach eine grol3e Wohnung, die wir
gemietet haben....

Max Poljakow (russisch)

Das ist Oleg, mein Chef. Und das ist mein Lieblingssofa, hier

halten wir unsere Redaktionssitzungen ab.
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Anastasia Gorokhova (russisch)

Wie habt ihr das eigentlich juristisch gemacht, seid ihr hier

offiziell registriert?

Oleg (russisch)

Das erzéhlen wir aus Sicherheitsgrinden lieber nicht 6ffentlich.

Max Poljakow (russisch)

Wir haben es auf jeden Fall geschafft, einen Grof3teil des
Teams rauszubringen. Das ist das Wichtigste. Aber: je weniger
der Herr Major weil3, desto besser schlafen wir hier in Vilnius...

(alle lachen)

Anfang Marz 2022, gleich nach Kriegsbeginn, hat die russische
Medienaufsicht die Webseite von 7x7 gesperrt. Nach Monaten
fanden die IT-Spezialisten des Webportals dann doch eine
Maglichkeit, wie russische Leser wieder Zugriff auf den Content
haben kdnnen.

Auch Max Podcast ist noch innerhalb Russlands zu horen. Ein

wichtiger Teil seiner Horerschaft sitzt aber mittlerweile im Exil:

Max Poljakow (russisch)

In Russland stehst du die ganze Zeit unter Strom, bist immer im
Verteidigungsmodus. Erst kommt jemand und erzahlt dir, wie
toll Putin ist, dann schreit dich eine Frau im Krankenhaus an.
Und immer und Uberall kann dich die Polizei festnehmen. Ich
habe wie ein Karatekampfer gelebt, jederzeit bereit, Schlage

abzuwehren...”

Als kritischer Journalist hat Max dartber berichtet, wie das Land
mehr und mehr zum Polizei-Staat wurde. Staatliche
Propaganda-Sender denunzierten ihn, weil er offen schwul lebt,

um die Glaubwirdigkeit von 7x7 zu untergraben.

Max Poljakow (russisch)
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Wir haben einen Telegramchat fur Exilrussen, momentan sind
da 300 Leute.

Meist geht es in dem Chat um Alltagliches: wie findet man eine
Wohnung, welche Unterlagen braucht man fir den

Aufenthaltstitel, wo kaufe ich eine Matratze?

Max Poljakow (russisch)

Obwohl wir uns fast alle personlich kennen, ist eine Regel:
~Schreibe nichts, was gegen dich verwendet werden kann”.
Man weil3 nie, ob man da nicht doch einen Spitzel vom

russischen Geheimdienst in der Gruppe hat.

Seit sich ein junger Exilrusse in Georgien als Informant des
russischen Geheimdienstes geoutet hat, der Informationen Uber
Gefluchtete sammeln sollte, ist man in Vilnius sogar beim

Badminton vorsichtig.

Max Poljakow (russisch)

Vor dem Spiel warnte mich einer meiner Freunde: Hey, pass
auf, wenn du Uber die Arbeit sprichst. Da ist so ein komischer
Typ, der ist irgendwie verdachtig”. Der hat zuvor diesen Freund
von mir schon Uber unseren Redaktionsalltag ausgefragt. Da ist
man sofort angespannt. Seitdem sprechen wir tberhaupt nicht

mehr Uber unsere Arbeit.

Max fuhrt mich zu einem modernen Birogebaude. Dann zeigt
er theatralisch auf die Glasfassade. Das ,Haus Moskau®. Erst
auf den zweiten Blick fallt mir auf, dass es nicht ganz fertig ist,

und schon ein bisschen verfallt.

Max Poljakow (russisch)
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Das Gebaude ist schon seit Uber zehn Jahren eine Ruine, weil
der Bau wegen Verstdl3en gestoppt wurde. Nach der Annexion
der Krim wurde der Baustopp politisch und letzten Frihling hat
man dann endguiltig entschieden, dass Vilnius kein ,Haus

Moskau“ braucht.

Am ,Haus Moskau® war Russlands Bruch mit dem Westen also
schon sichtbar, als Deutschland noch neue Gaspipelines baute.
Das Grundstiick ist umzaunt, die Eingange sind zugenagelt,
aber es gibt ein Schlupfloch, durch das wir klettern kénnen.
Max Poljakow (russisch)

Jetzt siehst du gleich, wie supertoll imperial das ,Haus Moskau®

von innen ist.

Anastasia (russisch)

lgitt, hier stinkts total nach Klo.

Das ,Haus Moskau®“ erinnert mich sofort an unsere ehemalige
Heimat - aul3en Glanz, innen Trostlosigkeit, Scherben Uberall.
Umso schéner, dass eine litauische Kinstlerin das Bild einer
ukrainischen Frau in traditioneller Kleidung auf die Fassade
gemalt und eine Ballerina die Flache dann zum ,Tanzen fur den
Sieg” genutzt hat. Das ist nicht das einzige Symbol fur die

ukrainische Willensstarke.

Max Poljakow (russisch)

Guck mal, was hier drauf steht, liel3 das mal.

Anastasia (russisch): versucht es zu entziffern, liest begeistert.
Russkij wojennij korabl - idi nachuj!

,Russisches Kriegsschiff, verpiss dich!*

Oben auf dem Dach schweift mein Blick Uber die Stadt, die laut

Freedomhouse bereits tiber 10.000 Russen aufgenommen hat.
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Max Poljakow (russisch)

Wir liberale Journalisten horen standig, dass wir uns nicht

genug angestrengt hatten, um Russland zu verandern. Nach
dem Motto, wenn wir mehr getan hatten, ware der Krieg nicht
passiert. Ich sehe da keinen Zusammenhang. Alles hing vom

Wahnsinn eines einzelnen Menschen ab. Darauf hatten wir

Wir sitzen in seiner kleinen Wohnung im Erdgeschoss. Ein
Laptop steht auf dem Kichentisch, ein Aufnahmegerat liegt da,
Tassen, eine Karaffe mit Wasser. An den Wanden hangen ein
paar wenige Bilder, auf dem Fensterbrett steht eine

Topfpflanze.

Max Poljakow (russisch)

Willst du Kaffee?

Ich will wissen, wie es fur ihn im zweiten Jahr des Kriegs
weitergeht. Max zuckt mit den Schultern. Der Planungshorizont

sei immer noch verschittet, meint er und lachelt.

Die Geschichte wiederholt sich. Russland zwingt erneut seine
liberale Elite zu Millionen aus dem Land. Schon nach der
Oktoberrevolution vor tber 100 Jahren flohen die Gegner der
Bolschewiken in den Westen. Unter ihnen Vladimir Nabokov. Er
lebte in den 1920er und 30er Jahren in Berlin. Im
Nationalsozialismus zog er weiter in die USA, wo ihn sein

Roman Lolita weltberiihmt machte. Das Heimweh blieb.
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Auch 2022 sind viele mit hastig gepackten Koffern ausgereist,
ohne zu wissen, ob und wann sie tberhaupt wieder
zurickkommen kénnen. Dennoch gibt es einen Unterschied zur
,weillen Emigration“ von damals: Heimweh mischt sich mit
Schuldgefuhlen. Es ware seltsam, russischen Birken
nachzutrauern, wahrend das Nachbarland mit Raketen
beschossen wird. Wie kann man sich in dieses Russland

zuruckwinschen?

Nabokovs Berlin zahlte mehrere Dutzend russische Zeitungen
und Verlage. Sein Vater gab damals die liberale
Emigrantenzeitung Rul heraus. Auch heute ist 7x7 (ist) nur
eines von unzéhligen russischen Onlinemedien im EXxil.
Fernsehsender, Youtube-Kanale, Telegram-Gruppen: Wahrend
innerhalb Russlands die Propagandisten des Kremls immer
lauter schreien, diskutiert das andere Russland frei von jeder

Zensur lebhafter denn je.

Das ,Freie Russland“ versteckt sich in einem grauen
Vorkriegsbau in einer Seitenstral3e des Warschauer
Stadtzentrums. ZWR steht auf dem Klingelschild, die polnische
Abklrzung fur Za Wolng Rosje, Fir ein Freies Russland. Die
Warschauer NGO hat sich 2014 als Reaktion auf die Krim-

Annexion gegrindet.

Ksenia Chlebuschkina (russisch)

Ich konnte gerade nicht in Russland arbeiten, weil es dort
strenge Zensur gibt und man um der eigenen Sicherheit willen
besser schweigt. Aber es ist derzeit unmdglich zu schweigen.
Hier kann ich den Krieg “Krieg” nennen. Das ist doch ein

grundlegendes Menschenrecht.”
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Ksenia, Ende 20, schwarzes Kleid mit weiRem Rischenkragen,
wacht Uber den Eingang des Freien Russlands. Samstags
organisiert die NGO eine Art Kindergarten und Sonntagsschule
fur die russischsprachige Community Warschaus. Im Tanzsaal
Uben Funfjahrige ihre Performance fur die Weihnachtsfeier. In
der Kuche bastelt Ksenia mit den Kindern Weihnachtswichtel.
Spéter gibt sie Teenagern Sprachunterricht. Aul3erdem betreut
sie die Bibliothek des Freien Russlands. Ihr sei es wichtig, ihr
eigenes Geld zu verdienen, sagt Ksenia. Doch es ist nicht mehr
als ein Gelegenheitsjob, den die 28-Jahrige hier hat. Ohne das
Gehalt ihres Mannes kdmen sie nicht Uber die Runden. Die
Bibliothek der NGO besteht nur aus ein paar Regalen mit
vergilbten Klassikern aus sowjetischer Produktion. Kein
Vergleich mit den St. Petersburger Museen, in denen Ksenia

vor dem Krieg als Fuhrerin gearbeitet hat.

Ksenia Chlebuschkina (russisch)

Aber zu Kriegszeiten fragst du dich, warum zur Holle brauchen
wir diese Gemalde? Ich bin froh hier zu sein, weil ich hier etwas
Wichtiges tun kann. Gerade kaufen wir Warmegeneratoren fur
die Ukraine. Ich bin nicht direkt beteiligt, aber mir gibt es das
Gefuhl, etwas Gutes zu tun und dass ich damit eine ,gute
Russin” (lacht nervds) bin. Das klingt ein wenig seltsam, aber

mir ist das wichtig.

Ksenia und ihr Mann Jewgenij hatten ihre Ausreise schon lange
geplant, doch die Visa fur Polen erhielten sie erst zu
Kriegsbeginn. Mit dem Auto von St. Petersburg nach Warschau,
das erschien ihnen zu riskant. Die Flugverbindungen wurden
eine nach der anderen gecancelt. Letztendlich fuhren sie mit
dem Zug nach Helsinki und flogen von dort nach Warschau.
Jewgenij ist Informatiker. Mittlerweile soll jeder vierte IT-

Spezialist Russland verlassen haben.

Polina (russisch)
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Und das wird dann der Hut fur den Zwerg.

Sieben Kindergartenkinder rollen ihr Stlick Knete zu einer
Wurst. Mal geschickter, mal eher tollpatschig. Dann kleben sie
daraus eine Wichtelmiitze auf ein Stlick Pappe in Zwergenform.
Ksenia und ihrer Kollegin Polina helfen ihnen dabei.

Nur der blonde Junge am Kopf des Tisches spielt lieber mit
seiner Lokomotive. Polina, heute in rotem Kleid mit

Nikolausmiutze, versucht es mit Geduld.

Polina

Alexander, kannst du bitte den Zug wegtun. Der stort doch.

Alexander zeigt sich unbeeindruckt. In Russland hatte die
Kindergartnerin dem Jungen den Zug einfach mit Gewalt

entrissen, sagt Ksenia.

Ich muss an die vielen Videos aus russischen Schulen denken,

die derzeit im Netz kursieren.

In diesem hier tragen Teenager in Uniform im Stechschritt eine
russische Flagge in das Foyer einer Schule. Dann ertont die
Nationalhymne. Die Schuler stehen stramm, den Blick starr

nach vorne gerichtet. Wie kleine Soldaten.

Ksenia Chlebuschkina (russisch)

In diesem Geist, der noch aus der Leibeigenschaft stammt, sind
viele Generationen erzogen worden. Den Vorgesetzten muss
man Respekt entgegenbringen. Sie haben die Macht. Wir
mussen uns klein wie M&uschen machen und Angst und
Bewunderung zeigen. Das fangt schon im Kindergarten an. Da
wollen kleine Kinder basteln. Und dann ist da so eine Matrone
als Erzieherin. Wo hast Du Deine Hande? Und das geht in der

Schule so weiter.
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Ksenia Chlebuschkina (russisch)

Wir schlie3en das Freie Russland.

Alexander Tscherkassow (russisch)

Alle treibt derzeit die Frage um, warum es in Russland keine

Massenproteste gibt. Warum stiirzt niemand Putin?

Ich habe Ksenia und Jewgenij bei einer Abendveranstaltung
des ,Freien Russlands® kennengelernt. 30 Leute sind in den
kleinen Saal gekommen, um Alexander Tscherkassow zu
horen. Der Vorsitzende der Menschenrechtsorganisation
Memorial seziert seit Jahren die Praktiken, mit denen das Putin-
Regime seine Kritiker ruhigstellt. Wer an Protesten teilnimmt,
wird erst nur verwarnt. Bei wiederholtem Ungehorsam droht

man mit langen Haftstrafen.

Alexander Tscherkassow (russisch)

Der Vorwurf, dass die Russen nichts gegen Putin unternehmen,
ware nur gerechtfertigt, wenn man aul3er Acht liel3e, dass der
Kreml uns per Zeitmaschine in die Breschnew-Ara
zurUckkatapultiert hat. Wir haben eine grol3e Zahl von Leuten,

die schon mit einem Bein im Knast stehen.

Das Publikum im Saal wirkt mit seinen Strickpullovern, als sei
die russische Menschenrechts-Community der frihen Putin-
Jahre ins heutige Warschau verpflanzt worden. Jewgenij und

Ksenia erleben sie hier zum ersten Mal.

Jewgenij Spasibo (russisch)

Fur mich sind das lebende Legenden. Die machen eine so
grolRartige Arbeit. Es ist unglaublich, wie man so mutig gegen

die Staatsmacht kAmpfen kann.

Ksenia Chlebuschkina (russisch)
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Die erzahlen hier diese traurige Geschichte und zwei Tage

spater bekommen sie den Nobelpreis.

Alexander Tscherkassow (russisch)

In Russland haben Gutachten langst Zeugen und Beweise
ersetzt. Wenn du den passenden Experten findest, dann geht

alles. Und das Gutachten gegen uns war bedrohlich.

Mit erstaunlicher Leichtigkeit erzahlt Alexander Tscherkassow,
wie die Staatsmacht Memorial geschlossen hat. Der Kampf mit
Beamten von Polizei, Staatsanwaltschaft und Geheimdienst

klingt bei ihm wie ein Marchen.

Alexander Tscherkassow (russisch)

Dann kommt das néchste Tier: Der bose Wolf. Und der will uns
fressen. Was wirft er uns vor? Terrorismus. Doch das
Gutachten, auf das er sich stutzt, ist tber ein Jahr alt. Damals
klopften gleich acht Staatsanwalte auf einmal bei uns an und
wollten einfach alles beschlagnahmen. Doch was ihnen das

Recht dazu gab, konnten sie nicht erklaren.

Es ist typisch fur die russische Opposition — eine Leichtigkeit,
die ihr in 20 Jahren Kampf gegen Putins Regime die erlaubt
hat, trotz aller Riickschlage weiterzumachen. Heute, da
Russland im Krieg ist, wirkt sie realitatsfern, fast selbstgefallig,
als ob die Ereignisse sie uUberrollt hatten. Russlands
Menschenrechtler zahlen weiter politische Gefangene innerhalb
des Landes, wahrend jenseits der Grenze die Armee Tag fur

Tag Kriegsverbrechen begeht.

Kochen

Wahrend Jewgenij das Abendessen zubereitet, fihrt mich
Ksenia durch ihr Blicherregal. Knapp ein Regalbrett, mehr

konnten sie nicht nach Polen bringen.
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Ksenia Chlebuschkina (russisch)

Ich lese gerade noch einmal Krieg und Frieden.

Leo Tolstoi hat seinen Klassiker in vier Bande unterteilt. In den
ersten Banden seien das glamourdse Leben der russischen
Aristokratie und der Krieg klar voneinander getrennt.
Tatsachlich wirden viele die Kapitel Gber den Krieg einfach

Uberspringen.

Ksenia Chlebuschkina (russisch)

Genauso nehmen wir Politik und Krieg in Russland wahr - egal
welchen Krieg. Wir leben unser schones mondénes Leben und
der Krieg ist weit weg, der hat nichts mit uns zu tun. Aber wenn
du dann den dritten und vierten Band liest, sind Krieg und
Frieden sehr eng verwoben. Als ich nach Warschau kam, wurde
mir klar: genauso ist es. Hier wo so viele Geflichtete aus der
Ukraine leben und alles auf Ukrainisch geschrieben ist, spirt

man das.

Beim Abendessen lassen wir die Putin-Ara Revue passieren.
Als er das erste Mal in den Kreml einzog, waren die beiden

sechs.

Ksenia Chlebuschkina (russisch)

Du gehst in die Schule und im Biro des Direktors hangt ein
Portrat Putins, dann gehst du zur Musikschule und da héngt
wieder ein Putin-Portrat. Dann gehst du zum Tanzen und da
hangt ein Putin-Portrat. Uberall hangen Putin-Portrats und das

wirkt auf dein Unterbewusstsein.

Parallel zum Olpreis wuchs in Putins ersten Jahren der
Wohlstand. Fir viele Russen war das Grund genug, ihm freie

Hand zu lassen.

Ksenia Chlebuschkina (russisch)
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Fur uns war Politik etwas, was erwachsene Manner regeln.
Unsere Kultur ist so. Die da oben machen ihr Ding. Das ist ihre

Arbeit und wir halten still.

Jewgenij Spasibo (russisch)

Uber Politik zu reden, war zwar nicht tabu, aber irgendwie

unanstandig.

Das anderte sich fir beide 2012. Putin tauschte mit dem von
ihm installierten Ubergangsprasidenten Medwedew einfach die
Posten. Die Arroganz dieser Rochade trieb Hunderttausend in
Moskau auf die Stral3e. Ksenia und Jewgenij stritten mit ihren

teilnahmslosen Eltern.

Jewgenij Spasibo (russisch)

Damals ist uns klar geworden, dass diese Dinge nicht
gottgegeben sind, sondern von Menschen gemacht. Du musst

dich einmischen, wenn Du willst, dass sich die Dinge andern.

Sie begannen, Geld fur unabhangige Medien zu spenden,

unterschrieben politische Petitionen im Internet.

Jewgenij Spasibo (russisch)

Protestieren war schwieriger. In St. Petersburg haben wir im
Zentrum gewohnt und gesehen, wie die Polizei immer wieder

den Newski Prospekt abgeriegelt hat. Das war beangstigend.

Ksenia Chlebuschkina (russisch)

Die sind von Kopf bis Ful3 in Montur. Wenn die mit dem Finger
schnippen, ist es aus mit Dir. Ist es wirklich Mut, sich von ihren
Schlagstdcken verpriigeln zu lassen? Ich bin das einzige Kind

in der Familie.

Jewgenij Spasibo (russisch)
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Und da kommen wir wieder zurlick zur Schuldfrage. Auf der
einen Seite will man alles tun, was mdglich ist. Auf der anderen
Seite waren wir nicht bereit, unsere eigene Sicherheit daftir zu
opfern. Auf diese Frage suchen wir jeden Tag eine Antwort.

Auch darauf, was wir von hier aus tun kénnen.

Ksenia Chlebuschkina (russisch)

Es ist auch die Frage, was wir geéndert hatten. Es gibt so viel
Polizei in Russland. Welchen Nutzen hat es, im Gefangnis zu

sitzen? Keinen.

Die Annexion der Krim, der Mord am Oppositionspolitiker Boris
Nemzow, die SchlieRung unabhangiger Medien - jedes
Anziehen der Daumenschrauben bestarkte Ksenia und
Jewgenij in ihrem Entschluss auszuwandern. Nach der
Vergiftung und spateren Verurteilung des Kremlgegners Alexej

Nawalny war es so weit.

Jewgenij Spasibo (russisch)

Da wurde noch nicht mal eine Art Rechtsstaatlichkeit vorge
gaukelt. Das alles war ganz klar eine Farce. Der Mann wurde
direkt vom Flughafen ins Gericht gefahren und weggesperrt.
Das war reine Willkiir. Damals sind wir in St. Petersburg auch
auf die Stral3e gegangen. Das war angsteinfléf3end. Es gab

Polizei, Sprechchdre. Die Stimmung war apokalyptisch.

Wenig spater bekam Jewgenij das Angebot, als IT-Spezialist in

Polen zu arbeiten.

Ksenia Chlebuschkina (russisch)

Wir haben keine Plane, nach Russland zurtickzukehren. Und
nicht, weil es da kein McDonald’s und lkea mehr gibt. Wir
wollten schon lange auswandern. Ich kann nicht in Russland

leben. Dort war alles ein Kampf, hier fuhlt sich das anders an.
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Alchas, ein gut gebauter, nicht besonders grof3er Mann mit kahl
rasiertem Kopf und einem Uppigen Bart mit ersten grauen
Strahnen, sitzt am Schreibtisch und lernt deutsche Vokabeln.

Auf dem Tisch liegen Hefte, Lehrbicher und Karteikarten.

Polina, eine Frau mit blonden Locken kommt mit einem Stapel
Papiere ins Zimmer - Anmeldeformulare. Sie miissen sich
ummelden, schon wieder. Es ist die dritte Wohnung in drei
Monaten in der sie - wieder temporar - untergekommen sind.
Vor einem Monat hat das russische Paar Polinas tber 80jahrige
Groltante aus dem ukrainischen Charkiw zu sich geholt - es
war der vierte Versuch. Erst mit der Hilfe eines polnischen
Arbeitskollegen von Polina hat es geklappt. Nun sitzt Tatjana
Sergejewna mit Alchas und Polina ausgerechnet in
Charlottenburg. Vor 100 Jahren war der Bezirk das Zentrum der
russischen Emigration, damals im Volksmund Charlottengrad

genannt. Alle drei fUhlen sich hier verloren._

Alchas Selesnjow (russisch)

Ich male jetzt Bilder, um aus meiner Depression
rauszukommen. Das war eine Idee unserer Vermieterin Sabine.
Sie hat mir zehn Worte auf Deutsch gegeben und ich male zu
jedem ein Bild mit Pastell - die Briicke, Sonne, warm...Ich hab

ja keine Arbeit mehr...

Anastasia (russisch)

Alchas, wann hast du das erste Mal daran gedacht, dass es

Zeit wird, aus Russland abzuhauen?

Alchas Selesnjow (russisch)

Als die Polizei vor meiner Tlr stand.



Anastasia

O-Ton 53

Sprecher 3

Anastasia

O-Ton 54

Sprecher 3

Anastasia

19

Im Sommer 2019 hat Alchas mit vielen anderen in der
Moskauer Innenstadt demonstriert, weil der Kreml alle
unabhangigen Kandidaten von den Wahlen zum
Stadtparlament ausgeschlossen hatte. Die Einsatzpolizei
OMON loste die Proteste auf

Alchas Selesnjow (russisch)

Wir waren wie Insekten fir die Polizisten. Die wirken einfach
gewaltig in ihrer Montur und mit dem Helm. Mich hat einer von
denen gefragt: Willst du das hier alles so wird, wie in der
Ukraine? Und ich habe gesagt: Ja. Genau das will ich: Wahlen

wie in der Ukraine.

Alchas verbrachte zwei Nachte in Haft, immer mit dem Song
des regimekritischen Rockséngers Egor Letov aus den
Neunzigern im Ohr "Wir sind das Eis unter den Stiefeln des

Majors”

Es folgte ein Prozess im Schnellverfahren. Ein Rechtsanwalt
riet Alchas zu sagen, er ware nur zufallig auf dem Platz
gewesen. Alchas erklarte das Gegenteil. Sein Schlusspladoyer

dauerte zwolf Minuten.

Alchas Selesnjow (russisch)

Ich bin schwach und feige und habe mich friiher nie engagiert.
Aber meine Meinung wird nirgendwo gehort: Nicht in der
Regierung, nicht im Parlament und jetzt wird mir sogar die
Moglichkeit genommen, meine Kandidaten ins Stadtparlament

zu wéahlen.

Das Gericht setzte eine Strafe von 10.000 Rubel fest, knapp
200 Euro. Wichtiger jedoch: Seitdem stand Alchas unter
Beobachtung. Die Polizei fing ihn mehrmals in seinem Hof ab,
um ein ,prophylaktisches Gesprach” zu flihren - auch das eine

alte Methode des friiheren sowjetischen Geheimdienstes KGB.
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Alchas Selesnjow (russisch)

Seit Beginn des Krieges haben sie dann jede Woche auf der

Stral3e auf mich gewartet.

Alchas ging trotzdem weiter zu Antikriegsdemonstrationen. Als
er sich eines Tages mit einer befreundeten Hundebesitzerin im

Hof unterhielt. fing ihn die Polizei ab

Alchas Selesnjow (russisch)

Die kommen naher und fragen: “Alchas Selesnjow?” Die Frau
schaut mich nur an und sagt: “Ich bin dann mal weg!” Ich sage:

Ich hab die Schnauze voll von Euch! Was wollt ihr?

,Sie mussen verstehen, dass wir gerade inmitten einer
Spezialoperation sind. Ihre Aktivitdten kdnnen jetzt als
Verbrechen gesehen werden, als Verbrechen gegen ihre

Heimat. Sie sind ein Staatsfeind!”

,Kurzum: wir wollen ihnen hiermit mitteilen, dass es im Falle
einer Festnahme auf einer Protestaktion Konsequenzen fir sie

geben wird. Bis hin zu einem Strafverfahren.*

Und ich sage denen so: Wollt ihr mich vielleicht lieber gleich
hier erschielRen? Und der Polizist: Solch einen Befehl haben wir

bislang noch nicht erhalten.

Es ist ein sonniger Tag um den Jahreswechsel. Ein warmer
Wind weht tber den St. Matthdaus Friedhof in Schéneberg.
Alchas ist sportlich gekleidet, tragt einen neongelben
Fahrradhelm in der Hand. Seine Berliner Spaziergange fiihren
ihn haufig auf Friedhofe.

Alchas Selesnjow (russisch)
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Schau mal, die Menschen hier sind tot, die kdnnen nicht mehr
handeln. Lebendige Menschen nehmen manchmal ihren
eigenen Tod vorweg, und weigern sich zu handeln.

Anastasia (russisch)

Ist es das, was auch mit Russland passiert ist?

Alchas Selesnjow (russisch)

Ja, Russland ist in gewisser Weise auch gestorben. Oft
erscheint mir das Land als ein grof3er Friedhof.

Alchas Selesnjow (russisch)

Oh, sind das Graber Gefallener des Ersten Weltkriegs?

Anastasia (russisch)

Hier steht: den Opfern von Krieg und Gewaltherrschaft
gewidmet.

Alchas Selesnjow (russisch)

Das ist fur mich das Unverstandlichste in Russland... Wir hatten
den Ersten Weltkrieg, die Revolution, den Burgerkrieg.
Anastasia

Dann den Stalinterror...

Alchas Selesnjow (russisch)

Ja, standig nur Gewalt und Gewaltherrschaft. Von diesem
Schmerz hat sich Russland noch nicht befreit, aber trotzdem

schon den nachsten Krieg angezettelt.

Wir sprechen darUber, dass jeder die Wahl hat, auf welche
Seite er sich stellt: ob man geht oder bleibt, kampft oder eben
nicht. Ich habe meine Wahl vor zehn Jahren getroffen. Alchas

seine vor ein paar Monaten.
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Alchas Selesnjow (russisch)

Es gibt immer eine Wahl: zu sterben oder weiterzuleben. Du
kannst weiterleben und nicht fiirs Vaterland sterben, nicht fur
Stalin, nicht fur Putin und nicht fiir seine Palaste. Du kannst

dich dem Krieg verweigern und nicht hingehen.

Alchas und ich haben ein Ziel - wir suchen zwischen all den
Grabern den Gedenkstein an die Widerstandskampfer des
Attentats auf Hitler vom 20. Juli 1944.

Anastasia

Vielleicht ist es ein Zeichen, dass wir genau jetzt das Grab nicht

finden?

Alchas Selesnjow (russisch)

Warte! Also, wenn jetzt alles davon abhangen sollte, ob wir das

Grab finden oder nicht, dann lass es uns lieber finden!

Alchas Selesnjow (russisch)

Wie findest du die Idee: Den Diktator zu téten?

Anastasia

Find ich total super. Also, wenn wir jetzt konkret Uber Putin
sprechen, dann wirde ich es gerade wirklich begri3en, dass
man ihn endlich erledigt - und zwar hoffentlich bald. Und du?
Was denkst du?

Alchas Selesnjow (russisch)

Oh, ich weil3 nicht, ich weil® nicht... Ich glaube, es wéare besser,
ihn vor Gericht zu stellen. Kein einziger russischer Diktator oder
Despot - und andere Fuhrer hatten wir ja nicht - musste sich je
fur seine Taten verantworten. Es ware doch toll, wenn Putin der
Erste ware. Das konnte der Anfang einer langen Therapie flr

Russland werden.
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Anastasia auf Russisch: Oh, da ist er!
Alchas Selesnjow (russisch)

1944... Cool, dass sie es versucht haben. Aber das war ja auch

ziemlich spat.

Schweigend stehen wir vor dem Gedenkstein.

Alchas Selesnjow (russisch)

In Russland haben die Menschen die Einstellung: nur nichts
riskieren, aus Angst vor Konsequenzen. Und aus Angst vor
Konsequenzen lassen die alles mit sich machen. Die
Geschichte Russlands ist fur mich wie ein grol3er Teppich mit
dem Portrat des Fuhrers drauf. Diese Teppiche sind Uberall: auf
dem Boden, an den Wéanden. Und wenn man dahinter schaut,

sehen wir getrocknetes Blut und stumme Schreie.

Schriftsteller, Schauspielerinnen, Regisseure — selbst Alla
Pugatschowa, die Grande Dame des russischen Chansons und
Dauergast der Musiksendungen im Staatsfernsehen musste
das Land verlassen. Russische Kultur findet heute im Ausland

statt.

Was mich aber witend macht: Man sitzt in Sicherheit bei einem
Weinglas umringt von Gleichgesinnten und trauert dartber,
dass das eigene Land einen verstofR3en hat, oder man die
Eigentumswohnung in Moskau verlieren kénnte. Zeitgleich legt

die russische Armee die Ukraine in Schutt und Asche.

In Russland ist Schwanensee mehr als ein Ballett. Im
sowjetischen Fernsehen lief die Verfilmung aus dem Bolschoi-
Theater immer dann, wenn es im Kreml ein Machtvakuum gab -
beim Tod eines Sowjetfihrers oder beim Putsch gegen Michall
Gorbatschow 1991.



Anastasia

Erik

O-Ton 76

Sprecherin 1

O-Ton 77

Sprecher 3

O-Ton 78

24

Noize MC geht hart mit uns Russen ins Gericht. Zu viele hatten
geklatscht, als sich Russland, wie es die Propaganda
formulierte, “von den Knien erhob”. Zu viele wirden spater jede
Verantwortung von sich weisen. Im Refrain singt er: “Und wo
wart ihr all die acht Jahre, ihr schei® Unmenschen? Ich will

Ballett sehen, lasst die Schwane tanzen!”

Acht Jahre - so lange dauerte der Krieg in der Ukraine bereits,
bevor Putin seine Truppen im Februar vergangenen Jahres in
Richtung Kiew marschieren liel3. Acht Jahre lang hat auch
Deutschland nur zu gerne weggeschaut.

Am Ende des Kriegsjahres ist die russische Armee erschopft
und verheizt gnadenlos die Jugend des Landes. Die Wirtschaft
achzt unter den Sanktionen. Und doch scheint Putin weiter

unangefochten zu herrschen.

Ksenia Chlebuschkina (russisch)

Ich will niemanden beleidigen, aber wenn Leute aus
Mitteleuropa, die eine gefestigte Demokratie haben, sagen, ihr
misst euch erheben, euch gegen Putin auflehnen, dann ist das
einfach nur ein Witz. Fur Proteste braucht man Kraft. Man muss
eine Zeit lang in Russland gelebt haben, um zu verstehen, dass

selbst der Alltag schon unheimlich viel Kraft kostet.

Alchas Selesnjow (russisch)

Was die Ukrainer in Kiew auf dem Maidan erreicht haben - das
ist ein Sieg gewesen und sie siegen auch jetzt, wahrend wir
parallel dazu einfach nur konsequent verloren haben und weiter

verlieren.

Max Poljakow (russisch)
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In heute demokratischen Landern, wie Frankreich,
Grol3britannien oder den USA hat man fur seine Freiheit und
seine Rechte einst gekampft. In den USA gab es den
Birgerkrieg, in Frankreich die Revolution. Auch Russland wird
irgendwann mal ein tolles Land werden, und zwar dann, wenn
auch wir fur unsere Rechte kdmpfen, die dann auch
wertgeschatzt werden. Ich glaube aber nicht, dass das in naher

Zukunft passiert. Nicht zu unseren Lebenszeiten.

Jewgenij Spasibo (russisch)

Wabhrscheinlich denken die meisten, dass sie Russland nicht fur
immer verlassen haben. Alle sitzen im Ausland und warten, bis
alles vorbei ist. Aber die Geschichte von vor 100 Jahren kann
sich leicht wiederholen. Nabokov wollte auch nur den

Burgerkrieg aussitzen und ist doch nie zurtickgekehrt.
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