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Caffé Torino. Die piemontesische Hauptstadt und ihre Schriftsteller

Regie: Atmo Piazza/ Musik, Ludovico Einaudi, Eden Roc, “Fuori dalla notte”, Track 3

Sprecher 1 (auf Atmo):

Ein Samstagvormittag in Turin. Barockbauten sdumen die Alleen. Unter den Arkaden
lustwandeln die Bewohner der Stadt. In der Ferne sieht man den spitzen Eisenturm der Mole

Antonelliana.

Sprecherin 1:
Das Wahrzeichen von Turin. 1897 erbaut und benannt nach dem Architekten Antonelli, einem

wagemutigen Vertreter seines Berufsstandes. Man hatte hier schon immer etwas Ubrig fir
Modernisierer.

Regie: Musik, Subsonica, Suburbani, ,,Nuova Ossessione®, Track 8, bis 0’8, dann Atmo Café

Sprecher 1 (auf Atmo):

Wir betreten das Caffé Torino an der Piazza San Carlo: samtene Polstermdbel, vergoldeter
Stuck, Marmorsaulen, riesige Spiegel.

Sprecherin 1.
Kellner wieseln herum, die Tabletts voller Eisbecher, Kuchen, Pasteten, pasticcini, Tee,

Cappuccino und Kakao. Es wimmelt von Studenten, Liebespaaren und Familien.

Atmo: Kellner und Géste ,,Cameriere...”, Kellner richtet sich an uns

Sprecher 1:
Was wir bestellen mochten?

Sprecherin 1.
Ein bicerin natirlich, seit 200 Jahren das Nationalgetrdnk. Bicerin ist Piemontesisch und

bedeutet kleines Glas.



Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Eden Roc, “Nefeli”, Track 5

Sprecher 1 (auf Musik):

Die Bestandteile: Schokolade, Kaffee und Sahne. Hinter der Theke am Eingang sind passende

Gebécksorten ausgestellt.

Sprecherin 1 (auf Musik):

Savoiardi, Parisien, Torcetti, Garibaldin, Pupe di Monia. Und Nougatpralinen, gianduiotti

genannt, die hier erfunden wurden. Es ist kaum zu glauben, aber die Schweizer Chocolatiers
haben in Turin ihr Handwerk erlernt... Die Cafés waren damals nicht nur fur Feinschmecker
ein Paradies — sie dienten als konspirativer Treffpunkt, denn Turin bot politischen Emigranten
eine Zuflucht. An diesen Tischen wurde die italienische Einheit geplant. Auch Schriftsteller

kamen schon immer hierher.

Sprecher 1:
Friher waren es Cesare Pavese, Carlo Levi, Primo Levi, Natalia Ginzburg und der Verleger

Giulio Einaudi. Heute z&hlen Giuseppe Culicchia, Dario Voltolini oder Margherita Oggero zu
den Besuchern. An luxurigsen Etablissements wie diesen herrscht kein Mangel.

Sprecherin 1 (langsam unter den Sprecher ziehen):

Es gibt das Bicerin an der Piazza della Consolata, eroffnet 1763, sechs Tische, man sagt,
Napoleon genoss hier seinen Kaffee. Oder zumindest seine Offiziere. Es gibt das Fiorio in der
Via Po, von der savoyischen Aristokratie geschatzt, oder die Bar Elena in der Piazza Vittorio,
eine Zweigstelle von Paveses Arbeitszimmer, und die Pasticceria Abrate. Das Café
Nazionale, Nietzsches Lieblingsetablissement. Das Platti, das Mulassano und natirlich
Baratti e Milano an der Piazza Castello. Nicht zu vergessen, das Caffé Torino, wo wir gerade
sind. Und das San Carlo ein paar Schritte weiter. Und die Confetteria Stratta, das San

Tommaso, die Gelateria Pepino, das Dezzutto...

Sprecher 1:
Ist diese Stadt ein Kaffeehaus?



Regie: O-Ton Giuseppe Culicchia (voice over)/ Sprecher 2

Ich habe Turin immer wie eine Wohnung empfunden. Fur mich und meine Freunde waren die

groRen Boulevards und Platze wirklich unser Zuhause.

Regie: O-Ton Margherita Oggero (voice over)/ Sprecherin 2

Turin war eigentlich seit jeher ein Versuchslabor, eine Stadt, in der Sachen ausprobiert

wurden.

Regie: O-Ton Roberto Cazzola

Turin, wenn du bedenkst, war auch die Stadt der grolRen Streiks von 1943. Es ist eine
Avrbeiterstadt, eine Stadt mit einer demokratischen Tradition, mit einer gewerkschaftlichen

Tradition, es war sicher auch die Stadt des Liberalismus.

Regie: O-Ton Dario Voltolini (voice over)/ Sprecher 2

Turin wird als Industriestadt abgestempelt. Und gleichzeitig ist es hofisch, aristokratisch,

barock, dem 18. und 19. Jahrhundert verhaftet, rechtwinkelig und sehr elegant.

Regie: O-Ton Margherita Oggero (voice over)/ Sprecherin 2

An Turin gefallt mir die diskrete Eleganz, wie auf der Piazza Cavour oder der Piazza Maria
Teresa. Dieses eingegipste Turin, wo bis heute der Charme des 19. Jahrhunderts herrscht. Es

ist eine Stadt, die einen in die Vergangenheit zuriick versetzt.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Eden Roc, “Nefeli”, Track 5

Sprecherin 1 (auf Musik):
Da sind sie ja, die Schriftsteller und militanten Kaffeehausanhanger: Guiseppe Culicchia,

Margherita Oggero, Dario Voltolini und der germanophile Lektor Roberto Cazzola, auch er
schreibt neuerdings Romane. Culicchia, vierzig Jahre alt, kahl rasierter Schadel, Verfasser
von einem halben Dutzend Biichern, Bret-Easton-Ellis-Ubersetzer und vor allem von jungen
Lesern verehrt, nimmt neben uns Platz, bestellt eine doppelte Portion Nougateis gegen seine

Halsschmerzen und beginnt zu erzahlen.



Regie: O-Ton Giuseppe Culicchia (voice over)/ Sprecher 2

Auf meinen Reisen durch Italien oder ins Ausland fiel mir auf, dass von Turin ein Klischee in
Umlauf ist: die graue, traurige Industriestadt, wo die Fiat-Werke sind. Hochstens der
FuBballclub Juventus féllt dem einen oder anderen noch ein. Jetzt ist es der Austragungsort
der Winterolympiade. Die Olympiade ist naturlich eine Mdglichkeit fur Turin, auch jenseits
der Autofabriken bekannter zu werden. Es ist eine wichtige Sache, schliefflich kommt so
etwas nicht alle Tage vor, aber spannender wird es eigentlich hinterher. Fur Turin ist 2006
weniger entscheidend als 2007, es bleibt abzuwarten, was von den Errungenschaften dann

noch dbrig ist.

Sprecherin 1:
Die neue U-Bahn und Hochgeschwindigkeitszlige hin oder her, mit den Vorurteilen muss

endlich Schluss sein, und auch deshalb hat Culicchia einen ziemlich speziellen Fihrer tber
seine Stadt geschrieben. Er heilt Torino & casa mia, was gleichzeitig ,,Turin ist mein

Zuhause* und ,,Turin ist meine Wohnung* bedeutet.

Reqgie: O-Ton Giuseppe Culicchia (voice over)/ Sprecher 2

Jedes Kapitel in meinem neuen Buch ist einem bestimmten Zimmer gewidmet. Der Eingang,
zugleich der Beginn des Buches, ist naturlich der Hauptbahnhof Porta Nuova. Hier sind die
meisten Turiner Uberhaupt erst eingetroffen, denn wir dirfen nicht vergessen, dal3 heute nur
acht Prozent der Bewohner Eltern oder Grol3eltern haben, die von hier stammen, alle anderen

sind Mischprodukte.

Regie: Musik, Subsonica, Suburbani, ,,Albascura”, Track 1

Sprecherin 1:
Auch der schlaksige Culicchia ist eine klassische Mischung: sizilianischer Vater,

piemontesische Mutter. Er hat Literaturwissenschaften studiert und in einer Buchhandlung
gearbeitet, bis er mit seinen vorwitzig erzéhlten und amerikanisch inspirierten
Entwicklungsgeschichten tber verzweifelte junge Turiner so grolRe Erfolge feierte, dass er
mittlerweile seinen Unterhalt als Schriftsteller und Kolumnist bestreiten kann. Wir gehen in
den nebligen Vormittag hinaus und betrachten die wuchtigen Bauten in der Via Roma aus den
dreildiger Jahren. Martialisch. Aber Mussolini wollte es so. Wenn man von der Piazza San

Carlo, die fur Culicchia das Wohnzimmer ist, bis zur Piazza Castello spaziert, links in die Via



Garibaldi einbiegt und sich dann rechts halt, kommt man in die Stral3e, in der unser Begleiter

seit ein paar Jahren ein kleines Dachgeschoss bewohnt.

Regie: O-Ton Giuseppe Culicchia (voice over)/ Sprecher 2

Von hier aus geht es in Richtung Kiche, das ist fiir mich der groBe Markt an der Porta
Palazzo, wo ich meistens einkaufe. Es gibt ein Durcheinander von Farben, Geriichen und
verschiedenen Sprachen. Porta Palazzo ist ganz international, man kann Leute von Uberallher
treffen. Anfang des 20. Jahrhunderts kamen hier die Schéfer aus den Bergen an, um einmal im
Monat ihre Einkaufe zu erledigen, und man sprach Piemontesisch. In den 50er Jahren horte
man plotzlich Sizilianisch, Neapolitanisch und Pugliesisch, inzwischen auch Arabisch,
Rumanisch, Albanisch. Ein lebendiger Ort, das pulsierende Herz der Stadt.

Regie: Atmo Markt

Sprecherin 1 (auf Atmo):

Die Handler bieten Weintrauben, Apfelsinen, Kaki, Zwiebelzdpfe, Peperonigirlanden,
Kirbisse, Oliven, getrocknete Tomaten, Artischocken, Kapaune, Fasane und Hihner feil,
weiter hinten gibt es Fischhandler, Haushaltswaren und Kleider. Auch Waffen kann man hier
beschaffen, aber man braucht einen Blick fiir den richtigen Vertrauensmann. Damit wollen
wir lieber nichts zu tun haben...

Selbst beim Einkaufen kultivieren die Turiner ein héfliches Understatement, von Angebertum
oder Wichtigtuerei, wie es in Rom oder Neapel zum guten Ton gehort, keine Spur. Weil Turin
im 19. Jahrhundert ein Refugium fur obrigkeitskritische Intellektuelle war, die (ber eine
Neuordnung des Landes nachdachten, gab es seit jeher ein grofRes Interesse an internationalen

Entwicklungen.

Regie: O-Ton Giuseppe Culicchia (voice over)/ Sprecher 2

Wenn ich an den Bezug auf Amerika denke, fallt mir nattrlich sofort Cesare Pavese ein. Im
Verlagshaus Einaudi war er derjenige, der die nordamerikanische Literatur gemeinsam mit
Fernanda Pivano bekannt gemacht hat. Fernanda Pivano war seine Schiilerin gewesen, als er
noch am Gymnasium als Aushilfslehrer unterrichtete. Pavese hat zum Beispiel Hemingways
Roman A Farewell to the Arms (bersetzt und das mitten im Faschismus, als eine kritische

Sichtweise des Soldatenlebens tabu war. Es existiert eine merkwirdige untergrindige



Strémung, die ganz unterschiedliche Schriftsteller miteinander verbindet und die bis zu mir

reicht. Eine Liebe zur nordamerikanischen Literatur.

Regie: Musik, Subsonica, Suburbani, ,,Come se*, Track 5

Sprecherin 1:
Der Lyriker und Romancier Cesare Pavese, 1908 in den Langhe geboren, -einer

melancholischen Higellandschaft im Suden der Stadt, war einer der groRen Erneuerer der
italienischen Literatur. Zwei, drei Menschen gibt es noch, die ihn kannten. Zum Beispiel die
Ubersetzerin Fernanda Pivano. Sie ist inzwischen beinahe neunzig, eine kleine Dame mit
lebhaften Gesichtszuigen, die sich nur mihsam bewegen kann. Abwechselnd lachend und

weinend erzéhlt sie von den vierziger Jahren.

Regie: O-Ton Fernanda Pivano (voice over)/ Sprecherin 2

Pavese war kein schoner Mann im klassischen Sinn. Seine Haare hingen ihm wirr ins Gesicht,
wenn er nervos war, zwirbelte er mit seinen Fingern an einer Locke herum - wir nannten das
seine ,,Hdndemanie* -, und er sprach ganz leise, biss sich auf die Lippen, wenn er nachdachte.
Er hatte die wunderbarste Stimme, die man sich berhaupt vorstellen kann. Schoner als jeder
Schauspieler, eine magische Stimme, absolut magisch. Er zerknitterte auch immer Papier,

wenn er angespannt war, alles, was durch seine Hande ging, hatte Eselsohren.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Eden Roc, ,,Fuori dalla notte®, Track 3

Sprecherin 1:
Der schiichterne Pavese hat eine Begabung fur unglickliche Liebesgeschichten. In sproden

Versen besingt er Turin und die unerreichbaren Frauen, gleichzeitig entstehen erste Romane
in einer damals revolutiondren Sprachform: direkter, schneller, zupackender mit knappen
Dialogen und Redeweisen, die am Slang und Dialekt geschult waren. Seine Faszination gilt
dem Dionysisch-Wilden, und er versteht die piemontesische Dorfwelt als einen Hort des
Mythos. Seine Schulfreunde vom Gymnasium Leone Ginzburg und Giulio Einaudi hatten
1934 einen Verlag gegrindet und bemihten sich, Pavese zur Mitarbeit zu bewegen. Er z6gert

eine Weile und verliert sich in bittersifRen Kantilenen.



Sprecher 1
Der Spalt der Friihe

atmet mit deinem Mund

am Ende leerer Stralen.

Graues Licht deine Augen,

sanfte Tropfen der Friihe

auf dunklen Hugeln.

Dein Schritt und dein Atem
uberfluten die Hauser wie Frihwind.
Die Stadt erschauert,

es duften die Steine,

du bist das Leben

und sein Erwachen.

Verirrter Stern

im Licht der Frihe,
knisternde Brise,
Atem, Warme —

die Nacht ist zu Ende.

Du bist das Licht

und der Morgen.

Regie: O-Ton Fernanda Pivano (voice over)/ Sprecherin 2

Eines Tages waren wir in meinem Zimmer, und er wollte sich eine Zigarette anziinden.

Pavese rauchte eigentlich Pfeife, aber das galt als unfein, in Gesellschaft von jungen Damen

rauchte man Zigaretten — es herrschten absolut viktorianische Sitten! Ich bewahrte sie fur ihn

auf. Er sall neben meinem Schreibtisch und 6ffnete statt der ersten Schublade die zweite. Aus

Versehen, behauptete er spéater, aber ich glaube eher, dass er einfach neugierig war. Jedenfalls

lag dort meine Ubersetzung der Spoon-River-Anthologie von Edgar Lee Masters. Ich hatte sie

einfach so, aus Spal gemacht, ohne dass ich gewusst hatte, wie die Arbeit eines Ubersetzers

aussieht, ohne ein Worterbuch, ohne den Gedanken, etwas verdffentlichen zu wollen. Pavese

war vollig verblifft. Er hat das Manuskript eingesteckt, bald darauf erschien das Buch.



Sprecherin 1:
Der amerikastichtige Pavese hat den richtigen Riecher. Edgar Lee Masters Gedichtsammlung

ist ein bezwingendes Geschichtencluster tUber ein mittelamerikanisches Dorf, und der Band
wird eines der erfolgreichsten Biicher der italienischen Verlagsgeschichte tGiberhaupt. Roberto

Cazzola, zwischen 1974 und 1995 Lektor bei Einaudi, erklart das Prinzip des Hauses.

Regie: O-Ton Roberto Cazzola

Einaudi hat immer gesagt, ich mache Biicher fiir den Katalog, ich will nicht so hohe Auflagen
machen und was nicht mehr verkauft wird: Makulatur. Im Gegenteil. Er hat immer gesagt, ich
bin ein Verleger, und ich denke im voraus, es ist mir lieber so ein Buch wie Spoon River
Antology, das wird immer neu aufgelegt seit 50 Jahren, 3000 Exemplare pro Jahr, aber es wird

immer neu aufgelegt.

Sprecherin 1:
Roberto Cazzola, ein erkenntnisversessener Historiker und mittlerweile beim Konkurrenten

Adelphi beschéftigt, kennt die Wechselfalle des Verlagswesens nur zu gut. In dem Roman
Familienlexikon beschwort eine andere Turinerin die Atmosphare von Einaudi herauf: Natalia

Ginzburg, die Ehefrau des Mitbegriinders Leone und spater selbst Lektorin.

Sprecherin 2:
Das einst so kleine Verlagshaus war grof? und wichtig geworden. Jetzt arbeiteten viele Leute

dort. Pavese hatte nun ein Zimmer fir sich allein, an dessen Tur das Schildchen
»Verlagsdirektion® hing. Pavese sall mit der Pfeife am Tisch und korrigierte mit
Blitzesschnelle Fahnen. In den Mufestunden las er die llias auf griechisch, indem er die Verse
in traurigem Tonfall psalmodierte. Oder er schrieb, indem er immer wieder rasch und heftig
einzelne Worter und S&tze durchstrich, an seinen Romanen. Er war unterdessen ein beriihmter
Schriftsteller geworden. Im Zimmer nebenan war der Verleger, schon, rosig, mit langem Hals
und leicht grauen Schlafen, die aussahen wie Taubenfliigel. Er war nicht mehr schiichtern,
oder genauer: seine Schuichternheit zeigte sich nur noch hie und da, wenn er mit Fremden
Unterredungen haben musste; sie erschien dann nicht als Schiichternheit, sondern vielmehr als
kiihle und geheimnisvolle Schweigsamkeit. So kam es, dal3 diese Schiichternheit die Fremden
einschiichterte, die sich einem blauen, lichten und eisigen Blick ausgesetzt sahen, der sie von
der andern Seite des groRRen glésernen Tisches aus eisiger und lichter Distanz zu prifen und

erforschen schien. Pavese empfing selten Fremde. Er sagte: Ich habe zu tun! Ich will



niemanden! Sie sollen sich aufhédngen! Ich pfeife auf sie. Die neuen Angestellten dagegen, die
jungen, waren sehr fiir die Unterredungen mit Fremden. Die Fremden konnten Ideen bringen.
Pavese sagte: Hier brauchen wir keine Ideen! Ideen haben wir jetzt schon zuviel.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Eden Roc, “Fuori dalla notte”, Track 3, ab 1’08

Regie: O-Ton Roberto Cazzola

Der Verlag war nicht nur ein Betrieb, sondern es war auch etwas Politisches. Es war sicher
Kultur, aber es war auch ein Beitrag, um dieses Land demokratischer zu machen, um mehr
Leute an der Lekture teilhaben zu lassen, um der Geschichte unseres Landes eine Richtung zu
geben. Vielleicht war das auch ein bisschen Hybris, vielleicht haben wir uns wichtiger

genommen, als wir leider waren, aber sicher mit totaler Uberzeugung.

Sprecherin 1:
An der Piazza Solferino empféangt uns Roberto Cerati, der Verlagsleiter von Einaudi. Er ist

Mitte achtzig und wirkt wie ein Zen-Mdnch: Etwas gebeugt, ganz in schwarz gekleidet mit

weilen Haaren und wachem Blick.

Regie: O-Ton Roberto Cerati (voice over)/ Sprecher 1

Unser Verlag hatte die Tischreden von Luther im Programm. Einaudi berief sich haufig auf
dieses Buch, denn Gespréache bei Tisch sind die einfallsreichsten, wo man extrem frei ist, wo
einem Geistesblitze kommen, man sich mitreiBen lasst, Anregungen dufRert, die zu ldeen
werden, aus denen irgendwann ein Projekt entstehen kann. Es ging soweit, dass Giulio
Einaudi genau wissen wollte, was jemand tat, wohin er ging. Wenn einer von uns fehlte,
fragte er nach, und wenn es dann hief3, derjenige sei in Florenz, dann sagte er, ,,Hoffentlich
bringt er etwas Gutes nach Hause“. Wir waren immer in Aktion und haben daraus Dinge
geschaffen, nichts Statisches, Fixiertes oder Formalisiertes, es war ein kontinuierlicher

Prozess, eine ewige Bewegung.

Reqgie: O-Ton Roberto Cazzola

Giulio war ein faszinierender Mann. Er hat eine groRRe Spiirnase gehabt. Ich wiirde sagen, er
war ein Triffelschwein, er hatte ein groRes Gespur sowohl fur Autoren, als auch fir Bicher,
als auch fir Mitarbeiter. Er war jemand, der die Leute gut einschédtzen konnte. Er konnte

jemanden stark lieben ein paar Jahre lang, und dann lieR er diese Leute fallen, weil die ihm
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langweilig wurden. Er musste immer neue Leute haben um sich. Er war ein sehr, sehr
neugieriger Mensch, ein bisschen kaprizids, jemand, der immer uns angespornt, nie Ja-Sager

zu sein, sondern immer Kritisch zu sein, das war er Sowieso.

Regie: O-Ton Roberto Cerati (voice over)/ Sprecher 1

Wir waren ein Kollektiv. Man blieb bis spat abends im Verlag und ging danach gemeinsam
ins Restaurant. Es gab eines hier in der Néahe, ganz einfach und zlnftig, Sartre, Simone de
Beauvoir und viele andere Schriftsteller, die mit unserem Verlag zu tun hatten, kamen dort
hin. Unsere Arbeit war eine gemeinsames Projekt. Einaudi ist das Ergebnis dieser kollektiven
Arbeitsweise. Mittwochs hatten wir unseren Lektoratsabend, aber im Grunde waren wir

immer zusammen. Es gab keine Trennung zwischen Privatleben und Arbeit.

Regie: O-Ton Roberto Cazzola

Das war meine beste Universitat. Das waren diese Abende, wo, was mich betrifft, Cesare
Cases da war, Norberto Bobbio, Massimo Mila, Italo Calvino, der zu wenig gesprochen hat,
er hat sich immer nur ganz wenig geduert. Es gab auch grofle Auseinandersetzungen, ich
erinnere mich, man hat wirklich leidenschaftlich flir Projekte und fur Biicher gekdmpft, es gab

grolen Streit.

Sprecherin 1:
Wegen seines ambitionierten Programms war der Verlag chronisch unterfinanziert, und haufig

halfen private Mézene Giulio Einaudi aus der Patsche. Aber Mitte der 80er Jahre war Schluss:
die Banken weigerten sich, das Haus mit Krediten aufzupéppeln. Einaudi wurde an
Mondadori  verkauft und gehort heute zum  Berlusconi-Imperium. Um den
Renditeerwartungen zu entsprechen, werden Zugestdndnisse an den Massengeschmack
gemacht, und das Profil des Verlages ist langst nicht mehr so unverwechselbar wie noch um
1980 herum. Mit seinen renommierten Reihen, den avancierten theoretischen Texten, den
grofRen Enzyklopadien, bahnbrechenden auslandischen Entdeckungen und den italienischen
Klassikern der Moderne hat Einaudi Kulturgeschichte geschrieben und Uber Jahrzehnte
asthetische und philosophische Debatten gepragt. Auch Natalia Ginzburgs Blicher erschienen

bei Einaudi. VVon ihr stammt das schonste Portrats Paveses.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Eden Roc, ,,Fuori dalla notte”, Track 3 oder Track 8
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Sprecherin 2:
Unsere Stadt gleicht — wir merken es jetzt — dem verlorenen Freund, der sie liebte. Sie ist, wie

er war: fleiBig, verbissen in eine fieberhafte und hartndckige Betriebsamkeit und zugleich
trage und aufgelegt zu MURiggang und Traumereien. In der Stadt, die ihm gleicht, ist unser
Freund gegenwartig, wohin wir auch gehen; in jedem Winkel und an jeder StraRenbiegung
kommt es uns vor, als konne plotzlich seine hohe Gestalt auftauchen, im dunklen Mantel,
hinter dessen Aufschlag er sein Gesicht versteckt, mit dem fast ber die Augen gezogenen
Hut. Der Freund durchmaR die Stadt mit seinem langen Schritt, hartnéckig und einsam; er
verkroch sich in den abgelegensten und rauchigsten Cafés, warf schnell Mantel und Hut von
sich, behielt aber seinen hasslichen hellen Schal um den Hals; er ringelte sich die langen
Locken seines kastanienbraunen Haares um die Finger und zerraufte sie dann auf einmal mit

blitzartiger Bewegung.

Regie: O-Ton Roberto Cerati (voice over)/ Sprecher 1

Pavese war durch und durch Piemontese. Er war tief mit seiner Landschaft verbunden, ein
scheuer, sproder Mensch. Er konnte einfach nur in einer Ecke sitzen, diese typisch
italienischen Kommunikationsformen beherrschte er gar nicht. Ich erinnere mich sehr gern an
einen Gedichtanfang: ,,Ein Dorf, das heiflt, nicht einsam zu sein®, also einer Gemeinschaft

anzugehoren, ein Teil von etwas GréRerem zu sein, auch ohne jeden Kontakt.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Eden Roc, “Ultimi fuochi”, Track 7

Sprecherin 1 (auf Musik):

Im August 1950 kehrt Pavese aus seinem Heimatdorf Santo Stefano Belbo allein nach Turin
zuriick, mitten in der gréRten Sommerhitze. Er mietet ein Zimmer im Hotel Roma gegeniber
vom Bahnhof. Kurz zuvor hatte er noch ein Gedicht fur seine letzte Freundin, die
amerikanische Schauspielerin Constance Dowling geschrieben. Auch diese Liebesgeschichte

war den Bach runter gegangen.

Sprecher 1
Fir alle hat der Tod einen Blick.

Der Tod wird kommen, und er wird deine Augen haben.
Es wird sein wie das Aufgeben eines Lasters,

als erschiene im Spiegel
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ein totes Gesicht,
als lauschte man geschlossenen Lippen.

Stumm werden wir in den Abgrund steigen.

Sprecherin 1.
Ein schmales Bett, ein roter Sessel, ein kleiner Tisch, mehr steht nicht im Zimmer 346. Bevor

er eine Uberdosis Schlaftabletten schluckt, legt Pavese eine Ausgabe seines letzten Buches
Gesprache mit Leuco auf den Nachttisch: ,,Ich verzeihe allen und bitte alle um Verzeihung. In

Ordnung? Tratscht nicht zu viel dariiber!* schreibt er hinein.

Regie: O-Ton Fernanda Pivano (voice over)/ Sprecherin 2

Ich war in Turin und erfuhr morgens davon. Ich bin gleich zum Verlag gerannt, wir standen
dort herum, alle wie versteinert. Ich mag nicht daran denken, ich denke lieber an seine
Gedichte. Seine Gedichte kann man nicht umbringen, sie werden immer weiter leben. Was

auch passiert, die Gedichte existieren.

Regie: O-Ton Roberto Cerati (voice over)/ Sprecher 1

Paveses Tod war ein ungeheurer Schock fir uns alle. Denn Pavese war damals schon sehr
bekannt, er war eine Autoritéat, geschatzt und gefirchtet. Eine Personlichkeit des literarischen
Lebens, und er hatte sehr viele Beziehungen, man muss sich nur seinen Briefverkehr
anschauen. Aber es war auch ein Moment, in dem wir dank dieser gemeinsamen Lebensform,
die wir kultivierten, noch viel nédher zusammen geriickt sind. Der Verlag hat sich aufgerichtet
und gesagt, gut, sehen wir, was wir zustande bringen. In dieser schwierigen Situation gelang
es dem Verleger, niemanden zu verlieren, im Gegenteil, die vorhandenen Energien noch zu

verstarken.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Eden Roc, “Giorni dispari”, Track 8, ab 0’38

Sprecherin 1 (auf Musik):

Bei Einaudi setzte sich ein Geist fort, der schon im 19. Jahrhundert entstanden war, als Turin

Zufluchtsort fir politische Fluchtlinge wurde. Nachdenklich skizziert Roberto Cazzola die

Verbindungslinien.
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Regie: O-Ton Roberto Cazzola

Turin, wenn du bedenkst, war auch die Stadt der grof3en Streiks 1943. Es war die Stadt des
biennnio rosso, wo nach dem Ersten Weltkrieg die grof3en Streiks statt fanden, es ist eine
Arbeiterstadt, eine Stadt mit einer demokratischen Tradition, mit einer gewerkschaftlichen
Tradition, es war sicher auch die Stadt des Liberalismus. Der Liberalismus in Italien ist in
Turin entstanden: Cavour, Giolitti, der Vater von Luigi Einaudi Giulio Einaudi. Diese
Tradition ist in dieser Stadt. Wenn du nach Rom gehst, spirst du, daR es nicht vorhanden ist.

Die antifaschistischen Kampfe haben in Rom nicht statt gefunden.

Regie: Musik, Subsonica, Suburbani, ,,Come se®, Track 5, in Atmo ilibergehend, Spaziergang
Dario Voltolini — Don Bosco

Sprecherin 1:
Wir verlassen die Gegend um die Piazza Solferino, gehen bis zum Bahnhof Porta Susa und

biegen in den Corso Francia ein. Hier wachsen Steingarten die Fassaden empor, die
Héauserwénde sind mit harfespielenden Frauen und feuerspeienden Drachen verziert, die
Balkone bestehen aus schmiedeeisernen Ranken, und statt langweiliger Turgriffe gibt es
Messingeidechsen. Dario Voltolini erwartet uns. Es geht in Richtung Corso Tassoni, wo im
19. Jahrhundert der sozialistische Priester Don Bosco, mit San Cottolengo einer der grof3en
Wohltéter Turins, seine Einrichtungen aufbaute. Man geht durch ein Tor und betritt ein Dorf
in der Stadt: Handwerksbetriebe, Schulen, Sozialwohnungen, ein Theater, ein Kino, ein

Verlag.

Atmo: Spaziergang Dario Voltolini

Sprecher 2 (auf Atmo)

Irgendwie herrscht hier sowjetische Traurigkeit, christliche Hoffnung und einen Hauch von
Turiner Herrschaftlichkeit. Sieh Dich um, also das ist doch wirklich die Sowjetunion.

Allerdings in ihrer landlichen Auspragung, hier haben wir auch einen Kornspeicher.

Sprecherin 1:
An den Ostblock gemahnt hochstens der Baustil, alles andere ist sehr italienisch, vielmehr:

italo-sozialistisch-piemontesisch-katholisch. Nach einem Rundgang wenden uns dem

unverfalschten Piemontesentum zu und gehen Mittagessen. Dario Voltolini wohnt ein paar
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Strallen weiter in einer umgebauten Muihle. Eine riesige Kiiche, Blcherregale bis unter die
Decke, dunkel gebeizte Holzmdébel und eine verwirrt drein blickende Katze. Zu Turin hat sie
keine Meinung. Zum Glick ist ihr Besitzer auskunftsbereiter.

Regie: O-Ton Dario Voltolini (voice over)/ Sprecher 2

Ich habe nicht Literaturwissenschaften oder etwas ahnliches studiert, sondern Philosophie.
Aber ich hatte das grofle Gliick, das Umfeld der Zeitschrift ,,L.’indice* kennen zu lernen.
Diese Zeitschrift existiert seit 1984, und zwar schlichtweg aus der Lust einiger Leute heraus,
alles das, was der Buchmarkt zu bieten hatte, zu beurteilen. Man war also nicht auf Literatur
beschrankt, sondern es ging auch um Mathematik und andere Naturwissenschaften. Die
Redaktionssitzungen waren meine Ausbildung. Ich nahm an Diskussionen mit Leuten teil, die
von der Uni kamen, ganz unterschiedliche Richtungen vertraten und auf ihrem Gebiet
Experten waren, auf diese Weise habe ich jahrelang Gesprache auf hdchstem Niveau
verfolgen konnen. Damals predigte man uberall das Spezialistentum, und wir vertraten das

Gegenteil: eine Kultur, die alles umfasste, eine allgemeine Bildung.

Sprecherin 1:
Dario Voltolini ist Jahrgang 1959. Seine Bucher handeln von Kindheiten an der Peripherie

eine groRen Stadt und der Metaphysik des FuBballs. Es sind Beobachtungsmeditationen,
futuristische Abenteuerromane, komplexe Gebilde Uber den Charakter von Zeit und Raum,
durchsetzt von Schilderungen endloser Industrielandschaften. Mitte der 90er Jahre beschloss
Darios Freund Alessandro Baricco, eine Literaturschule einzurichten, die er Holden nannte,
nach dem Helden von Salingers Fanger im Roggen. Fir 6.200 Euro Jahresgebthr kann man

dort das Handwerk des Schreibens erlernen. Ein Riesenerfolg.

Regie: O-Ton Dario Voltolini (voice over)/ Sprecher 2

Die Idee, eine Schule fur Erzahltechniken einzurichten, ist auch auf einen Generationswechsel
zurlickzufuhren. Die Grindung hatte nicht friiher statt finden koénnen, es lag einfach nicht in
der Luft. Am Anfang gab es immer diese Frage: kann man Schreiben denn Uberhaupt lernen?
Das wird jetzt Gberhaupt nicht mehr zur Diskussion gestellt — es gibt die Holden einfach, und
Schluss. Ich bin schon von Anfang an dabei, ich habe unterrichtet, eine Buchreihe
herausgegeben, jetzt bin ich Mentor. Inzwischen hat sich die Struktur der Schule etwas

verandert, aber dass sie existiert, ist auch ein Zeichen der Lebendigkeit unserer Stadt.



Regie: Musik, Subsonica, Suburbani, “Istantanee”, Track 2,

15
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Sprecherin 1 (auf Musik):
Baricco, Verfasser des Welterfolgs Seide, ist so etwas wie der Rockstar unter den

italienischen Intellektuellen: ein graugelockter Sunnyboy mit groBem Geschaftssinn.

Mittlerweile halt er sich meistens in Rom auf.

Regie: O-Ton Dario Voltolini (voice over)/ Sprecher 2

Als Schriftsteller konnte man Alessandro Baricco als einen spaten Romantiker verstehen, der
seiner Welt verhaftet ist und Geschichten schreibt, die auRerhalb der Zeit liegen. Es handelt
sich um Romane und philosophische Erzdhlungen, die kaum auf eine bestimmte Periode
festzulegen sind. Gleichzeitig ist Baricco ein Mensch, der sich mit groRer
Selbstverstandlichkeit auf dem Markt bewegen kann, nicht nur im Literaturbetrieb, sondern

allgemeiner, auf dem Markt der Produktion von Fiktion.

Sprecherin 1:
Immerhin profitiert Dario Voltolini Gber den Umweg der Holden von dieser Begabung und

kann gleichzeitig literarisch seine eigenen Wege gehen. Mittlerweile ist es kurz nach zwei,
und das bedeutet: Schulschluss. Dario Voltolinis Tochter erwartet uns. Unterwegs fuhrt uns
der passionierte Metropolenethnologe die fur die Olympioniken hochgezogenen
Wolkenkratzer vor. SchnellstraBenauslaufer umgeben die Neubauten, ein paar versprengte
Geschéfte sind auszumachen und mittendrin bahnt sich ein verzweifelter Fahrradfahrer den

Weg. Spina 2 und Spina 3 heil3en diese Viertel:

Atmo: Autofahrt Dario Voltolini, Industriegebiet

Sprecher 2 (auf Atmo):

Jetzt zeige ich Dir noch etwas, da lauft es einem kalt den Riicken runter. Also, hier war die
Reifenfabrik von Michelin, es gab eine Mauer, wenn man nachts vorbei fuhr, konnte man die
Flammen des Hochofens sehen, wie eine Vision von Dante. Jetzt gibt es hier diese
Wolkenkratzer im Stile der Pariser banlieus... So was Héssliches. Das da ist eine Kirche.
Pass’ auf... (Gelachter)

Sprecherin 1:
Aber das ist ja ein Schornstein....
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Sprecher 2 (auf Atmo)

Mit einem Kreuz drauf, genau, das ist jetzt der Kirchturm. Hier haben wir es mit dem
beriihmten cattocommunismo zu tun, dem kommunistischen Katholizismus, na ja, inzwischen

eher Kapitalismus. Warum sollten sie diesen armen Schornstein sprengen.

Sprecherin 1:
Und wie war das mit dem italienischen Wirtschaftswunder? Wir wollen jemanden treffen, der

genauer Bescheid weil3. Eine altere Dame, pensionierte Lehrerin, die intellektuelle Variante
von Miss Marple, Drehbuchautorin, Kolumnistin und Literaturkritikerin. Neuerdings sorgt sie
mit ihren Krimis auf den Bestsellerlisten fir Aufregung. Margherita Oggero wohnt am Corso
Regina Margherita, gleich bei der Porta Palazzo. Ihre Wohnung ahnelt einem Labyrinth und
stammt von 1860, aus der Blitezeit der Stadt, als die Piemontesen gerade ganz Italien
vereinten. Uberall offene Kamine, Steinfussbéden, elegante Holzverkleidungen. Margherita
Oggero fegt wie der Turiner Alpenwind durchs Zimmer. Ob wir Schwierigkeiten hatten, ihr
Haus zu finden? Was wir zum Olympiafieber sagen? Ob wir einen Espresso wollen oder
wenigstens ein Glas Wasser? Gestern Abend kam im Fernsehen die vorletzte Folge ihrer
Krimiserie, die ihr sehr gefallen hat, erzéhlt sie nebenbei, und beginnt dann mit der

liebenswerten Unbeirrbarkeit einer getibten Lehrerin auf uns einzureden.

Regie: O-Ton Margherita Oggero (voice over)/ Sprecherin 2

Wenn Fiat in den Jahren des Wirtschaftsaufschwungs und der Expansion ein paar Fabriken im
Slden gebaut hatte, hatten sich einige der groRen Probleme Italiens vermeiden lassen. Auch
dort héatte eine Industrialisierung eingesetzt, denn damals ware die wirtschaftliche Kraft daftir
da gewesen. Und man hétte die Entwurzelung von Tausenden vermeiden konnen, viele, viele
Tragddien. Es ging schlieBlich um Menschen, die an ganz andere Lebensrhythmen gewohnt
waren, an die dorfliche Gemeinschaft, an eine solidarischere und auch lustigere
Nachbarschaft. Und diese Leute wurden in eine Stadt katapultiert, die weder in praktischer
noch in ideeller Hinsicht auf die Massenemigration vorbereitet war. Die schrecklichen Turiner
Vorstédte stammen aus dieser Zeit. Ich war damals Lehrerin, und wir haben in drei Schichten

unterrichtet: vormittags, am frihen Nachmittag und am Spéatnachmittag.
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Sprecherin 1:
Dass Margherita Oggero Horden von Jugendlichen in Schach hielt und ihnen nebenbei auch

noch die Leidenschaft fir Sprache und Literatur vermittelte, glauben wir auf Anhieb. Dario

Voltolini inspirierten die unwirtlichen Gelédnde der Industriestadt zu literarischen Texten:

Sprecher 2:
Siehst du dort auf der rechten Seite die Strale, in die der Laster einbiegt: auf den Schildern

sind 53 Hinweise auf Industrieunternehmen und Betrieben zu erkennen. Eine Gegend mit
Flachbauten aus Glas, so dass Licht in die Biros im ersten Stock fallt, am Eingang ein paar
Stufen, ein Ort der Arbeit, des Warenaustauschs und der Warenproduktion. Man sollte
samstags mit dem Fahrrad herkommen, ganz langsam radeln und sich die Leute vorstellen, die
hier beschéftigt sind, auf einer Computertastatur herum klappern. Lieferscheine, Rechnungen,
Lagerhallen, sie telefonieren: Besprechungen, Vereinbarungen, Firmen, die man zurtickrufen
wird. Ein schiefes Schild mit flatternden Wimpeln, auf dem ein Autohdndler beworben wird,
ragt in den Himmel. Die Wimpel erinnern an das Meer, ein winterliches Meer, vielleicht die
Adria.

Regie: Musik, Subsonica, Suburbani, “Fiumi urbani”, Track 13

Reqgie: O-Ton Dario Voltolini (voice over)/ Sprecher 2 (auf Musik)

Friher fuhren wir Sonntags immer an den Fabrikgelanden vorbei. Fur mich waren das sehr
eindringliche Erlebnisse, denn es handelte sich um Betriebe der Schwerindustrie. Es gab
Eisenhittenfabriken, Gummifabriken, Stahlfabriken - Gebiete voller Geheimnisse. An einer
Kreuzung sprang die Ampel oft auf rot, weil zwischen zwei Fabriken ein Guterzug verkehrte.
Die Wagen waren mit Metall beladen und wurden zum Hochofen transportiert, wo es
geschmolzen wurde, wie in einem Hoéllenschlund. Als Kind fand ich das faszinierend. Eine
fremde Welt.

Reqgie: O-Ton Margherita Oggero (voice over)/ Sprecherin 2

Man muss es schon so sehen: die bleierne Zeit, die Jahre des Terrorismus, hingen auch mit
dieser extrem entmenschlichten Arbeit zusammen und mit der Unternehmenspolitik von Fiat,
die damals von erschutternder Herablassung war. Schauen Sie, ich will die Verdienste des
Konzerns flr die Stadt gar nicht herunter spielen, denn natlrlich hat Turin dank der Fiat-

Werke existiert. Aber die negativen Aspekte darf man auch nicht Gbersehen.
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Sprecherin 1:
Die rundliche Lehrerin mit den explodierende Gesten ist eine pragmatische Deuterin der

gesellschaftlichen Entwicklungen. Aus kleinbirgerlichen Verhaltnissen stammend, wuchs
Margherita Oggero am Rand der Stadt auf und besuchte spéter das berithmte Liceo d’Azeglio,
das Gymnasium, auf dem schon Leone Ginzburg, Cesare Pavese und Giulio Einaudi gewesen

waren.

Regie: O-Ton Margherita Oggero (voice over)/ Sprecherin 2

Das Problem war ja immer, eine Mischung der verschiedenen Schichten zu erreichen. Im
Unterschied zu allen anderen italienischen Stadten hatten das die Turiner Adligen bereits frih
erkannt, schon um 1700 herum. Die Residenzen der Turiner Aristokratie sind die einzigen
reprasentativen Gebdude in lItalien, die eine Mischung sozialer Gruppen tatséchlich
erzwangen, denn in unseren Hausern gibt es immer ein Erdgeschoss und ein Mezzanin, die
zur Vermietung vorgesehen waren. Da zogen dann Geschafte, Handwerker und kleine
Betriebe ein, also Leute aus dem Volk, und oben driber in der Bel etage wohnten die
Besitzer. Dadurch vermied man Ghettos und erreichte eine — sehr primitive — Integration.

Heute misste man eigentlich wieder genau dasselbe machen.

Sprecherin 1:
Margherita Oggero &hnelt, vom Alter einmal abgesehen, ihrer Heldin aufs Haar: in ihren

Krimis ermittelt ndmlich eine Lehrerin um die vierzig, die duBerst schlagfertig ist, einen

gewissen Kombinationsgeist an den Tag legt und zur Freizeitdetektivin avanciert.

Regie: O-Ton Margherita Oggero (voice over)/ Sprecherin 2:

Dass ich Krimis schreiben wirde, wusste ich schon friih, auch wenn damals
Krimischriftsteller noch als halbe Analphabeten galten. Bei uns gab es stérker als in anderen
europdischen Landern eine strikte Trennung zwischen dem Unterhaltungsgenre und hoher
Literatur. Gerade der Kriminalroman bietet die Moglichkeit, auch in literarischer Hinsicht
interessante Experimente zu machen. Ein Grund war auch, dass ich ja sehr spdt mit dem
Schreiben begann und mir nicht mehr viel Zeit zum Herumprobieren blieb. Ich furchtete, in
Texten Uber meinen eigenen Bauchnabel zu versinken, was fur andere nicht sonderlich
interessant gewesen ware. Der Krimi hingegen hat eine tragende Struktur. Man kann sie

respektieren, aber auch mit Briichen arbeiten, gleichzeitig sind bestimmte Regeln vorgegeben.
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Aullerdem kann man mithilfe eines Krimis die gesellschaftlichen Veranderungen beschreiben.

Denn ein Verbrechen spiegelt immer die ungeldsten Konflikte einer Gesellschaft.

Sprecherin 1:
Auch ihre Heldin hat ein Gespur fir Ungereimtheiten und steckt ihre Nase in die Abgriinde

der feinen Turiner Bourgeoisie. Ihr steht ein Kommissar namens Gaetano Berardi zur Seite,
der ungliickseligerweise sehr attraktiv ist und eine Gefdhrdung flr die verheiratete
Familienmutter. Als sie auf den Terminkalender einer ermordeten Kollegin stoRt, ladt der

Commissario sie auf einen Aperitif ins Café Mulassano ein.

Regie: Musik, Giorgio Conte, Concerto, “Tardi, tardi”, Track 2, 1’42 - 2’03

Sprecherin 2 (auf Musik):
Nach dem zweiten Schluck Campari kam man endlich zur Sache, und er fragte sie nach dem

Terminkalender. ,,Was meinen Sie — hat sie ihn vergessen oder absichtlich dagelassen?
»Inzwischen glaube ich, dass sie ihn vergessen hat. Sie muss in Gedanken oder wegen
irgendwas nervos gewesen sein. ,,Wissen Sie das oder stellen Sie sich das so vor?* ,Ich
stelle es mir so vor. Wir standen uns nicht nahe, das habe ich doch erwéhnt.” ,,Warum haben
Sie mich nicht sofort angerufen?* ,,Wollen Sie die Wahrheit oder die bequeme Version?*
,Moglichst beides.” ,,Bequeme Version: Ich fand, dass dem Witwer dieser so ganz und gar
personliche Gegenstand seiner Frau zustand. Ich weil3, dass das kein Grund ist, das brauchen
sie mir nicht vorzuhalten. Die Wabhrheit: ich hatte grof3e Lust, den Witwer kennenzulernen
und das Haus zu sehen. Der Kalender war ein wunderbarer Vorwand.” ,,In der bequemen
Version haben Sie natiirlich nicht in den Kalender geschaut.” , Natiirlich nicht. Aus
Diskretion, aus Hoflichkeit, aus Respekt: Entscheiden Sie selbst. Die Wahrheit ist viel
billiger: Ich habe reingeschaut*. Mithilfe eines zweiten Campari und ein paar kostlicher
Tramezzini, die aber auch nicht viel groer waren als die vom Haus servierten Happchen
(immerhin verhinderten sie einen unziemlichen Vollrausch), legte sie minuzids ihre Zweifel
an der Ehe De Lechantin-Bagnasacco dar. Sie zu attraktiv in ihrer kiihlen Unnahbarkeit, er zu
gewohnlich, vorstellbar eher als Organisator von kirchlichen Aktivitaten, Grinder von
Ferienkolonien, verdienstvolles Mitglied karitativer Einrichtungen denn als erotischer
Gegenpart.

Regie: Musik, Giorgio Conte, Concerto, “Tardi, tardi”, Track 2, ab 0’58
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Sprecherin 1:
Mit feiner Ironie spinnt Margherita Oggero ihren Krimiplot fort, ergénzt durch messerscharfe

Beobachtungen Uber Turiner Gepflogenheiten, das Bildungswesen und soziale Briiche. Jetzt
klingelt ihr Telefon: der Produzent der Verfilmung von Oggeros Fernsehserie mit der

verbrecherjagenden Lehrerin gibt ihr die Einschaltquote von gestern Abend durch.

Regie: Atmo Anruf, ,,Quanto abbiamo fatto” “Ihhhhh!” Gelachter

Sprecherin 1 (auf Atmo):

7, 8 Millionen Zuschauer haben die Folge angeschaut, das ist eine Quote von beinahe 32
Prozent — Margherita Oggero ruft ihren Mann herbei, eine Flasche Champagner ist jetzt ja

wohl das Mindeste.

Regie: O-Ton Margherita Oggero (voice over)/ Sprecherin 2:

Ich bin eine groRBer Verfechterin der leggerezza, der Leichtigkeit. Eine gravitatische
Schreibweise, eine Schreibweise, die einen nach drei Seiten moglicherweise sehr schoéner
Lektlre zwingt, erst einmal aufzustehen und sich zu erholen, geféllt mir weniger. Es gibt
grolRartige Verfasser gehaltvoller Romane, die dennoch einen leichtfiiRigen Tonfall haben. Ich
liebe das 19. Jahrhundert, jemanden wie Dickens, der grundlegende Themen wie Kinderarbeit
oder die Armut der Arbeiter mit einer aulRergewohnlichen Leichtigkeit behandelt. Meine
grolRen Lehrer, die diese Gabe besaRen, waren Fruttero und Lucentini, die Krimiautoren. Die
beiden hatten die F&higkeit, ernste Dinge des Lebens mit einem gewissen Ldacheln zu
behandeln. Sie waren wunderbare literarische Vorbilder, und sie waren Vorbilder dafr, wie

man die Gesellschaft dechiffrieren konnte.

Sprecherin 1:
Carlo Fruttero wohnt ganz in der Néhe, er wird bald 80 und ist immer noch ein gran signore,

zuvorkommend und mit formvollendeten Manieren. Die Deutung des Alltags gelingt ihm auf
der Grundlage seiner umfassenden Bildung, die seine Brillanz als Schriftsteller, Lektor,

Herausgeber und Feuilletonist ausmacht.
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Regie: O-Ton Fruttero (voice over)/ Sprecher 1

Ich gucke naturlich auch Fernsehen, verfolge die politischen Ereignisse, lese Zeitung. Ich
kenne allerdings kaum Politiker und war auch nie Mitglied irgendeiner Partei, aber die Politik
ist eine faszinierende Sache, genau wie der Krieg, die Liebe oder die Dichtung. Mir fiel auf,
dass die italienischen Politiker ein ziemlich lacherlicher Berufsstand sind, ziemlich komisch,

und ein Berufsstand mit einem unbefriedigendem Niveau - es ist ndmlich extrem niedrig.

Sprecherin:
Ob Politik, Kultur oder Wirtschaft — fur die Turiner Tageszeitung La Stampa beurteilt

Fruttero bis heute die neuen Entwicklungen. Zum Beispiel den Niedergang von Fiat.

Sprecher 1:
Turin war friher, und das ist nicht Ubertrieben, eine sogenannte Company Town. Alle hatten

mehr oder weniger mit Fiat zu tun. Der Schwager der Kinderfrau war ein ehemaliger Arbeiter,
der Cousin ein Ingenieur, der Sohn unserer Portiersfrau ein Probefahrer, unser Nachbar ein
leitender Angestellter, der Doktor ein Berater und der kleine Bankkaufmann gab abgesicherte
Kredite. Die Arbeits- und Offnungszeiten der Stadt entsprachen im Grunde denen von Fiat:
gegen acht Uhr leerten sich die Stralien, alle gingen zum Abendessen, um am né&chsten
Morgen wieder am FlieRband zu stehen. Eine bedriickende Kasernenstimmung? Nicht fur
mich. Ich lebte ohne weitere Anspriiche entfernt von Blaumannern, den Versammlungen, den
Streiks, den revolutiondren Bodensédtzen. Und dennoch spurte man etwa im Verlagshaus
Einaudi, wo ich arbeitete, eine Art edlen Wettstreit: auf der einen Seite die omnipotente
Fabrik, auf der anderen die Kultur mit ihren armen Waffen der Lyrik, der Essayistik, der
Romane, der Klassiker. In keiner anderen Stadt hatte sich der Gegensatz so stark
herausgebildet, auch wenn es im Alltag zwischen den beiden Burganlagen Kontakte gab, und

viele breite und schmale Kanale aller Art offen blieben.

Regie: Musik, Giorgio Conte, Concerto, ,,La mongolfiera“, ab 0’50

Reqgie: O-Ton Fruttero (voice over)/ Sprecher 1

Die Arbeit mit Lucentini spielte sich so ab: Einer hatte eine Idee, sagte sie dem anderen, der
andere dachte dartiber nach, man sprach miteinander und dachte weiter nach. Wir redeten
viel, jeder britete auch allein vor sich hin. Dann verabredeten wir uns wieder, diskutierten,

manchmal sal’en wir ein, zwei Stunden stumm da und irgendwann trafen wir dann auf etwas.
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Es ging eigentlich weniger um konkrete Ideen, eher um eine bestimmte Atmosphére, ich kann
das ganz schlecht erklaren, eine Mischung aus vielen verschiedenen Dingen, eine ganze Welt.
Das konnte Turin sein, das konnte Venedig sein, aber wir mussten beide absolut begeistert
von der Idee sein, wir mussten daran glauben und uns wirklich darauf einlassen. Und dann
fing man an, einer schrieb, in der Regel war ich das. Ich schrieb funf, sechs Seiten, gab sie
Lucentini, er sah sie sich an, verbesserte, nahm etwas heraus, schrieb weiter. Dann bekam ich
den Text wieder zurtick, veranderte etwas und schrieb erneut. Nach und nach entstand etwas,

aber es ist war nie endgultig.

Sprecherin 1:
Jetzt ist etwas endgltig, denn Franco Lucentini lebt nicht mehr. Ihn und Fruttero verband

eine jahrzehntelange Schreib-Freundschaft. Lucentini, schwer an Krebs erkrankt und seit
jeher eher von Disternis geplagt, sturzte sich im Sommer 2002 in seinem Treppenhaus zu
Tode.

Regie: O-Ton Margherita Oggero (voice over)/ Sprecherin 2

Frutteros Nachruf auf Lucentini war wunderschdn. Man splrte einerseits die bewegende
Anteilnahme desjenigen, der mit dem anderen das Abenteuer eines Lebens geteilt hatte, und
andererseits herrschte wieder diese Leichtigkeit. Einen Nachruf mit Leichtigkeit zu versehen,
ist ungeheuer schwierig, denn man neigt eher zum Dramatischen oder zum
Melodramatischen. Aber Fruttero empfand diese spezielle Zuneigung fir ihn, und er erkléarte,
dass Lucentini auch im Moment des Todes ein Bricoleur, ein Bastler gewesen war. Nur ein

Bastler wie er konnte einen derartigen Tod wahlen.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Eden Roc, “Giorni dispari”, Track 8

Regie: O-Ton Margherita Ogagero (voice over)/ Sprecherin 2

Die Gabe zur Leichtigkeit ist nicht nur eine literarische Fahigkeit, sondern eine
Lebensbegabung. Das heil3t nicht, daB man innerlich nicht beteiligt wéare, im Gegenteil.
AuBerdem ist die Leichtigkeit das Gegenteil von Fanatismus. Die Revolutionare, die

Diktaturen erschaffen haben, haben wenig gelacht.

Regie: Musik hoch
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Sprecherin 1:
Lachen konnen sie alle, Giuseppe Culicchia, Roberto Cerati, Fernanda Pivano, Roberto

Cazzola, Dario Voltolini, Margherita Oggero und Carlo Fruttero. Wir wandern noch einmal
die Via Po hinunter, vorbei am Caffé Fiorio. Langst sind unter den Arkaden die Laternen
angegangen. Sie verbreiten ein gelbes Licht. Im Abendnebel liegt die Piazza Vittoria vor uns.

Ein lebendig gewordenes Gemalde.

Regie: O-Ton Margherita Oggero (voice over)/ Sprecherin 2

Die Piazza Vittorio ist wunderschdn. Mit der Kirche Gran Madre im Hintergrund, die von den
Savoyern fur die Rickkehr des Konigs erbaut wurde, um die napoleonischen Besatzung zu
vergessen. Zuerst wollten sie die Brucke, die vom Platz uber den Fluss fiihrt, wieder abbauen,
weil sie von Napoleon stammte, aber als gute Piemontesen haben sie dann gesagt, gut,
Napoleon hat die Briicke gebaut, aber wer weil, vielleicht kann sie uns noch nitzen. Der
Platz hat eine leichte Neigung, hinter der Bricke liegt die Kirche und dahinter erheben sich
die Huigel, es ist ein herrlicher Platz.

Regie: Musik, Ludovico Einaudi, Eden Roc, “Fuori dalla notte”, Track 3

Sprecherin 1:
Zum Glick gibt es auch hier lauter Cafés. Ein letztes bicerin muss es noch sein, in der Bar

Elena, wo Pavese oft sal. Etwas davon liegt noch in der Luft.

Sprecher 1:
Dies ist der Tag, an dem die Nebel aufsteigen vom Fluss

In die schone Stadt, umgeben von Wiesen und Hugeln,

und sie verschwimmen lassen wie eine Erinnerung. Die Dunste verwischen
alles Griin, aber noch sind die Frauen unterwegs

in den lebhaften Farben. Sie gehen im weien Halbschatten voriber,
lachelnd: Auf der StraRe kann alles passieren.

Sogar, dass die Luft betrunken macht.



