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Atmo Bronx, New York City 

Sprecherin 1, Zitat:  

Es gibt einen bestimmten Ort, da dröhnen die Müllschlucker, knallen Türen, klirrt 

Geschirr: jedes Fenster ist der Mund einer Mutter, der die Straße bittet, endlich mal 

leise zu sein, woanders Rollschuh zu fahren, nach Hause zu kommen. Meine Stimme 

ist am lautesten. 

Erzählerin:  

1959 kam in den USA ein Buch heraus, das es so noch nicht gegeben hatte. „Die 

kleinen Widrigkeiten des Lebens“, ein Band mit Kurzgeschichten. Kinder, jüdische 

Einwanderer in New York und Frauen jeden Alters stehen im Mittelpunkt. Die Autorin, 

eine gewisse Grace Paley, sei eine „Ermutigung für jede Hausfrau mit literarischen 

Ambitionen“, hieß es in einer Rezension. 1922 in der Bronx in New York geboren, 

lebte Grace Paley zum Zeitpunkt des Erscheinens mit ihrer Familie im Künstlerviertel 

Greenwich Village. 

In der vielbeachteten Story „Die lauteste Stimme“ bekommt ein jüdisches Mädchen 

den Part der Erzählerin in einer Weihnachtsaufführung an der Schule. Sie ist nicht 

die Einzige, die mitmachen darf – das führt zu Aufregung in der Gemeinde. 

Sprecherin 1, Zitat:  

Mittlerweile mussten sich auch die Nachbarn überlegen, was sie dazu meinten. 

Martys Vater sagte: „Mein Junge, der hat eine sehr wichtige Rolle.“ „Meiner auch“, 

sagte Mr. Sauerfeld. „Mein Junge nicht!“, sagte Mrs. Klieg. „Ich hab nein zu ihm 

gesagt. Die Antwort ist nein. Wenn ich nein sage, meine ich nein.“ Die Frau des 

Rabbi sagte: „Es ist empörend!“ Aber keiner hörte auf sie. Unter dem engen Himmel 

von Gottes unermesslicher Weisheit trug sie eine rotblonde Perücke. 

Erzählerin:  

Einhellig wurden die besondere Stimme und der Witz der Debütantin gelobt, ebenso 

einig war sich die Kritik allerdings auch darüber, dass die Stories „provinziell“ seien, 

wie es hieß, „ohne allzu viel Tiefgang“, mit einem nur „begrenzten Themenspektrum“. 

Es brauchte noch die Zweite Frauenbewegung, um sogenannten häuslichen Themen 

Gewicht zu verleihen. Noch allerdings war es nicht so weit. 

Sprecherin 1, Zitat:  

Abends gab mir mein Vater einen Kuss und sagte mit lebhafter Anteilnahme am 
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Fortkommen meiner Karriere: „Shirley, morgen ist dein großer Tag. Hals- und 

Beinbruch!“ „Das kannst du dir sparen“, sagte meine Mutter. Dann schloss sie alle 

Fenster, damit niemand eine Mandelentzündung bekam. 

Erzählerin:  

Aus welchem literarischen Niemandsland kam diese Stimme: einer Frau, Tochter 

russisch-jüdischer Einwanderer, die das College abgebrochen hatte und – wie 

Millionen andere Amerikanerinnen – Hausfrau und Mutter war, wenn auch nicht in 

den Suburbs, den Vororten, sondern inmitten der Metropole New York City?  

Atmo: Subway, New York 

Sprecherin 3: 

 Ich erinnere mich an die Aufregung in meiner Familie. Wir waren mit der Subway 

unterwegs, als mein Vater mir das Buch zeigte. Meine Mutter hat ein Buch 

geschrieben? Ich erinnere mich daran, wie glücklich sie waren.  

O-Ton 1 Nora: I remember the excitement in my family around that. I remember my 
father showing me the book. We were on the subway. We were riding on the subway 
and he showed us the book. And, you know, we thought: Oh, my mother wrote a 
book, you know? But I remember how happy they were. Very happy. 

Erzählerin:  

Nora Paley, geboren 1949, ist Grace Paleys Tochter und verwaltet den  Nachlass 

ihrer Mutter. Der „Grace Paley Reader“ mit Stories, Essays und Gedichten, den sie 

2017 mit herausgegeben hat, erhielt viel positive Resonanz. 

Atmo: Subway New York: “This is a Bronx bound train” 

Erzählerin:  

Grace Paley wächst in der Bronx auf, wo sich Anfang des 20. Jahrhunderts viele 

osteuropäische Juden niedergelassen hatten, als drittes und mit großem Abstand 

jüngstes Kind, zärtlich geliebt von ihrer russisch-jüdischen Großfamilie. 

Sprecherin 1, VO:  

Ich war ein ziemlich schlaues kleines Mädchen, und als ich zur High School kam, fing 

ich an, mich wie ein ziemlich dummes kleines Mädchen zu verhalten. Ich verließ das 

College nach ungefähr einem Jahr ohne Abschluss. Es sah so aus, als würde ich das 

Potential nicht einlösen, das meine Eltern in mir gesehen hatten.  
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O-Ton 2 Grace Paley): I was a very smart little girl and around towards High School I 
began to act like a very dumb little girl. And then, when I went to college, I left after 
about a year, and it looked I just was not going to fulfill the great promise they 
thought that I had. 

Erzählerin:  

Grace Paley schreibt als Kind schon Gedichte und wollte nie etwas anderes als zu 

schreiben doch bis es ihr gelingt, das Sprachgemisch aus Russisch, Jiddisch und 

Englisch literarisch darzustellen, ist es ein weiter Weg. Ihren Bronx-Akzent pflegt sie 

ein Leben lang. 

Trenner 

Erzählerin:  

Es ist 1939 – in Europa ist Krieg. New York wird zur Anlaufstelle für viele 

europäische Künstlerinnen und Intellektuelle, unter ihnen der englische Dichter W.H. 

Auden. Als Auden eine Vorlesungsreihe an der New School of Social Research gibt, 

pilgert die siebzehnjährige Grace Woche für Woche dorthin. 

Sprecher:  

Es gibt eine Geschichte über W.H. Auden, die sie gerne erzählte. Er ist ein 

herausragender, bedeutender Dichter – bis heute. Damals verehrten sie ihn alle.  

O-Ton 3 Avi Steinberg: She has a story she liked to tell about W.H. Auden, who 
was, you know, this towering, important figure in poetry - still is. But at that time they 
all worshipped this guy.  

Erzählerin:  

Avi Steinberg ist Sachbuchautor und schreibt eine neue Biografie über Grace Paley. 

Er sieht die Schriftstellerin als Teil der bedeutenden jüdisch-amerikanischen 

Literaturszene des 20. Jahrhunderts. Anders als Zeitgenossen wie Philip Roth oder 

Norman Mailer habe Grace Paley einem jüngeren Publikum heute viel zu sagen, 

glaubt Avi Steinberg. Als W.H. Auden seinen Studierenden anbietet, ihre eigenen 

Gedichte zu besprechen, ist Grace Paley eine der wenigen, die sich melden. 

Sprecher:  

Er war so englisch wie man nur sein kann. Und er hatte ein Treffen mit ihr in einem 

Diner in New York. Stellen Sie sich das vor: Sie ist die Tochter jüdischer 
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Einwanderer, aufgewachsen in der Bronx. Und W. H. Auden, höflich wie er ist, 

versucht, sie zu verstehen. Verwenden Sie diese Wörter? Sprechen Sie wirklich so? 

O-Ton 4 Avi Steinberg: He was both as English as you can get. (Lacht). And he had 
a meeting with her in a diner in New York City. Again, think about the scene here. … 
She's a Jewish child of immigrants from the New York City in the Bronx. Right. And 
so, Auden, you could just imagine him, you know, very politely trying to understand: 
Do you really use these words? Is this the kind of English you really speak? 

Sprecherin 1, VO:  

Ich liebte seine Gedichte so sehr, dass ich selbst dieses britische Englisch benutzte. 

Wir gingen einige meiner Gedichte durch, und er fragte mich mehrmals: Sprechen 

Sie so? Und ich: Ja, manchmal schon! Das Entscheidende, was ich von Auden 

lernte, war: Drück dich am besten in deiner eigenen Sprache aus. 

Sprecher:  

Es ist eine sehr nette Geschichte. Ich würde nur gern etwas hinzufügen: Das 

Gespräch mit Auden war für sie zunächst einmal vernichtend. Als Dichterin wurde ihr 

mehr oder weniger gesagt, sie schreibe kein richtiges Englisch. Für das Kind von 

Einwanderern, erste Generation, war das vernichtend. Auden meinte eigentlich etwas 

anderes. Aber für sie war es in dem Moment fürchterlich, sich anhören zu müssen: 

Das ist doch gar nicht dein Englisch!  

O-Ton 5 Avi Steinberg: It's a very nice story. I would just add a note to it, that for her 
at the time when she was having this conversation with Auden, it was actually 
somewhat devastating for her. Because as a poet, she was basically being told that 
you're not really writing in English. And for the child of immigrants, first generation, 
this was devastating because she felt like she was being exposed. She shouldn't be 
writing in English. It wasn't really her language. And Auden wasn't exactly saying 
that. But to actually hear W.H. Auden himself basically saying: I don't think you're 
really writing in English when you're writing these poems, it's horrible for her to hear 
that. 

Erzählerin:  

1942, mit 19 Jahren, heiratet Grace Paley und folgt ihrem Mann Jess, der zum Militär 

eingezogen wird, in verschiedene Armee-Stützpunkte. Sie liebt das Leben inmitten 

der Männerschar – auch, weil sie sich nicht deren soldatischer Disziplin beugen 

muss. Kurz darauf, Grace ist 21, stirbt ihre Mutter nach jahrelanger, schwerer 

Krankheit. Ihr Mann kämpft nach seiner Rückkehr aus dem Pazifik mit Depressionen 

- und als freiberuflicher Kameramann oft mit langen Durststrecken. Das Geld ist 
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knapp. 1949 kommt Tochter Nora zur Welt, keine zwei Jahre später folgt  Sohn 

Danny. Grace jobbt als schlechtbezahlte Bürokraft und übernimmt die Wäsche für die 

anderen Mieter. Sie ist nun Anfang 30. Ein Gefühl des Unbehagens macht sich breit, 

das mit ihrem Leben als Frau und Mutter zu tun hat. Sie schreibt weiter – doch was 

sie innerlich umtreibt, kann sie mit Lyrik nicht greifen.  

Sprecherin 1, VO:  

Ich verbrachte jetzt viel mehr Zeit mit Frauen als zuvor. Und begann, mich für ihr 

Leben zu interessieren. Sie waren in der gleichen Branche tätig wie ich, nämlich 

Kinder großziehen. … Und ich fing an, mich für das Leben der Frauen aus meiner 

eigenen Familie zu interessieren. 

O-Ton 6 Grace Paley I was then spending a lot more time with women than I had 
been, and I became very interested in their lives. There were women in the same 
business that I was in; that is child raising. And I was very interested in the lives of 
the women in my family which had never especially interested me before. 

Sprecherin 2:  

Sie musste erst lernen, dass es in Ordnung war, nicht nur über sich selbst zu 

schreiben, sondern über ihr Umfeld; ihre Familie, die Nachbarschaft, die anderen 

Mütter. 

O-Ton 7 Judith Arcana: She had to learn that writing from not only herself but from 
her people, her family, her neighborhood, other mothers of the children in the school 
that her kids were going to, she had to believe that that was all right. 

 

Erzählerin:  

Die Schriftstellerin, Literaturdozentin und Frauenaktivistin Judith Arcana legt 1993, 

noch zu Lebzeiten Paleys, eine erste Biografie über sie vor. 

Sprecherin 2:  

In der Welt der Literatur galt das nicht gerade als Allgemeingut, nichts, was man 

einen guten Rat nennen würde, schon gar nicht für Frauen und Nicht-Literaten.  

O-Ton 8 Judith Arcana: Because in the literary world, that was hardly what you 
would call common knowledge or good advice, especially for women and people who 
were not literati. Lacht. 
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Erzählerin:  

In den 1950er-Jahren entsteht in Amerika eine neue Magazinkultur – mit ihr wird das 

Genre der Short Story immer beliebter. 

Sprecher:  

Sie wohnt in Greenwich Village, wo viele Schriftsteller und Künstler leben, und 

Stories schreiben für Zeitschriften.  

O-Ton 10 Avi Steinberg: She lives in Greenwich Village and there is a lot of writers 
and artists who are there and they're writing stories for magazines.  

Erzählerin:  

Jess, der mit Lyrik ohnehin nicht viel anfangen kann, ermutigt seine Frau dazu, 

Kurzgeschichten zu schreiben. Avi Steinberg: 

Sprecher:  

Ich habe von verschiedenen Seiten gehört, dass sie die Zeitschriften durchblätterte, 

die bei Leuten zuhause herumlagen, die Stories las und dachte: Das kann ich auch. 

O-Ton 11 Avi Steinberg And I heard this from some different sources where, you 
know, she's just like going through people's apartments and just picking up 
magazines and reading stories and thinking: I can do this, I can write a story like this. 

Erzählerin:  

Doch es braucht noch die Krankschreibung, ob wegen ihrer Fehlgeburt oder aus 

Erschöpfung, weiß Grace Paley später nicht mehr genau. Nora und Danny gehen 

nun in die Day Care, die Tagesbetreuung für Kinder benachteiligter Eltern. Endlich 

platzt der Knoten: In diesen Wochen der Ruhe und Rekonvaleszenz schreibt sie ihre 

ersten beiden Stories – und trifft auf Anhieb einen ganz eigenen Ton – der Grace-

Paley-Sound ist geboren. 

Sprecherin 1, Zitat:  

In bestimmten Kreisen war ich begehrt, sagte Tante Rose. Nicht etwa dünner, nur 

fester im Fleisch damals.  

Erzählerin:  

In „Auf Wiedersehen und viel Glück“ schreibt die Erzählerin ihrer unverheiratet 

gebliebenen Tante Rosie eine über Jahre andauernde Liebesaffäre auf den Leib. 

Niemand in der Familie weiß davon. Nun, kurz vor der überraschenden Heirat mit 
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einem gealterten Schauspieler-Star des Jiddischen Theaters, offenbart sich die Tante 

ihrer Nichte. 

Sprecherin 1, Zitat: 

Der Tag wird kommen, Lillie, und dann wundre dich nicht – Veränderungen sind 

gottgegeben. Verschont bleibt davon keiner. Nur jemand wie deine Mama, die steht 

auf einem Bein und merkt nicht, wie breit ihr Hintern wird, und singt seit dreißig 

Jahren dem Kanarienvogel ins Ohr. Wer hört zu? Papa steht im Laden. Du und 

Seymour, ihr denkt nur an euch selbst. Also wartet sie in einer blitzsauberen Küche 

auf ein freundliches Wort und denkt: Die arme Rosie … 

Arme Rosie! Wenn in meiner kleinen Schwester mehr Leben steckte, wüsste sie, 

dass mein Herz geradezu eine hohe Schule der Gefühle ist und ihr ganzes Eheleben 

ein Kindergarten gegen das, was mein Korsett und ich wissen. 

Erzählerin:  

1959 – Grace Paley ist 37 – wird ihr erstes Buch veröffentlicht: „Die kleinen 

Widrigkeiten des Lebens“. Was ihr mit Lyrik nicht glücken wollte – vom Alltag der 

Frauen zu erzählen –, gelingt ihr mit Prosa. Ein Satz, den jemand gesagt hat, kann 

zum Ausgangspunkt für eine ganze Geschichte werden. Sie setzt das gesprochene 

Wort in Szene und lässt jiddische, russische, irische, puerto-ricanische und 

afroamerikanische Stimmen und Sprechweisen aufeinanderprallen. Parlando nennt 

man diese Erzählweise, im Englischen Voice, Stimme. Sabine Baumann, Lektorin im 

Schöffling Verlag, verantwortet eine neue Gesamtausgabe von Grace Paleys 

Erzählungen und Gedichten. 

O-Ton 12 Baumann: Da ist bei ihr eben klar: Das ist ein Dialog und ein Gespräch. 
Da ist man permanent Am-irgendwas-Aushandeln. Wie sehe ich das Leben und wo 
stehe ich da selber darin? Und vielleicht ist eben dieses Dialogische – Bachtin hat ja 
auch von der Vielstimmigkeit und von dem Karneval als Prinzip in der Literatur 
gesprochen, der russische Literaturkritiker. Und das finde ich, da passt Grace Paley 
vielleicht auch ganz gut hin. 

Trenner: Atmo Schulhof Lower East Side mit lauten Kinderstimmen, außen 

Erzählerin: 

In den 1960-Jahren kommt Bewegung in die amerikanische Zivilgesellschaft. Ein 

großes Glück für Grace Paley – mit ihrem ausgeprägten politischen Bewusstsein ist 

sie wie geschaffen für diese Zeit. 



 
 

9 
 

Atmo – Klassenzimmer, Teacher’s and Writer’s, “So folks, today we’re gonna 

work on Haiku …” 

Erzählerin:  

Teachers and Writers Collaborative ist ein Zusammenschluss von Schriftstellerinnen 

und Pädagogen – sie wollen Kinder für Literatur begeistern. Thema bei den 

Drittklässlern im New Yorker East Village im März 2022: Haikus.  

Mittlerweile gibt es das Programm seit über einem halben Jahrhundert. In dem Essay 

„Imagining the present“ geht Grace Paley den Anfängen der Initiative nach. 

Sprecherin 1, Zitat:  

Unsere Idee war, dass Kinder durch Schreiben, das Notieren von Wörtern, durch 

Lesen, weil sie anfangen, Literatur zu lieben, durch den Ideenreichtum des Zuhörens 

– die Welt besser verstehen könnten und beginnen, für sich eine bessere Welt zu 

schaffen. Das schien mir immer so naheliegend zu sein, dass ich nie verstanden 

habe, warum es so viel Aggression und Zeit brauchte, bis wir anfangen konnten. 

Atmo Teacher’s and Writer’s Büro 

Erzählerin:  

Nancy Shapiro hält den Original-Projektantrag in der Hand. Die langjährige Direktorin 

von Teachers and Writers, die heute zum Vorstand gehört, erinnert sich an die 

Schulreformen in den Vereinigten Staaten, die auf den sogenannten „Sputnikschock“ 

1957 folgten. Sie verschaffen den Ideen von Grace Paley und ihren Mitstreitern eine 

reale Chance. 

Sprecherin 2:  

Ihre Idee war, dass die Dichterinnen Tagebuch führen sollten, um festzuhalten, was 

in der Klasse passiert und wie die Kinder vorankommen. Wir machten dann eine 

Zeitschrift daraus und verbreiteten die Idee, dass Teacher’s und Writer‘s zwar ein 

Experiment ist, das vor allem in New York City stattfindet, wir unsere Ergebnisse 

aber mit Pädagogen und Schriftstellern im ganzen Land teilen.  

O-Ton 13 Shapiro:] They built in the idea that the writer would keep a diary of what 
was going on in the classroom, how the children were learning. And we then started 
a magazine and it helped create the idea that teachers and writers was kind of an 
experiment going on mostly in New York City, and that we were keeping track of what 
we were doing and offering those ideas to educators around the country. 
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Atmo Washington Square Park  

Erzählerin: 

Viele Künstlerinnen und Künstler dieser Jahre sind politisch aktiv – für Grace Paley 

ist es mehr als nur eine Phase. 30 Jahre lang führt der amerikanische 

Inlandsgeheimdienst F.B.I. eine Akte über die politische Aktivistin und Pazifistin, 

beobachtet ihr Engagement in der Protestbewegung gegen den Vietnamkrieg, der 

Frauen- und Anti-Atomkraft-Bewegung, ihre Reisen nach Nord-Vietnam, Moskau, 

nach El Salvador und Nicaragua. 

Erzählerin:  

Nora Paley fand nichts dabei, dass ihre Mutter für eine Woche ins Frauengefängnis 

kam – nach einem Sitzstreik bei der Militärparade am Tag der Streitkräfte. 

Sprecherin 3:  

Ich hatte schon ein bisschen Angst, aber meine Mutter freundete sich sofort mit allen 

an und wollte nur einen Bleistift haben, damit sie alles aufschreiben konnte. Mein 

Vater war ziemlich genervt. Mir erschien das ganz normal. Ich bin mit der Vorstellung 

aufgewachsen, dass so etwas dazugehört.  

O-Ton Nora 15: I mean, I was a little scared. But she immediately, you know, made 
friends with everybody and just wanted to make sure she had a pencil to write things 
down and I think my father was kind of annoyed about it. [00:23:50] Yeah, I mean, it 
all seemed very much like normal life to me. And I kind of grew up with the idea that 
that that's what you do. You know, that's your responsibility. 

O-Ton Baumann 16: Die Bürgerrechtsbewegung und die Frauenbewegung sind 

sicherlich ganz, ganz wichtige Kontexte zum Verständnis von Grace Paleys Werk. 

Ich denke, dass sie natürlich in ihren Erzählungen nun nicht tagespolitische 

Propaganda geschrieben hätte oder sich zum Sprachrohr dieser Bewegungen 

gemacht hat. Aber sie war eben in diesen Bewegungen aktiv. In gewisser Weise ist 

sie da auch eine Historikerin dieser Bewegungen, aber ganz eben fein und 

Schlaglichter werfend auf einzelne Szenen. 

Erzählerin:  

1966 wird die einstige College-Abbrecherin Dozentin für Kreatives Schreiben am 

Sarah Lawrence College unweit von New York. Als Teil der Fakultät wächst Grace 

Paley hinein in die Welt der Literaten, etwas, das sie lange gescheut hatte. 
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Trenner 

Sprecherin 1, Zitat:  

“Ich wünsche mir, dass du noch ein einziges Mal eine einfache Geschichte 

schreibst“, sagt mein Vater, „eine, wie Maupassant oder Tschechow sie geschrieben 

haben und du früher auch. Mit Menschen, die man wiedererkennt, und dann schreib 

auf, was ihnen als Nächstes passiert.“ 

Erzählerin: 

In ihrer wohl bekanntesten Geschichte „Gespräch mit meinem Vater“ äußert der 

schwerkranke Mann der Tochter gegenüber einen letzten Wunsch.  

Sprecherin 1, Zitat: 

„Papa“, sagte ich, „wie ist’s mit der hier? Meinst du so was?“ 

Es war einmal eine Frau, noch zu meiner Zeit, und sie hatte einen Sohn. Mit ihm 

lebte sie in einer schönen kleinen Wohnung in Manhattan. Mit ungefähr fünfzehn 

Jahren wurde der Junge drogenabhängig, was in unserem Viertel nichts 

Ungewöhnliches ist. Um die enge Freundschaft mit ihm zu bewahren, wurde auch sie 

drogenabhängig. Sie sagte, es gehöre zur Jugendkultur, in der sie sich sehr heimisch 

fühle. Nach einer Weile gab es der Junge aus den verschiedensten Gründen auf und 

verließ angewidert die Stadt und seine Mutter. Allein und verzweifelt, überließ sie 

sich ihrem Kummer. Wir alle gehen sie besuchen.“ 

O-Ton 18 Opfermann: Ich könnte mich totlachen über diese Geschichte in zehn 

Zeilen. Lacht.  

Sprecherin 1, Zitat: 

„Aber so eine meine ich nicht“, erwiderte mein Vater. „Du hast mich absichtlich 

missverstanden. In Wirklichkeit gehört viel mehr dazu. Das weißt du genau. Du hast 

alles ausgelassen. Das würde Turgenjew nicht machen. Tschechow auch nicht.“ 

Erzählerin: 

Die emeritierte Professorin und Amerikanistin Susanne Opfermann hält Grace Paley 

„für eine der bedeutendsten amerikanischen Autorinnen des 20. Jahrhunderts“. 
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O-Ton 19 Opfermann: Da wird ja auch über was ist Literatur geredet und welche 

Funktion hat Literatur? … Sie denkt, sie muss dem Vater den Gefallen tun, jetzt kurz 

vor seinem Tod. Und er hat eine bestimmte Vorstellung von Literatur - es muss eben 

die Tragödie sein, die große Tragödie. Und sie versucht ihm zu sagen, dass 

Geschichten nicht endlich sind in dem Sinne, dass sie ein klares, tragödisches Ende 

haben müssen. Und deshalb erfindet sie dann in der zweiten Version dieser 

Geschichte eben ein völlig anderes Ende. Die Frau kommt dann in ein 

Entzugsprogramm und fängt dann an, für die zu arbeiten. Und als jemand, die weiß, 

wie es ist abhängig zu sein, ist sie natürlich besonders prädestiniert, Leuten zu 

helfen, die den Ausstieg schaffen wollen. Diese schreckliche Geschichte dreht sich in 

der zweiten Version in was ganz Positives und hat eine Art Happy End.  

Trenner Atmo Boot, Ellis Island 

Erzählerin:  

Die Fähren starten am Battery Park an der Südspitze Manhattans. Sie steuern 

zunächst Liberty Island mit der Freiheitsstatue an und schippern dann weiter zum 

Einwanderermuseum auf Ellis Island. Hier trafen 1906 Manya und Isaac Goodside 

als Flüchtlinge ein. Grace Paleys Eltern waren im damaligen zaristischen Russland 

wegen revolutionärer Umtriebe verfolgt worden und im Rahmen einer Amnestie 

freigekommen. Wie viele andere auch holen sie Familienangehörige nach. Stufe um 

Stufe erklimmen die Goodsides die „berühmte amerikanische Leiter“. Die Frauen der 

Familie schuften in den Fabriken und als Näherinnen in der New Yorker 

Bekleidungsbranche. Isaac, der Vater, soll Medizin studieren und Arzt werden. So 

sieht der Plan aus. Er schmiedet die Großfamilie zusammen. Und er geht auf. Fast. 

Grace ist 13, als ihre Mutter an Brustkrebs erkrankt. Ihre letzten Jahre sind voller 

Qualen - für einen lebenslustigen Teenager wie Grace ist es kaum auszuhalten. 

Doch erst spät erzählt die Schriftstellerin vom Schicksal ihrer Mutter.  

Musik: „Oh, I long to see my mother in the doorway” einspielen 

Sprecherin 1, Zitat: 

Einmal stand sie in der Tür zu meinem Zimmer. Gerade hatte ich ein politisches 

Manifest herausgegeben, das die Haltung der Familie gegenüber der Sowjetunion 

attackierte. Himmelherrgott, geh ins Bett, du verdammte Närrin, sagte sie, du und 
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deine kommunistischen Flausen. Haben wir alles schon erlebt, Papa und ich, 1905. 

Wir haben alles kommen sehen. 

Erzählerin:  

In „Mutter“ aus ihrem dritten Band mit Erzählungen, „Am selben Tag, später“, der 

1985 erscheint, katapultiert ein Countrysong die Ich-Erzählerin zurück: „Wie ich mich 

danach sehne, meine Mutter in der Tür stehen zu sehen.“ 

Sprecherin 1, Zitat:  

In der Küchentür stehend sagte sie: „Nie isst du dein Mittagessen auf. Rennst sinnlos 

durch die Gegend. Was soll aus dir werden?“ 

Erzählerin:  

Wie drückend die Sorgen der Eltern um die rebellische Grace waren, bekommt ihre 

Tochter Nora Jahrzehnte später noch zu spüren: 

Sprecherin 3:  

Ihr Vater setzte sie immer unter Druck. Zu mir sagte er: Kind, sei bloß nicht so faul 

wie deine Mutter. Sie hatte einfach Glück. Er gerierte sich als sehr strenger Vater – 

mit einem starken russischen Akzent. Ich dachte, dass alle alten Leute einen 

russischen Akzent haben. Wenn du alt wirst, kriegst du einen russischen Akzent, 

dachte ich.  

O-Ton Nora 21: Her father was always pushing her. Like, he would say to me, Kid, 
don't be lazy like your mother, he would say. She was just lucky. He would always 
say that. He seemed to have this sort of fake anger at her like, you know, kind of a 
strict father with a very - he had a very heavy Russian accent. I thought that all old 
people had Russian accents. I thought that when you get old, you get a Russian 
accent. (Lacht). 

Sprecherin 1, Zitat:  

Zusammen mit den Tanten und Großmutter gab meine Mutter alles dafür, meinen 

Vater so stark und qualifiziert wie möglich zu machen, damit er genug Geld 

verdienen und uns alle ernähren könnte. Sie war erfolgreich. Trotz ihrer Mühen ist 

Zeit vergangen. Ihr Leben ist wie eine altbekannte abgeschlossene Form. Mir ist das 

vollkommen klar. Und ihr? Dies ist das letzte der Geheimnisse. 
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Erzählerin:  

Eine altbekannte, abgeschlossene Form – bilanziert Grace Paley das Leben ihrer 

Mutter in dem Essay „Other Mothers“.  

Sprecherin 2:  

Es ist ein brillanter Satz. Was „altbekannt“ bedeutet? Das ist, was erwartet wird, es 

ist die Definition der Frauenrolle. Und – abgeschlossen, das ist natürlich der Schmerz 

im Herzen. 

O-Ton 22 Judith Arcana: Yeah, it's a brilliant sentence. What it means that it's well 
known is: this is what's expected, this is what's assumed, this is the definition of 
women's role and - closed, that's the pain in the heart, of course.  

Erzählerin:  

Grace‘ Mutter stirbt, ohne Gewissheit über die Zukunft ihrer Tochter. Isaac überlebt 

seine Frau um rund dreißig Jahre – er verkauft die Arztpraxis und widmet sich fortan 

der Malerei. 

Als Trenner: Bronx Atmo / Musik: Regina Spector „Small bills” 

Erzählerin: 

Ohne die zweite Frauenbewegung wäre sie eine Eintagsfliege geblieben, zeigt sich 

die 70-jährige Grace Paley bei einer Veranstaltung der Schriftstellervereinigung PEN 

zum Thema Literatur und Feminismus überzeugt: 

Sprecherin 1, VO:  

Eine neue Literatur geht zwangsläufig mit einer politischen Bewegung einher. Unser 

aller Schreiben konnte nur stattfinden, weil wir wirklich dazu gehörten – ich stelle es 

mir vor wie Wassertropfen auf der großen Welle der feministischen Frauenrevolution. 

Grace Paley O-Ton: New writing has to come along with some kind of political 
movement, so that all our writing that we’ve been doing happens because we have 
really been part – I like to think of drops of water on the great wave of the feminist 
women’s revolution.” 

Erzählerin: 

In Deutschland kommen die Gesammelten Geschichten 1987 heraus – das 

Feuilleton feiert die New Yorker Autorin als Entdeckung. Grace Paley publiziert so 
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viel wie noch nie – erstmals auch Lyrik. 2002 erkrankt sie an Brustkrebs und stirbt 

fünf Jahre später, im Alter von 85, in ihrer zweiten Heimat, Vermont. 

(Gelesen von allen auf Englisch: Nora, Avi, Ellie, Judith sowie Sprecherin 1) 

Grace Paley Zitat:  
 
„Eines Tages beschloss ich 

Eines Tages beschloss ich nicht mehr älter zu werden 
viel Glück sagte ich mir 
(mein witzelndes Ich) dann sah ich den Himmel 
der weit ist   sah sein Blau   sah sein Weiß 

ich hielt die Hand davor   meine ganze Hand 
vom Daumen bis zum kleinen Finger breit   nein   meine 
beiden Hände   ich zeigte ihr die Zähne   meine Zähne 
sind kräftig   fest auf ihren Goldposten   ich atmete 
tief ein   ich hielt die Luft an   ich stand auf Zehen   ah 

so war ich größer   immer noch   segelten die Wolken  
Durch mich durch   um mich rum   es stimmt   so wie sie 
bin ich   sommerliches Wasser das die Sonne 
einsaugt und ausspuckt auf diese Säufererde“ 

 


