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Atmo Bronx, New York City

Sprecherin 1, Zitat:

Es gibt einen bestimmten Ort, da drohnen die Mullschlucker, knallen Turen, klirrt
Geschirr: jedes Fenster ist der Mund einer Mutter, der die Stral3e bittet, endlich mal
leise zu sein, woanders Rollschuh zu fahren, nach Hause zu kommen. Meine Stimme

ist am lautesten.

Erzahlerin:

1959 kam in den USA ein Buch heraus, das es so noch nicht gegeben hatte. ,Die
kleinen Widrigkeiten des Lebens®, ein Band mit Kurzgeschichten. Kinder, judische
Einwanderer in New York und Frauen jeden Alters stehen im Mittelpunkt. Die Autorin,
eine gewisse Grace Paley, sei eine ,Ermutigung fur jede Hausfrau mit literarischen
Ambitionen®, hiel3 es in einer Rezension. 1922 in der Bronx in New York geboren,
lebte Grace Paley zum Zeitpunkt des Erscheinens mit ihrer Familie im Kinstlerviertel

Greenwich Village.

In der vielbeachteten Story ,Die lauteste Stimme* bekommt ein jldisches Madchen
den Part der Erzahlerin in einer Weihnachtsauffihrung an der Schule. Sie ist nicht

die Einzige, die mitmachen darf — das fuhrt zu Aufregung in der Gemeinde.

Sprecherin 1, Zitat:

Mittlerweile mussten sich auch die Nachbarn tUberlegen, was sie dazu meinten.
Martys Vater sagte: ,Mein Junge, der hat eine sehr wichtige Rolle.” ,Meiner auch®,
sagte Mr. Sauerfeld. ,Mein Junge nicht!“, sagte Mrs. Klieg. ,Ich hab nein zu ihm
gesagt. Die Antwort ist nein. Wenn ich nein sage, meine ich nein.“ Die Frau des
Rabbi sagte: ,Es ist emporend!” Aber keiner horte auf sie. Unter dem engen Himmel

von Gottes unermesslicher Weisheit trug sie eine rotblonde Perticke.

Erzahlerin:

Einhellig wurden die besondere Stimme und der Witz der Debdutantin gelobt, ebenso
einig war sich die Kiritik allerdings auch dartber, dass die Stories ,provinziell* seien,
wie es hiel3, ,ohne allzu viel Tiefgang®, mit einem nur ,begrenzten Themenspektrum®.
Es brauchte noch die Zweite Frauenbewegung, um sogenannten hauslichen Themen

Gewicht zu verleihen. Noch allerdings war es nicht so weit.

Sprecherin 1, Zitat:

Abends gab mir mein Vater einen Kuss und sagte mit lebhafter Anteilnahme am
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Fortkommen meiner Karriere: ,Shirley, morgen ist dein groRer Tag. Hals- und
Beinbruch!“ ,Das kannst du dir sparen®, sagte meine Mutter. Dann schloss sie alle

Fenster, damit niemand eine Mandelentziindung bekam.

Erzahlerin:

Aus welchem literarischen Niemandsland kam diese Stimme: einer Frau, Tochter
russisch-judischer Einwanderer, die das College abgebrochen hatte und — wie
Millionen andere Amerikanerinnen — Hausfrau und Mutter war, wenn auch nicht in

den Suburbs, den Vororten, sondern inmitten der Metropole New York City?
Atmo: Subway, New York

Sprecherin 3:
Ich erinnere mich an die Aufregung in meiner Familie. Wir waren mit der Subway
unterwegs, als mein Vater mir das Buch zeigte. Meine Mutter hat ein Buch

geschrieben? Ich erinnere mich daran, wie glucklich sie waren.

O-Ton 1 Nora: | remember the excitement in my family around that. | remember my
father showing me the book. We were on the subway. We were riding on the subway
and he showed us the book. And, you know, we thought: Oh, my mother wrote a
book, you know? But | remember how happy they were. Very happy.

Erzahlerin:

Nora Paley, geboren 1949, ist Grace Paleys Tochter und verwaltet den Nachlass
ihrer Mutter. Der ,Grace Paley Reader” mit Stories, Essays und Gedichten, den sie

2017 mit herausgegeben hat, erhielt viel positive Resonanz.
Atmo: Subway New York: “This is a Bronx bound train”

Erzahlerin:

Grace Paley wachst in der Bronx auf, wo sich Anfang des 20. Jahrhunderts viele
osteuropaische Juden niedergelassen hatten, als drittes und mit grof3em Abstand
jungstes Kind, zartlich geliebt von ihrer russisch-jidischen Grol3familie.

Sprecherin 1, VO:

Ich war ein ziemlich schlaues kleines M&dchen, und als ich zur High School kam, fing
ich an, mich wie ein ziemlich dummes kleines Madchen zu verhalten. Ich verlie das
College nach ungefahr einem Jahr ohne Abschluss. Es sah so aus, als wirde ich das
Potential nicht einlésen, das meine Eltern in mir gesehen hatten.



O-Ton 2 Grace Paley): | was a very smart little girl and around towards High School |
began to act like a very dumb little girl. And then, when | went to college, | left after
about a year, and it looked | just was not going to fulfill the great promise they
thought that | had.

Erzahlerin:

Grace Paley schreibt als Kind schon Gedichte und wollte nie etwas anderes als zu
schreiben doch bis es ihr gelingt, das Sprachgemisch aus Russisch, Jiddisch und
Englisch literarisch darzustellen, ist es ein weiter Weg. Ihren Bronx-Akzent pflegt sie
ein Leben lang.

Trenner

Erzahlerin:

Es ist 1939 — in Europa ist Krieg. New York wird zur Anlaufstelle fur viele
europaische Kinstlerinnen und Intellektuelle, unter ihnen der englische Dichter W.H.
Auden. Als Auden eine Vorlesungsreihe an der New School of Social Research gibt,
pilgert die siebzehnjéhrige Grace Woche fur Woche dorthin.

Sprecher:
Es gibt eine Geschichte Uber W.H. Auden, die sie gerne erzéhlte. Er ist ein
herausragender, bedeutender Dichter — bis heute. Damals verehrten sie ihn alle.

O-Ton 3 Avi Steinberg: She has a story she liked to tell about W.H. Auden, who
was, you know, this towering, important figure in poetry - still is. But at that time they
all worshipped this guy.

Erzahlerin:

Avi Steinberg ist Sachbuchautor und schreibt eine neue Biografie Uber Grace Paley.
Er sieht die Schriftstellerin als Teil der bedeutenden judisch-amerikanischen
Literaturszene des 20. Jahrhunderts. Anders als Zeitgenossen wie Philip Roth oder
Norman Mailer habe Grace Paley einem jlingeren Publikum heute viel zu sagen,
glaubt Avi Steinberg. Als W.H. Auden seinen Studierenden anbietet, ihre eigenen
Gedichte zu besprechen, ist Grace Paley eine der wenigen, die sich melden.

Sprecher:
Er war so englisch wie man nur sein kann. Und er hatte ein Treffen mit ihr in einem

Diner in New York. Stellen Sie sich das vor: Sie ist die Tochter judischer



Einwanderer, aufgewachsen in der Bronx. Und W. H. Auden, hoflich wie er ist,

versucht, sie zu verstehen. Verwenden Sie diese Wdrter? Sprechen Sie wirklich so?

O-Ton 4 Avi Steinberg: He was both as English as you can get. (Lacht). And he had
a meeting with her in a diner in New York City. Again, think about the scene here. ...
She's a Jewish child of immigrants from the New York City in the Bronx. Right. And
so, Auden, you could just imagine him, you know, very politely trying to understand:
Do you really use these words? Is this the kind of English you really speak?
Sprecherin 1, VO:

Ich liebte seine Gedichte so sehr, dass ich selbst dieses britische Englisch benutzte.
Wir gingen einige meiner Gedichte durch, und er fragte mich mehrmals: Sprechen
Sie s0? Und ich: Ja, manchmal schon! Das Entscheidende, was ich von Auden

lernte, war: Drick dich am besten in deiner eigenen Sprache aus.

Sprecher:

Es ist eine sehr nette Geschichte. Ich wirde nur gern etwas hinzufligen: Das
Gesprach mit Auden war flr sie zunéchst einmal vernichtend. Als Dichterin wurde ihr
mehr oder weniger gesagt, sie schreibe kein richtiges Englisch. Fir das Kind von
Einwanderern, erste Generation, war das vernichtend. Auden meinte eigentlich etwas
anderes. Aber fur sie war es in dem Moment fuirchterlich, sich anhdren zu missen:

Das ist doch gar nicht dein Englisch!

O-Ton 5 Avi Steinberg: It's a very nice story. | would just add a note to it, that for her
at the time when she was having this conversation with Auden, it was actually
somewhat devastating for her. Because as a poet, she was basically being told that
you're not really writing in English. And for the child of immigrants, first generation,
this was devastating because she felt like she was being exposed. She shouldn't be
writing in English. It wasn't really her language. And Auden wasn't exactly saying
that. But to actually hear W.H. Auden himself basically saying: | don't think you're
really writing in English when you're writing these poems, it's horrible for her to hear
that.

Erzahlerin:

1942, mit 19 Jahren, heiratet Grace Paley und folgt ihrem Mann Jess, der zum Militar
eingezogen wird, in verschiedene Armee-Stltzpunkte. Sie liebt das Leben inmitten
der Mannerschar — auch, weil sie sich nicht deren soldatischer Disziplin beugen
muss. Kurz darauf, Grace ist 21, stirbt ihre Mutter nach jahrelanger, schwerer
Krankheit. Ihr Mann k&dmpft nach seiner Rickkehr aus dem Pazifik mit Depressionen

- und als freiberuflicher Kameramann oft mit langen Durststrecken. Das Geld ist



knapp. 1949 kommt Tochter Nora zur Welt, keine zwei Jahre spéater folgt Sohn
Danny. Grace jobbt als schlechtbezahlte Burokraft und tbernimmt die Wasche fur die
anderen Mieter. Sie ist nun Anfang 30. Ein Gefiihl des Unbehagens macht sich breit,
das mit ihrem Leben als Frau und Mutter zu tun hat. Sie schreibt weiter — doch was

sie innerlich umtreibt, kann sie mit Lyrik nicht greifen.

Sprecherin 1, VO:

Ich verbrachte jetzt viel mehr Zeit mit Frauen als zuvor. Und begann, mich fur ihr
Leben zu interessieren. Sie waren in der gleichen Branche tatig wie ich, ndmlich
Kinder grof3ziehen. ... Und ich fing an, mich fir das Leben der Frauen aus meiner

eigenen Familie zu interessieren.

O-Ton 6 Grace Paley | was then spending a lot more time with women than | had
been, and | became very interested in their lives. There were women in the same
business that | was in; that is child raising. And | was very interested in the lives of
the women in my family which had never especially interested me before.
Sprecherin 2:

Sie musste erst lernen, dass es in Ordnung war, nicht nur tber sich selbst zu
schreiben, sondern Uber ihr Umfeld; ihre Familie, die Nachbarschaft, die anderen
Mdutter.

O-Ton 7 Judith Arcana: She had to learn that writing from not only herself but from

her people, her family, her neighborhood, other mothers of the children in the school
that her kids were going to, she had to believe that that was all right.

Erzahlerin:
Die Schriftstellerin, Literaturdozentin und Frauenaktivistin Judith Arcana legt 1993,

noch zu Lebzeiten Paleys, eine erste Biografie tber sie vor.

Sprecherin 2:
In der Welt der Literatur galt das nicht gerade als Allgemeingut, nichts, was man

einen guten Rat nennen wirde, schon gar nicht fur Frauen und Nicht-Literaten.

O-Ton 8 Judith Arcana: Because in the literary world, that was hardly what you
would call common knowledge or good advice, especially for women and people who
were not literati. Lacht.



Erzahlerin:
In den 1950er-Jahren entsteht in Amerika eine neue Magazinkultur — mit ihr wird das

Genre der Short Story immer beliebter.

Sprecher:
Sie wohnt in Greenwich Village, wo viele Schriftsteller und Kunstler leben, und

Stories schreiben fur Zeitschriften.

O-Ton 10 Avi Steinberg: She lives in Greenwich Village and there is a lot of writers
and artists who are there and they're writing stories for magazines.

Erzahlerin:

Jess, der mit Lyrik ohnehin nicht viel anfangen kann, ermutigt seine Frau dazu,

Kurzgeschichten zu schreiben. Avi Steinberg:

Sprecher:
Ich habe von verschiedenen Seiten gehort, dass sie die Zeitschriften durchblatterte,

die bei Leuten zuhause herumlagen, die Stories las und dachte: Das kann ich auch.

O-Ton 11 Avi Steinberg And | heard this from some different sources where, you
know, she's just like going through people's apartments and just picking up
magazines and reading stories and thinking: | can do this, | can write a story like this.
Erzahlerin:

Doch es braucht noch die Krankschreibung, ob wegen ihrer Fehlgeburt oder aus
Erschopfung, weill Grace Paley spater nicht mehr genau. Nora und Danny gehen
nun in die Day Care, die Tagesbetreuung fur Kinder benachteiligter Eltern. Endlich
platzt der Knoten: In diesen Wochen der Ruhe und Rekonvaleszenz schreibt sie ihre
ersten beiden Stories — und trifft auf Anhieb einen ganz eigenen Ton — der Grace-

Paley-Sound ist geboren.

Sprecherin 1, Zitat:
In bestimmten Kreisen war ich begehrt, sagte Tante Rose. Nicht etwa dinner, nur

fester im Fleisch damals.

Erzahlerin:

In ,Auf Wiedersehen und viel Glick® schreibt die Erzahlerin ihrer unverheiratet
gebliebenen Tante Rosie eine Uber Jahre andauernde Liebesaffare auf den Leib.
Niemand in der Familie weild davon. Nun, kurz vor der tberraschenden Heirat mit
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einem gealterten Schauspieler-Star des Jiddischen Theaters, offenbart sich die Tante

ihrer Nichte.

Sprecherin 1, Zitat:

Der Tag wird kommen, Lillie, und dann wundre dich nicht — Veranderungen sind
gottgegeben. Verschont bleibt davon keiner. Nur jemand wie deine Mama, die steht
auf einem Bein und merkt nicht, wie breit ihr Hintern wird, und singt seit dreil3ig
Jahren dem Kanarienvogel ins Ohr. Wer hort zu? Papa steht im Laden. Du und
Seymour, ihr denkt nur an euch selbst. Also wartet sie in einer blitzsauberen Kiiche
auf ein freundliches Wort und denkt: Die arme Rosie ...

Arme Rosie! Wenn in meiner kleinen Schwester mehr Leben steckte, wisste sie,
dass mein Herz geradezu eine hohe Schule der Gefiihle ist und ihr ganzes Eheleben

ein Kindergarten gegen das, was mein Korsett und ich wissen.

Erz&hlerin:

1959 — Grace Paley ist 37 — wird ihr erstes Buch vero6ffentlicht: ,Die kleinen
Widrigkeiten des Lebens®. Was ihr mit Lyrik nicht glicken wollte — vom Alltag der
Frauen zu erzahlen —, gelingt ihr mit Prosa. Ein Satz, den jemand gesagt hat, kann
zum Ausgangspunkt fir eine ganze Geschichte werden. Sie setzt das gesprochene
Wort in Szene und lasst jiddische, russische, irische, puerto-ricanische und
afroamerikanische Stimmen und Sprechweisen aufeinanderprallen. Parlando nennt
man diese Erzahlweise, im Englischen Voice, Stimme. Sabine Baumann, Lektorin im
Schoffling Verlag, verantwortet eine neue Gesamtausgabe von Grace Paleys

Erzahlungen und Gedichten.

O-Ton 12 Baumann: Da ist bei ihr eben klar: Das ist ein Dialog und ein Gesprach.
Da ist man permanent Am-irgendwas-Aushandeln. Wie sehe ich das Leben und wo
stehe ich da selber darin? Und vielleicht ist eben dieses Dialogische — Bachtin hat ja
auch von der Vielstimmigkeit und von dem Karneval als Prinzip in der Literatur
gesprochen, der russische Literaturkritiker. Und das finde ich, da passt Grace Paley
vielleicht auch ganz gut hin.

Trenner: Atmo Schulhof Lower East Side mit lauten Kinderstimmen, auf3en

Erzahlerin:
In den 1960-Jahren kommt Bewegung in die amerikanische Zivilgesellschaft. Ein
grolRes Gliick fur Grace Paley — mit inrem ausgepragten politischen Bewusstsein ist

sie wie geschaffen fir diese Zeit.



Atmo — Klassenzimmer, Teacher’s and Writer’s, “So folks, today we’re gonna

work on Haiku ...”

Erz&hlerin:

Teachers and Writers Collaborative ist ein Zusammenschluss von Schriftstellerinnen
und Padagogen — sie wollen Kinder fur Literatur begeistern. Thema bei den
Drittklasslern im New Yorker East Village im Mérz 2022: Haikus.

Mittlerweile gibt es das Programm seit Uber einem halben Jahrhundert. In dem Essay

.Imagining the present geht Grace Paley den Anfangen der Initiative nach.

Sprecherin 1, Zitat:

Unsere Idee war, dass Kinder durch Schreiben, das Notieren von Wartern, durch
Lesen, weil sie anfangen, Literatur zu lieben, durch den Ideenreichtum des Zuhdrens
— die Welt besser verstehen kénnten und beginnen, fiir sich eine bessere Welt zu
schaffen. Das schien mir immer so naheliegend zu sein, dass ich nie verstanden

habe, warum es so viel Aggression und Zeit brauchte, bis wir anfangen konnten.
Atmo Teacher’s and Writer’s Biro

Erzahlerin:

Nancy Shapiro halt den Original-Projektantrag in der Hand. Die langjéhrige Direktorin
von Teachers and Writers, die heute zum Vorstand gehdrt, erinnert sich an die
Schulreformen in den Vereinigten Staaten, die auf den sogenannten ,Sputnikschock®
1957 folgten. Sie verschaffen den Ideen von Grace Paley und ihren Mitstreitern eine

reale Chance.

Sprecherin 2:

Ihre Idee war, dass die Dichterinnen Tagebuch fihren sollten, um festzuhalten, was
in der Klasse passiert und wie die Kinder vorankommen. Wir machten dann eine
Zeitschrift daraus und verbreiteten die Idee, dass Teacher’s und Writer‘s zwar ein
Experiment ist, das vor allem in New York City stattfindet, wir unsere Ergebnisse

aber mit Padagogen und Schriftstellern im ganzen Land teilen.

O-Ton 13 Shapiro:] They built in the idea that the writer would keep a diary of what
was going on in the classroom, how the children were learning. And we then started
a magazine and it helped create the idea that teachers and writers was kind of an
experiment going on mostly in New York City, and that we were keeping track of what
we were doing and offering those ideas to educators around the country.



Atmo Washington Square Park

Erz&hlerin:

Viele Kinstlerinnen und Kinstler dieser Jahre sind politisch aktiv — flr Grace Paley
ist es mehr als nur eine Phase. 30 Jahre lang fuihrt der amerikanische
Inlandsgeheimdienst F.B.I. eine Akte Uber die politische Aktivistin und Pazifistin,
beobachtet inr Engagement in der Protestbewegung gegen den Vietnamkrieg, der
Frauen- und Anti-Atomkraft-Bewegung, ihre Reisen nach Nord-Vietham, Moskau,

nach El Salvador und Nicaragua.

Erzahlerin:
Nora Paley fand nichts dabei, dass ihre Mutter fur eine Woche ins Frauengefangnis

kam — nach einem Sitzstreik bei der Militdrparade am Tag der Streitkrafte.

Sprecherin 3:

Ich hatte schon ein bisschen Angst, aber meine Mutter freundete sich sofort mit allen
an und wollte nur einen Bleistift haben, damit sie alles aufschreiben konnte. Mein
Vater war ziemlich genervt. Mir erschien das ganz normal. Ich bin mit der Vorstellung

aufgewachsen, dass so etwas dazugehort.

O-Ton Nora 15: I mean, | was a little scared. But she immediately, you know, made
friends with everybody and just wanted to make sure she had a pencil to write things
down and | think my father was kind of annoyed about it. [00:23:50] Yeah, | mean, it
all seemed very much like normal life to me. And | kind of grew up with the idea that
that that's what you do. You know, that's your responsibility.

O-Ton Baumann 16: Die Burgerrechtsbewegung und die Frauenbewegung sind
sicherlich ganz, ganz wichtige Kontexte zum Verstandnis von Grace Paleys Werk.
Ich denke, dass sie naturlich in ihren Erzahlungen nun nicht tagespolitische
Propaganda geschrieben hatte oder sich zum Sprachrohr dieser Bewegungen
gemacht hat. Aber sie war eben in diesen Bewegungen aktiv. In gewisser Weise ist
sie da auch eine Historikerin dieser Bewegungen, aber ganz eben fein und

Schlaglichter werfend auf einzelne Szenen.

Erzahlerin:
1966 wird die einstige College-Abbrecherin Dozentin fir Kreatives Schreiben am
Sarah Lawrence College unweit von New York. Als Teil der Fakultat wachst Grace

Paley hinein in die Welt der Literaten, etwas, das sie lange gescheut hatte.
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Trenner

Sprecherin 1, Zitat:

“Ich winsche mir, dass du noch ein einziges Mal eine einfache Geschichte
schreibst®, sagt mein Vater, ,eine, wie Maupassant oder Tschechow sie geschrieben
haben und du friher auch. Mit Menschen, die man wiedererkennt, und dann schreib

auf, was ihnen als Néachstes passiert.”

Erzahlerin:
In ihrer wohl bekanntesten Geschichte ,Gesprach mit meinem Vater” aul3ert der

schwerkranke Mann der Tochter gegeniber einen letzten Wunsch.

Sprecherin 1, Zitat:

.Papa‘“, sagte ich, ,wie ist's mit der hier? Meinst du so was?“

Es war einmal eine Frau, noch zu meiner Zeit, und sie hatte einen Sohn. Mit ihm
lebte sie in einer schénen kleinen Wohnung in Manhattan. Mit ungefahr funfzehn
Jahren wurde der Junge drogenabhangig, was in unserem Viertel nichts
Ungewdhnliches ist. Um die enge Freundschaft mit ihm zu bewahren, wurde auch sie
drogenabhéngig. Sie sagte, es gehodre zur Jugendkultur, in der sie sich sehr heimisch
fuhle. Nach einer Weile gab es der Junge aus den verschiedensten Grinden auf und
verliel3d angewidert die Stadt und seine Mutter. Allein und verzweifelt, Gberliel3 sie
sich ihrem Kummer. Wir alle gehen sie besuchen.”

O-Ton 18 Opfermann: Ich kénnte mich totlachen Uber diese Geschichte in zehn

Zeilen. Lacht.

Sprecherin 1, Zitat:
LAber so eine meine ich nicht*, erwiderte mein Vater. ,Du hast mich absichtlich
missverstanden. In Wirklichkeit gehort viel mehr dazu. Das weil3t du genau. Du hast

alles ausgelassen. Das wurde Turgenjew nicht machen. Tschechow auch nicht.”

Erzahlerin:
Die emeritierte Professorin und Amerikanistin Susanne Opfermann halt Grace Paley

fur eine der bedeutendsten amerikanischen Autorinnen des 20. Jahrhunderts®.

11



O-Ton 19 Opfermann: Da wird ja auch Uber was ist Literatur geredet und welche
Funktion hat Literatur? ... Sie denkt, sie muss dem Vater den Gefallen tun, jetzt kurz
vor seinem Tod. Und er hat eine bestimmte Vorstellung von Literatur - es muss eben
die Tragdodie sein, die gro3e Tragtdie. Und sie versucht ihm zu sagen, dass
Geschichten nicht endlich sind in dem Sinne, dass sie ein klares, tragtdisches Ende
haben mussen. Und deshalb erfindet sie dann in der zweiten Version dieser
Geschichte eben ein vollig anderes Ende. Die Frau kommt dann in ein
Entzugsprogramm und fangt dann an, fur die zu arbeiten. Und als jemand, die weil3,
wie es ist abhangig zu sein, ist sie naturlich besonders pradestiniert, Leuten zu
helfen, die den Ausstieg schaffen wollen. Diese schreckliche Geschichte dreht sich in
der zweiten Version in was ganz Positives und hat eine Art Happy End.

Trenner Atmo Boot, Ellis Island

Erz&hlerin:

Die Fahren starten am Battery Park an der Stidspitze Manhattans. Sie steuern
zunéchst Liberty Island mit der Freiheitsstatue an und schippern dann weiter zum
Einwanderermuseum auf Ellis Island. Hier trafen 1906 Manya und Isaac Goodside
als Fluchtlinge ein. Grace Paleys Eltern waren im damaligen zaristischen Russland
wegen revolutionarer Umtriebe verfolgt worden und im Rahmen einer Amnestie
freigekommen. Wie viele andere auch holen sie Familienangehdérige nach. Stufe um
Stufe erklimmen die Goodsides die ,beruhmte amerikanische Leiter®. Die Frauen der
Familie schuften in den Fabriken und als Néaherinnen in der New Yorker
Bekleidungsbranche. Isaac, der Vater, soll Medizin studieren und Arzt werden. So
sieht der Plan aus. Er schmiedet die GroR3familie zusammen. Und er geht auf. Fast.
Grace ist 13, als ihre Mutter an Brustkrebs erkrankt. Ihre letzten Jahre sind voller
Qualen - fir einen lebenslustigen Teenager wie Grace ist es kaum auszuhalten.

Doch erst spéat erzahlt die Schriftstellerin vom Schicksal ihrer Mutter.

Musik: ,,Oh, | long to see my mother in the doorway” einspielen

Sprecherin 1, Zitat:
Einmal stand sie in der Tur zu meinem Zimmer. Gerade hatte ich ein politisches
Manifest herausgegeben, das die Haltung der Familie gegenlber der Sowjetunion

attackierte. Himmelherrgott, geh ins Bett, du verdammte Narrin, sagte sie, du und
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deine kommunistischen Flausen. Haben wir alles schon erlebt, Papa und ich, 1905.

Wir haben alles kommen sehen.

Erz&hlerin:
In ,Mutter” aus ihrem dritten Band mit Erzahlungen, ,Am selben Tag, spater®, der
1985 erscheint, katapultiert ein Countrysong die Ich-Erzahlerin zurtck: ,Wie ich mich

danach sehne, meine Mutter in der Tur stehen zu sehen.”

Sprecherin 1, Zitat:
In der Kiichentur stehend sagte sie: ,Nie isst du dein Mittagessen auf. Rennst sinnlos

durch die Gegend. Was soll aus dir werden?“

Erz&hlerin:
Wie druckend die Sorgen der Eltern um die rebellische Grace waren, bekommt ihre

Tochter Nora Jahrzehnte spater noch zu spuren:

Sprecherin 3:

Ihr Vater setzte sie immer unter Druck. Zu mir sagte er: Kind, sei blof3 nicht so faul
wie deine Mutter. Sie hatte einfach Glick. Er gerierte sich als sehr strenger Vater —
mit einem starken russischen Akzent. Ich dachte, dass alle alten Leute einen
russischen Akzent haben. Wenn du alt wirst, kriegst du einen russischen Akzent,
dachte ich.

O-Ton Nora 21: Her father was always pushing her. Like, he would say to me, Kid,
don't be lazy like your mother, he would say. She was just lucky. He would always
say that. He seemed to have this sort of fake anger at her like, you know, kind of a
strict father with a very - he had a very heavy Russian accent. | thought that all old
people had Russian accents. | thought that when you get old, you get a Russian
accent. (Lacht).

Sprecherin 1, Zitat:

Zusammen mit den Tanten und Gro3mutter gab meine Mutter alles daftir, meinen
Vater so stark und qualifiziert wie méglich zu machen, damit er genug Geld
verdienen und uns alle erndhren kénnte. Sie war erfolgreich. Trotz ihrer Mihen ist
Zeit vergangen. Ihr Leben ist wie eine altbekannte abgeschlossene Form. Mir ist das

vollkommen klar. Und ihr? Dies ist das letzte der Geheimnisse.
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Erzahlerin:
Eine altbekannte, abgeschlossene Form — bilanziert Grace Paley das Leben ihrer
Mutter in dem Essay ,Other Mothers®.

Sprecherin 2:
Es ist ein brillanter Satz. Was ,altbekannt” bedeutet? Das ist, was erwartet wird, es
ist die Definition der Frauenrolle. Und — abgeschlossen, das ist nattirlich der Schmerz

im Herzen.

O-Ton 22 Judith Arcana: Yeah, it's a brilliant sentence. What it means that it's well
known is: this is what's expected, this is what's assumed, this is the definition of
women's role and - closed, that's the pain in the heart, of course.

Erzahlerin:

Grace’ Mutter stirbt, ohne Gewissheit Uber die Zukunft ihrer Tochter. Isaac tUberlebt
seine Frau um rund drei3ig Jahre — er verkauft die Arztpraxis und widmet sich fortan

der Malerei.

Als Trenner: Bronx Atmo / Musik: Regina Spector ,,.Small bills”

Erzahlerin:
Ohne die zweite Frauenbewegung ware sie eine Eintagsfliege geblieben, zeigt sich
die 70-jahrige Grace Paley bei einer Veranstaltung der Schriftstellervereinigung PEN

zum Thema Literatur und Feminismus Uberzeugt:

Sprecherin 1, VO:
Eine neue Literatur geht zwangslaufig mit einer politischen Bewegung einher. Unser
aller Schreiben konnte nur stattfinden, weil wir wirklich dazu gehdrten — ich stelle es

mir vor wie Wassertropfen auf der grof3en Welle der feministischen Frauenrevolution.

Grace Paley O-Ton: New writing has to come along with some kind of political
movement, so that all our writing that we’ve been doing happens because we have
really been part — | like to think of drops of water on the great wave of the feminist
women’s revolution.”

Erzahlerin:

In Deutschland kommen die Gesammelten Geschichten 1987 heraus — das

Feuilleton feiert die New Yorker Autorin als Entdeckung. Grace Paley publiziert so
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viel wie noch nie — erstmals auch Lyrik. 2002 erkrankt sie an Brustkrebs und stirbt

funf Jahre spéater, im Alter von 85, in ihrer zweiten Heimat, Vermont.

(Gelesen von allen auf Englisch: Nora, Avi, Ellie, Judith sowie Sprecherin 1)
Grace Paley Zitat:
,Eines Tages beschloss ich

Eines Tages beschloss ich nicht mehr &lter zu werden
viel Gluck sagte ich mir

(mein witzelndes Ich) dann sah ich den Himmel

der weitist sah sein Blau sah sein Weil3

ich hielt die Hand davor meine ganze Hand

vom Daumen bis zum kleinen Finger breit nein meine
beiden Hande ich zeigte ihr die Z&hne meine Zahne
sind kraftig fest auf ihnren Goldposten ich atmete

tief ein ich hielt die Luft an ich stand auf Zehen ah

so war ich groBer immer noch segelten die Wolken
Durch mich durch  um mich rum es stimmt so wie sie
binich sommerliches Wasser das die Sonne

einsaugt und ausspuckt auf diese Saufererde”
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