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MUSIK: steht eine Weile frei: Alfredo Sadel, Madre 

 

SPRECHER: Lass uns mal zu Beginn … Also, gehen wir erstmal ganz 

sachlich an die Sache ran. 

 

SPRECHERIN: Sprich: Ganz kühl, rational, ohne Emotionen? An „die 

Sache“?  

 

SPRECHER: Ja, genau. „Die Sache Mutter“. 

 

MUSIK: Die sehr schmachtfetzende MUSIK: wird mit dem Geräusch 

eines vom Plattenteller gerissenen Tonabnehmers beendet. 

 

SPRECHERIN: Du meinst also wirklich, wir können über Mütter 

sachlich und unemotional sprechen? 

 

MUSIK: kurzes Aufblitzen des Sadel-Songs 

 

SPRECHER: Na ja, man kann es zumindest versuchen, oder? 

 

SPRECHERIN: Na, dann wollen wir mal sehen. Versuch es, fang mal 

an! An Material fehlt es ja nicht.  

 

SPRECHER: Wie viele Mutterbücher haben wir denn gefunden? 

 

SPRECHERIN: 29 glaube ich. Oder waren es 30? 

 

ATMO: Papiere, Bücher, Räum- und Blättergeräusche 

 

STATIONSSPRECHER/REGIE: 

Im Leben und über den Tod hinaus 

Eine Revue der Mutter-Bücher 

Von Tobias Lehmkuhl 

 

SPRECHERIN: Alles Bücher über Mütter. Mütterbücher ... Scheint ja 

sehr viele ganz und gar nicht kalt zu lassen, das Thema. So, dann 
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versuch‘ Du doch mal, bei so viel Leiden und Leidenschaft kühl und 

sachlich und ohne jede Emotion über Mütter zu sprechen! 

 

SPRECHER: Sieh es mal als eine Versuchsanordnung. Wir sprechen 

ja nur über Mütterbücher. Wir ahmen die nicht nach, wir betrachten 

sie! Die „Sache“ kommt uns schon noch nah genug, wirst schon 

sehen. Und übrigens wären wir nicht die Einzigen, die versuchen, sich 

zurückzuhalten: Annie Ernaux hat es auch getan. Ihr Buch über die 

eigene Mutter heißt schlicht: „Eine Frau“. 

 

MUSIK: kurzes Aufblitzen des Sadel-Songs leise und wie aus der 

Ferne (vielleicht wie aus einem Küchenradio) 

 

SPRECHERIN: Sachlicher geht es nicht, da hast Du recht. Schon der 

Titel. 

 

SPRECHER: Und hör mal, der Anfang, gleich die erste Seite. 

 

ZITATORIN: Meine Mutter ist gestorben, am Montag, den 7. April im 

Altersheim des Krankenhauses von Pontoise, in dem ich sie vor zwei 

Jahren untergebracht habe. Der Pfleger sagte am Telefon: „Ihre 

Mutter ist heute Morgen nach dem Frühstück von uns gegangen.“ Das 

war gegen zehn Uhr. 

 

SPRECHER: Das ist doch völlig frei von Sentiment, oder? 

 

ATMO: Schritte in einem Gang, Türen gehen auf und zu, klappern von 

Geschirr (Pflegeheim) 

 

SPRECHERIN: Stimmt. Aber gerade deswegen packt es einen. Weil 

es diesen Kontrast gibt, diese Diskrepanz zwischen dem, was gesagt 

wird, und dem, wie es gesagt wird. Die Neutralität und Kühle. Die 

Beschränkung auf das, was geschehen ist. Ist das dein Ideal? 

 

SPRECHER: Das klingt auf jeden Fall spannend! Ernaux behauptet 

allerdings gar nicht, dass der Tod ihrer Mutter sie kalt lässt, im 
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Gegenteil, ihre Mutter war, schreibt sie, die einzige Frau, die ihr etwas 

bedeutet hat. 

 

SPRECHERIN: Annie Ernaux ist ja bekannt für ihren soziologischen 

Blick auf die Welt, für ihre literarische Gesellschaftsanalyse. Womit 

Didier Eribon und Édouard Louis in jüngster Zeit für Furore gesorgt 

haben, der Auseinandersetzung mit dem eigenen, alles andere als 

gutbürgerlichen Herkunftsmilieu, darin war Ernaux ihnen um Jahre 

voraus. 

 

ATMO: aus 

 

MUSIK: Erneut kurzes Aufblitzen des Sadel-Songs, dann wieder 

Pflegeheim-ATMO: 

 

ZITATORIN: Vor zwei Monaten habe ich angefangen, als ich oben auf 

ein Blatt Papier schrieb: „Meine Mutter ist gestorben, am Montag, den 

7. April (…).“ Mittlerweile kann ich diesen Satz ertragen, sogar lesen 

und empfinde dabei nichts weiter, als wenn er von jemand anderem 

stammen würde. Aber ich ertrage es nicht, in den Stadtteil des 

Pflegeheims zu fahren und auch nicht, mich plötzlich an Details zu 

erinnern, die ich vergessen hatte, vom letzten Tag, als sie noch lebte. 

Anfangs glaubte ich, dass ich schnell schreiben würde. Tatsächlich 

verbringe ich viel Zeit damit, über die Anordnung nachzudenken, was 

ich sagen will, über die Auswahl und Reihenfolge der Wörter, als gäbe 

es eine ideale Anordnung, die allein eine Wahrheit über meine Mutter 

auszudrücken vermag –, und für mich zählt beim Schreiben nichts 

anderes, als genau diese Anordnung zu finden. 

 

ATMO: geht über in MUSIK: Sadel 

 

SPRECHER: Lass uns einmal zurücktreten und einen Blick auf die 

Anordnung, die Versuchsanordnung werfen, die hier in Form von 

Bücherstapeln vor uns steht, auf die Auswahl der 29 Mutterbücher, die 

wir herausgesucht haben für unsere kleine Betrachtung. 
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SPRECHERIN: Können wir überhaupt von einer Auswahl sprechen? 

Sicher gibt es noch viel mehr Mutterbücher, zumal in anderen 

Sprachen. Aber das hier sind die, die uns gemeinsam eingefallen sind. 

 

SPRECHER: Wohl wahr. Wir haben ja sogar noch Freunde gefragt. 

Da hat buchstäblich jeder noch ein Buch aus seinem Regal gezogen, 

das nicht auf unserer Liste stand. 

 

SPRECHERIN: Natürlich sind das vor allem essayistische Texte, 

Erinnerungen, die ja neuerdings die Gattungsbezeichnung „Memoir“ 

tragen. Literarische Texte, die nicht oder nur wenig fiktionalisiert sind. 

Auch wenn auf manchen unserer Bücher „Roman“ steht, gibt es in 

ihnen doch keine eigentliche Romanhandlung. Handlung und 

Gegenstand unserer Bücher sind die Mütter. 

 

SPRECHER: Mütter hat es seit Eva und Medea immer schon in der 

Literatur gegeben. Aber dass die Mutter im Zentrum steht, dass es nur 

um sie geht, ist ein ziemlich neues Phänomen. 

 

SPRECHERIN: Sieh Dir mal den Stapel an: Er ist trotz der vielen 

Bücher nicht besonders hoch! Es scheint, als würden die Autorinnen 

und Autoren sich sehr genau überlegen, was sie über ihre Mütter 

schreiben. Mütter sind offenbar kein Thema, bei dem man ins 

Plaudern gerät. 

 

SPRECHER: „Eine Frau“ von Annie Ernaux hat gerade einmal 89 

Seiten. 

 

SPRECHERIN: Sieh mal, das von Doris Lessing kommt sogar mit 76 

Seiten aus. „Das Leben meiner Mutter“. Auch wenn dieses Leben gar 

nicht so kurz war. 

 

SPRECHER: „Das Leben meiner Mutter“ klingt wie „Eine Frau“: recht 

distanziert und neutral. 

 

SPRECHERIN: Könnte man meinen. Aber hör mal. 
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MUSIK: aus 

 

ZITATORIN: Besser es einmal aussprechen und dann genug davon: 

Meine Erinnerungen an sie bestehen aus lauter Feindseligkeit, Kampf 

und dem Gefühl, ausgeschlossen zu sein; aus Schmerz darüber, dass 

mein zweieinhalb Jahre später geborener Bruder so sehr geliebt 

wurde und ich nicht. 

 

SPRECHER: Eifersucht auf das Geschwisterkind also. 

 

SPRECHERIN: Warte, es geht weiter. 

 

ZITATORIN: Sie mochte mich nicht, das war nun einmal so. Nicht ihre 

Schuld: Ich kann mir niemand Ungeeigneteres als mich vorstellen, um 

ihr zu gefallen. Doch dies zuzugeben wäre ihr unmöglich gewesen: 

Eine Mutter liebt ihr Kind, ein Kind seine Mutter. Und damit basta! 

 

SPRECHERIN: So, nun ist es gesagt, und dann hält sich Doris 

Lessing an ihren Vorsatz. Nach diesem Absatz auf Seite 23 ist wirklich 

basta mit dem Thema ungeliebtes Kind, ungeliebte Mutter. Danach 

erzählt Lessing von der Biographie ihrer Mutter, ihrem unglücklichen 

Leben und schweigt von sich. 

 

SPRECHER: Worin bestand denn das Unglück der Mutter? 

 

MUSIK: Guy Berry: Bonne nuit, maman 

 

SPRECHERIN: Ihr Unglück bestand darin, dass sie ein geselliger 

Mensch war, aber einen ungeselligen Ersten-Weltkriegs-Veteranen 

heiratete. Der sie, da seine Aussichten im England der 20er Jahre 

schlecht waren, mit nach Südafrika nahm, auf eine einsame Farm. 

Und dort, allein in der Kolonie, ohne Freunde und Bekannte, ohne 

andere Kontakte als Mann und Kind – die Schwarzen zählten ja nicht 

–, verzweifelte sie. 
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SPRECHER: Ein Schicksal, das damals sicher viele Leute ihrer 

Klasse teilten: ein unterer Mittelstand, bedroht vom sozialen Abstieg. 

 

MUSIK: aus 

 

ZITATORIN: Erinnerungen an Misserfolge, Untüchtigkeit, 

Inkompetenz, Verwirrung. Sie wurden ganz einfach nicht mit den 

Überschwemmungen Feuern und Schlangen fertig oder damit, daß sie 

Brot in Ameisenhügeln backen mußten, wenn die Küche abgebrannt 

war. Sie schafften es nicht, Möbel aus Heizölkanistern zu machen 

oder Gardinen und Kleider aus Mehlsäcken zu nähen. Sie konnten nur 

erdulden, was ihnen zustieß, und natürlich verachteten und fürchteten 

sie die Schwarzen. Unter welch wehleidigem und trübsinnigem 

Lamento mühten sie sich ab, dem Buschland „Anstand“ beizubringen; 

ihr Hauptbestreben war es, zu bleiben, was sie waren: Angehörige des 

Mittelstandes. 

 

MUSIK: Björk: Mother heroic 

 

SPRECHERIN: Am Ende schreibt Lessing, ihre Mutter habe nie 

verstanden, was ihr widerfahren sei. Das einzige Gefühl, was sie 

heute, als sie dies schreibt, noch für sie hege, sei Mitleid. 

 

SPRECHER: Aber da haben wir es doch wieder: Sachlichkeit, Distanz, 

Rationalität. Der Blick des Kindes ähnelt dem des Forschers.  

 

SPRECHERIN: Na ja, Mitleid oder Empathie ist was anderes als 

Sachlichkeit und Distanz. Von Sache keine Spur.  

 

SPRECHER: Aber sie wollen etwas festhalten, vielleicht auch wissen, 

was sie als Kind noch nicht wussten, und dafür treten sie doch ein 

wenig zurück, oder? So wie Doris Lessing sich ab Seite 23 als Kind 

rausnimmt und die Perspektive einer Erwachsenen einnimmt. Wann 

haben Lessing und Ernaux ihre Bücher denn geschrieben?  

 

SPRECHERIN: Erschienen sind beide Mitte der 80er Jahre. 
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SPRECHER: Gibt es ältere Bücher in unserem Stapel? Wann fingen 

Schriftsteller an, sich derart intensiv mit ihren Müttern zu 

beschäftigen? 

 

MUSIK: aus 

 

SPRECHERIN: (Buchrück- und Papier-Geräusche) Hier, Peter 

Handkes 1972 erschienenes „Wunschloses Unglück“ ist das älteste. 

So etwas wie die Mutter aller Mutter-Bücher also! Und der Anfang 

erinnert sehr an den Beginn von Annie Ernaux’ „Eine Frau“. 

 

ZITATOR: Unter der Rubrik Vermischtes stand in der 

Sonntagsausgabe der Kärntner „Volkszeitung“ folgendes: „In der 

Nacht zum Samstag verübte eine 51jährige Hausfrau aus A. 

(Gemeinde G.) Selbstmord durch Einnehmen einer Überdosis von 

Schlaftabletten.“  

 

SPRECHER: Stimmt, Annie Ernaux konstatiert ebenfalls im Ton eines 

sachlichen Berichts den Tod der Mutter. Handke zitiert sogar einen 

Zeitungsbericht! 

 

SPRECHERIN: Und wie Doris Lessing schreibt Handke über das 

individuelle Schicksal seiner Mutter, ohne die allgemeinen Umstände 

zu vergessen. Denn das „Wunschlose Unglück“ seiner Mutter hängt 

auch mit Herkunft, Milieu, historischem Kontext zusammen. 

 

SPRECHER: Und nicht zuletzt mit dem Geschlecht! Hier, hör mal: 

 

ZITATOR: Die Wahrsagerinnen auf den Kirchtagen lasen nur den 

Burschen aus den Händen; bei den Frauen war diese Zukunft ohnehin 

nichts als ein Witz. 

Keine Möglichkeit, alles schon vorgesehen: kleine Schäkereien, ein 

Kichern, eine kurze Fassungslosigkeit, dann zum ersten Mal die 

fremde, gefasste Miene, mit der man schon wieder abzuhausen 

begann, die ersten Kinder, ein bißchen noch Dabeisein nach dem 
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Hantieren in der Küche, von Anfang an Überhörtwerden, selber immer 

mehr Weghören, Selbstgespräche, dann schlecht auf den Beinen, 

Krampfadern, nur noch ein Murmeln im Schlaf, Unterleibskrebs, und 

mit dem Tod ist die Vorsehung schließlich erfüllt. 

 

SPRECHERIN: Und wie Ernaux und Lessing fällt es auch Peter 

Handke schwer, über die eigene Mutter zu schreiben. Er müsse, 

schreibt er gleich zu Beginn, physische Hürden überwinden. 

 

ZITATOR: Es ist inzwischen fast sieben Wochen her, seit meine 

Mutter tot ist, und ich möchte mich an die Arbeit machen, bevor das 

Bedürfnis, über sie zu schreiben, das bei der Beerdigung so stark war, 

sich in die stumpfsinnige Sprachlosigkeit zurückverwandelt, mit der ich 

auf die Nachricht von dem Selbstmord reagierte. Ja, an die Arbeit 

machen: denn das Bedürfnis, etwas über meine Mutter zu schreiben, 

so unvermittelt es sich auch manchmal noch einstellt, ist andrerseits 

wieder so unbestimmt, daß eine Arbeitsanstrengung nötig sein wird, 

damit ich nicht einfach, wie es mir gerade entsprechen würde, mit der 

Schreibmaschine immer den gleichen Buchstaben auf das Papier 

klopfe. 

 

ATMO: Auf den Tisch klopfen, im Raum umhergehen 

 

SPRECHERIN: Gehen wir in der Schreibmaschinenzeit noch etwas 

weiter zurück, in die 20er Jahre, jene Jahre, als Familie Lessing ihr 

Glück in Südafrika suchte, aber nicht fand, zu „Pippins Tochters 

Taschentuch“ von Rosmarie Waldrop. Erschienen ist das Buch zwar 

erst in den 80er Jahren wie die von Lessing und Ernaux, 1986, um 

genau zu sein, aber es spielt in den 20er Jahren im bayrischen 

Kitzingen. 

 

MUSIK: Paul Abraham: Meine Mama ist war Yokohama 

 

SPRECHER: Es spielt? Das klingt nach einem Roman und nicht nach 

einer soziologisch-essayistischen Mutter-Annäherung. 
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SPRECHERIN: Das stimmt, aber erstens halten sich auch Mütter nicht 

immer an Regeln, nicht einmal an die, die sie selbst aufgestellt haben, 

und zweitens sind in Rosmarie Waldrops „Pippins Tochters 

Taschentuch“ die autobiographischen Anteile nicht zu übersehen. 

 

SPRECHER: Jetzt sehe ich: Das Buch wurde erst 2020 ins Deutsche 

übersetzt, obwohl Waldrop ja eine geborene Deutsche ist. 

 

SPRECHERIN: Es ist überhaupt ein ungewöhnliches Buch, es handelt 

nämlich nicht von einer komplizierten Mutter-Tochter-Beziehung wie 

das von Doris Lessing und so vielen anderen hier in unserem Stapel. 

Der Roman erzählt voll Sympathie von der Mutter und feiert ihr Leben, 

statt es zu bedauern. Diese Mutter fügte sich nicht in die 

Rollenmodelle der Zeit, sondern nahm sich, wie man so schön sagt, 

was sie wollte, und das heißt natürlich: einen Liebhaber. Gleich nach 

der Heirat. 

 

MUSIK: aus 

 

ZITATORIN: Heiratete ihn also als Basis, von der aus sie operieren 

konnte, als Posten, von dem aus sie das Land erobern konnte, als 

Festung, von der aus sie Feldzüge unternahm. Immer weiter ins Feld 

der Freunde ziehend, der Kollegen, der Neuankömmlinge. 

 

SPRECHER: Der arme Mann! War’s denn der Vater? 

 

SPRECHERIN: Von Rosmarie Waldrop? Wer weiß! Auf jeden Fall ist 

Rosmarie Waldrop als Rosmarie Sebald in Kitzingen aufgewachsen, 

bevor sie in den fünfziger Jahren den amerikanischen Dichter Keith 

Waldrop kennenlernte, mit dem sie, genau wie ihre Erzählerin, nach 

Amerika ging und eine bedeutende avantgardistische Dichterin und 

Verlegerin wurde. 

 

SPRECHER: Dass sie eine kühne Dichterin ist, merkt man ja an der 

Musikalität dieser Prosa. 
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SPRECHERIN: Übersetzt wurde „Pippins Tochters Taschentuch“ 

übrigens von der Dichterin Ann Cotten. 

 

MUSIK: Arnold Schönberg, Verklärte Nacht 

 

ZITATORIN: Wie (mein Geliebter Laff) sich nach Deutschland sehnt, 

nach den Cafés voller robuster Gewissen, die seelenruhig Kuchen mit 

Schlag (heavy cream, was man gar nicht dazuzusagen braucht) in 

doppelten Portionen verschlingen. Wie er sich nach dem fleischigen 

wilhelminischen Zeitalter sehnt, dessen Musik sich in schweren, 

üppigen, sinnlichen Massen häuslichen Glücks bewegte. Doch sogar 

dort lauerte im Untergrund eine Lust auf das Magere, den köstlichen 

Kontrast, die dürre, ungesättigte, zerbrechliche Modulation, wo hart 

und weich in uneindeutiger Tonalität verschwimmen. 

 

SPRECHERIN: Die Mutter hat Geliebte, und ihre nach Amerika 

emigrierte Tochter hat zumindest einen. Laff heißt er, und er ist ein 

ebenso musikalischer, der Sinnlichkeit der Musik verfallener Mensch 

wie sie – und ihre Mutter. 

 

MUSK geht über in Bing Day: Mama’s Place 

 

SPRECHER: Promiskuitive Mütter – ein großes Thema in der 

Mutterliteratur. 

 

SPRECHERIN: Kein Wunder, oder? Die Mutter ist nicht nur Mutter. 

 

SPRECHER (Rascheln): Hier liegen mindestens drei Titel, die das 

belegen. Einmal „Die Lieben meiner Mutter“. 

 

SPRECHERIN: Dann: „Die Liebhaber meiner Mutter“. 

 

SPRECHER: Und: „Der Geliebte meiner Mutter“, geschrieben von Urs 

Widmer. 
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SPRECHERIN: Ist dieser Geliebte nicht ein berühmter Dirigent, dem 

die Mutter nach einer kurzen Affäre ein Leben lang nachreist und 

nachtrauert? Oder verwechsle ich das mit „Die Lieben meiner Mutter“ 

von Peter Schneider? 

 

SPRECHER: Das verwechselst Du mit Peter Schneider. Schneider 

erzählt in seinem Buch, wie er lange nach dem Tod der Mutter Briefe 

von ihr findet, Liebesbriefe an den Freund des Vaters, einen 

bekannten Dirigenten. Beide Männer sind leicht zu identifizierende 

Künstler: Der Vater Peter Schneiders, Horst, war Dirigent und 

Komponist, und dessen bester Freund, zugleich der Geliebte der 

Mutter, war lange Zeit Intendant der Hamburger Staatsoper. Günther 

Rennert hieß er. 

 

MUSIK: aus 

 

ZITATOR: Was mir den Atem nahm, war die Wucht ihrer Leidenschaft 

und die Radikalität, mit der sie sich ihren Gefühlen stellte. Der Sohn, 

der diese Briefe las, war dreißig Jahre älter geworden als seine 

Mutter. Worüber hätte er mit der jungen Frau rechten sollen? Es 

konnte nur darum gehen, sie und ihr kurzes Leben zu verstehen. Und 

dabei vielleicht etwas über jenen Teil meines Lebens zu verstehen, 

den ich nicht hatte bestimmen können. 

 

SPRECHER: Nein, mit der früh verstorbenen Mutter konnte er dreißig 

Jahre später nicht mehr „rechten“, wie Schneider schreibt. „Rechten“, 

also streiten und richten über moralische Fragen, tat man in seiner 

Generation ohnehin eher mit den Vätern. 

 

SPRECHERIN: Die Auseinandersetzung mit der Väter-Generation hat 

in den 70er und 80er Jahren ja eine wichtige Rolle gespielt. Christoph 

Meckels autobiographisches Prosastück „Suchbild. Über meinen 

Vater“ von 1980 wäre ein bedeutendes Beispiel. Die 

Auseinandersetzung mit der Frage, wie die eigenen Väter sich 

während der Nazi-Zeit und im Krieg verhalten haben. 
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SPRECHER: Meckel hat dann im Jahr 2002, nach dem Tod seiner 

Mutter, auch ein „Suchbild. Meine Mutter“ vorgelegt. 

 

SPRECHERIN: Die Väter also wurden abgearbeitet damals. Und 

angesichts der Vielzahl an Mutterbüchern, die seit Peter Handkes 

„Wunschlosem Unglück“ 1972, vor allem seit Beginn des neuen 

Jahrtausends erschienen sind, könnte es sein, dass auch bald die 

Mütter literarisch erledigt sind, oder?  

 

SPRECHER: Oh, das glaube ich nicht. Mütter sind ja viel hartnäckiger 

anwesend im Leben der Kinder als Väter. 

 

MUSIK: Dennis Brown: Song my mother used to sing 

 

SPRECHERIN: Gehen wir noch einmal zurück zu den starken 

Müttern, zu denen, die sich nicht vom Leben haben erledigen lassen. 

Wie die Mutter von Rosmarie Waldrop – oder die von Ulrike Edschmid: 

 

ZITATORIN: Meine Mutter gehörte zu den Frauen, die nie verlassen 

wurden. Sie bestimmte, wann die Zeit um war. Sie tat es ohne 

Bedauern. In ihrem Leben gab es nur einen Mann, den sie gehen 

lassen mußte – meinen Vater. Er meldete sich freiwillig an die Front, 

als nichts mehr zu retten war. Vielleicht, so mutmaßte meine Mutter, 

wenn sie später nach Erklärungen suchte, betäubte die Gefahr die 

immer stärker werdenden Zweifel an der nationalsozialistischen 

Sache, an die er geglaubt hatte. 

 

MUSIK: aus 

 

SPRECHERIN: Ulrike Edschmids „Die Liebhaber meiner Mutter“ ist, 

25 Jahre nach deren Tod geschrieben und 2006 erschienen, ein 

Porträt ihrer Mutter, die eben nicht nur Mutter war. Mit zwei Kindern 

führte sie in der kargen Nachkriegszeit auf der Burgruine 

Schwarzenfels im Main-Kinzig-Kreis ein erotisch selbstbestimmtes 

Leben. Ohne dass diese Selbstbestimmtheit auch nur die Spur von 

Selbstsucht zeigen würde: Ihre Kinder müssen nicht auf Liebe 
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verzichten. Weder Kinder noch Männer, könnte man sagen, kommen 

zu kurz. 

 

ATMO: spärlicher Autoverkehr in weiter Landschaft 

 

ZITATORIN: (Ihr Leben) blieb flüchtig. Sie ließ sich nicht nieder, lehnte 

sich an niemanden an. Was sie um sich herum sah, reizte sie nicht: 

Frauen an der Seite ihrer verstört aus dem Krieg heimkehrenden 

Männer. Sie saß am Webstuhl, bis mein Bruder und ich aus der 

Schule zurückkamen, und rechnete herum, wie sie im nächsten Jahr 

die Kosten für die Fahrt ins Gymnasium in der Kreisstadt aufbringen 

könnte. Die fertigen Teppiche verpackte sie, trug sie zur Post ins 

Hinterzimmer der Bürgermeisterei, wo sie gewogen, frankiert und 

verschickt wurden. Dann wartete sie auf das Geld, das per 

Postanweisung kam, und auf neue Aufträge. 

 

ATMO: aus 

 

SPRECHER: Auch in Friedrich Christian Delius‘ „Bildnis der Mutter als 

junge Frau“ ist der Vater abwesend, abberufen an die Front, während 

die werdende Mutter, mit Friedrich Christian im Bauch, im Rom des 

Jahres 1943 der Geburt entgegensieht. Viele sagen, das sei Delius’ 

schönstes Buch. 

 

SPRECHERIN: Eine innige Beziehung zur Mutter, ungetrübt durch 

den störenden Dritten, die eigene Geburt und all die lästigen Folgen, 

das klingt ja auch sehr verlockend! 

 

SPRECHER: Apropos heile Mutter-Beziehung. Da gibt es ja auch 

noch die heiligen Mütter. Erich Kästner zum Beispiel hat seiner Mutter 

in seinen Büchern unzählige kleine Denkmäler gesetzt und ihr bis an 

ihr Lebensende täglich Briefe und Postkarten geschrieben. 

 

SPRECHERIN: Ja, aber er hat sie eben auf einen Sockel, auf viele 

Sockel gehoben. Und kein Buch nur über sie geschrieben. Für ein 

Buch braucht es eben einen Konflikt, einen Widerstand, einen Bruch, 



 15 
braucht die Mutter eine eigenständige, vom Kind unabhängige Kontur, 

eine tragische oder komische Dimension. 

 

MUSIK: Benjamino Gigli: Mamma 

 

SPRECHER: Dann greifen wir doch zu „Gertrud“ von Einar Schleef. 

Da kommt die Mutter endlich einmal selbst zu Wort. 

 

SPRECHERIN: Und das nicht zu knapp: Über tausend Seiten umfasst 

das zweibändige Werk – sicherlich das umfangreichste Mutter-Buch 

der deutschsprachigen Literatur. Das Gegenteil zu den knappen 

Berichten von Annie Ernaux, Peter Handke und Doris Lessing! 

 

SPRECHER: Müsste Dir also gefallen. In einer Mischung aus an den 

Sohn gerichteten Briefen und Tagebucheinträgen, zeichnet Schleef 

ein minutiöses Porträt des Mutterlebens im sachsen-anhaltinischen 

Sangershausen der Jahre 1970 bis 1980. 

 

MUSIK: geht über in  

ATMO: Schritte im knarrenden Treppenhaus 

 

ZITATORIN: Sonne scheint, meinen Brief zukleben, mißmutig latscht 

der kleine Hilfspostbote vorbei. Grünes Nicki. Umhängetasche. Filius 

auch früher ausgetragen. Der hier schwarz, liebes Gesicht, warte 

umsonst auf der Treppe. Nichts unter der Tür durchgeschoben. 

Krauche zum Bett. Die Freiheit tröstet. Überschriften heute rot, letzte 

Woche nur unterstrichen. Keine Todesanzeige. Fundsachen 

versteigert. Landwirtschaft hofft auf bestes Erntewetter. Meine Petunie 

vertrocknet. 

 

ATMO: aus 

 

SPRECHERIN: Die Lektüre ist, das muss ich zugeben, zuweilen 

ebenso mühsam wie das Leben Gertrud Schleefs, die insbesondere 

nach der Republikflucht ihres Sohnes, des Autors und 
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Theaterregisseurs, Schikanen ausgesetzt ist und zur Außenseiterin im 

kleinen Ort wird. 

 

SPRECHER: „Ich habe meiner Mutter eine Pyramide gebaut“, sagte 

Einar Schleef einmal sehr zutreffend, „einfach Schotter übereinander 

für eine deutsche Familientragödie.“ 

 

ATMO: Schreibgeräusche mit Feder oder Bleistift 

 

SPRECHERIN: Eine Familientragödie, eine wortgewaltige 

Liebeserklärung und auch der Versuch, Abbitte zu leisten. Ein langer 

Brief an jene, die immer und häufig vergeblich auf seine Briefe 

gewartet hat. 

 

ZITATORIN (Interpunktion genau so): Es ist Deine Pflicht mir zu 

schreiben. So wie Du auf Nachricht wartest, warte ich auch, noch dazu 

wo man krank ist. Donnerstag beim Arzt wurde die Stelle am Kopf 

wieder eingespritzt. Nach 8 Stück nicht mehr der geringste Erfolg. Der 

Nervenarzt verordnete sofort Morphium, gedacht, ich soll wahnsinnig 

werden vor Schmerzen. 

 

ATMO: geht über in MUSIK: Connie Francis: Mama 

 

SPRECHER: Schleef, der Sohn, hat die Mutter verlassen, wie es 

vielleicht auch natürlich ist. Aber nicht selten, so scheint es, verlässt 

die Mutter ihr Kind. 

 

SPRECHERIN: Doch, das ist wahrscheinlich schon sehr selten. Aber 

wenn es mal vorkommt, wird Jahrzehnte später oft ein Buch daraus. 

 

SPRECHER: Stimmt. Gleich fünf dieser Bücher liegen vor uns. 

Fangen wir mit einem an, das noch gar nicht ins Deutsche übersetzt 

ist, auch wenn die Autorin, Maya Angelou, hierzulande nach und nach 

entdeckt wird und ihr Antlitz inzwischen auf der amerikanischen 

Viertel-Dollar-Münze prangt. 
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SPRECHERIN: Die Literaturkritikerin Verena Auffermann hat uns das 

Buch empfohlen. Kannst Du Dich erinnern, wie sie es uns ans Herz 

gelegt hat? 

 

MUSIK: aus 

 

Sprecher: Ja, ziemlich genau sogar. Also, Angelous Mutter hat das 

Kind und den älteren Bruder im Alter von drei Jahren zur Großmutter 

geschickt, von Kalifornien nach Arkansas, durch das ganze Land mit 

einem Bändel um den Hals mit dem Namen dran. 13 oder 14 Jahre ist 

sie einfach weg, schreibt nicht einmal. Dann schreibt die Mutter den 

Kindern, sie sollen zu ihr kommen, und die fahren mit dem Zug nach 

Kalifornien. „Mom and me“ heißt das Buch von Maya Angelou, „Meine 

Mutter und ich“. Es ist eine Liebeserklärung, als hätte es diesen Bruch, 

der nach dem – ja: – Jammertal per se klingt, nie gegeben. Die Mutter 

wird angebetet, ist die schöne, die wunderbare, die Angelou alle Kraft 

gegeben hat. 

 

MUSIK: Paul Simon: Mother and child reunion 

 

SPRECHERIN: Ein Happy End also, eine echte Liebesgeschichte. 

 

SPRECHER: Das kann man von den anderen vier Titeln, die sich der 

abwesenden Mutter-Figur widmen, nicht unbedingt sagen. 

 

SPRECHERIN: Und man könnte diese vier Titel wiederum in Pärchen 

aufteilen: Zwei der fraglichen Mütter treibt der Alkoholismus aus dem 

Leben der Kinder, zwei leiden unter massiven psychischen Störungen. 

 

MUSIK: aus 

 

SPRECHER: Fangen wir mit den Alkoholikerinnen an. 

 

SPRECHERIN: „Mutter. Kein Roman“ heißt das Buch des US-

amerikanischen Autors Donald Antrim. Er hat famose Grotesken über 

die amerikanische Vorstadtwelt geschrieben, und auch sein Mutter-
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Buch trägt Züge einer Groteske, beschäftigt ihn, den Sohn und 

Erzähler, direkt nach ihrem Tod doch zuallererst der Kauf eines 

perfekten Bettes. 

 

SPRECHER: Kein Wunder. Sein Kinderbett war alles andere als ein 

sicherer Rückzugsort. 

 

ATMO: Schritte, Türen, Klappern 

 

ZITATOR: Und als mitten in der Nacht meine Mutter schwankend in 

mein Zimmer kam, halb weggetreten, das Gesicht umkränzt mit 

grauem Rauch aus ihrer Zigarette, fix und fertig von Bourbon und 

Weißwein; und als sie die Hand hob, um zuzuschlagen, und ich ihren 

Arm mühelos abwehrte, dann vortrat und sie rasch festhielt, ehe sie 

ins Stolpern kam; als ich, während ich meine Mutter festhielt, an ihr 

vorbeischaute und meinen Vater sah, der uns aus den Schatten vor 

meinem Zimmer beobachtete und flüsterte, das tue ihm leid – als 

solche Dinge passierten, kam irgendwann der Punkt, an dem jedes 

Gefühl, oder was immer es ist, was wir Gefühl nennen, in mir 

zerbrach. 

 

SPRECHER: Donald Antrim muss immer wieder fliehen vor seiner 

Mutter. Zu anderen Zeiten muss er sich um sie kümmern, die Mutter, 

die ihm keine ist, bemuttern. 

 

MUSIK: kurz: der „Mama“-Ruf aus Queens „Bohemian Rhapsody“ 

 

SPRECHERIN: Einen ähnlich rasanten, vom Alkohol beförderten 

Abstieg beschreibt Andrea Roedig in „Man kann Müttern nicht trauen“. 

Gleich am Anfang liefert sie eine eindrückliche Erklärung, wenn auch 

keine Entschuldigung, dafür, dass ihrer Mutter nicht zu trauen war: 

Diese hatte nicht gelernt, was Vertrauen bedeutet, wurde von der 

eigenen Mutter immer wieder geschlagen und bestraft. 

 

MUSIK: Evan Parker, Mark Nauseef, Toma Gouband: Make noise 

enough 
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ZITATORIN: Unsere Oma Adler, Gertrud, ihre Mutter, so erzählte sie 

uns, habe sie oft eingesperrt zu Hause, im Zimmer, wenn sie abends 

noch fortging. Lilo, unsere Mutter, ist allein. Ein kahler Raum, ein 

kaltes Bett, darin sie als Kind in weißem Nachthemd. Schummriges 

Licht, gelblich. Sie hört ein Rascheln, ein Scharren, ein Klacken. Die 

Falle hat die Maus nicht ganz erwischt, nur der Schwanz ist 

eingeklemmt. Wie verrückt rennt das Tier, Klemme und Holzblock 

hinter sich herziehend, durchs Zimmer. Das Mädchen im Bett zieht 

rasch die Beine an den Körper und schreit. Niemand hört, niemand 

kommt. Ekel, Panik, Entsetzen – und beide sind gefangen, die kleine 

Lilo und die verletzte Maus. Schmerz überall, Angst überall, Opfer 

überall, Meine Mutter kann nicht raus aus dem Raum – es steht dort 

ein großer Holzschrank, und sie flüchtet sich hinein, verbringt dort die 

Nacht. 

 

MUSIK: aus 

 

SPRECHERIN: Die Erzählerin, die Tochter der von der Großmutter 

gepeinigten, fragt sich, ob aus Furcht vielleicht Sadismus entsteht. 

Jener Sadismus, den ihre Mutter immer wieder an ihr auslebt. 

 

SPRECHER: Bis sie verschwindet. 

 

SPRECHERIN: Ja, urplötzlich. Roedigs „Man kann Müttern nicht 

trauen“ ist auch die Geschichte eines sozialen Abstiegs in den 

sechziger Jahren, als das Wirtschaftswunder der Bundesrepublik 

manch einen übermütig macht. Die Geschäfte der Metzgerfamilie 

Roedig laufen schlecht, trotzdem lebt man auf großem Fuß, und der 

gesellschaftliche Druck, der Schuldendruck, all das treibt Vater und 

Mutter Roedig in den Alkoholismus und die Selbstzerstörung. Der 

Vater landet im Obdachlosenheim, der Bruder im Kinderheim, seine 

ältere Schwester hat noch Glück und kommt in ein katholisches 

Mädcheninternat. 

 

SPRECHER: Und die Mutter verschwindet. 
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SPRECHERIN: Jahrelang. 

 

MUSIK: kurzer Fetzen Heintje: Mama 

 

SPRECHERIN: Dann taucht Lilo wieder auf, aber es ist ganz anders 

als bei Maya Angelou: keine Neuentdeckung der Mutter-Tochter-

Liebe, nicht einmal von Versöhnung ließe sich reden. Den Frieden 

muss die Tochter mit sich selbst machen. 

 

MUSIK: Elvis Presley: Mama liked the roses 

 

ZITATORIN: Ich verstehe Mütter immer noch nicht, und ich traue 

ihnen nicht, so wenig wie mir selbst. Aber es fühlt sich gelöst an, 

dieses Buch ist ein Abschied, eine Umarmung, ein Loslassen, etwas 

ist befreit, auch wenn Lilo weiterhin ein Rätsel bleibt. 

 

SPRECHERIN: Viel schlimmer, scheint mir, kann es den psychisch 

Gestörten nicht gehen. 

 

SPRECHER: Psychisch Gestörte – wie das schon wieder klingt! 

 

SPRECHERIN: Ja, so eine literarische Mutter-Revue ist kein 

Zuckerschlecken. Eher starker Tobak. Und ziemlich weit weg vom 

sachlich-kühlen Ton, der Dir am Anfang so gut gefiel. Aber okay: Wir 

müssen uns nicht beide Bücher anschauen, legen wir Violaine 

Huismans „Die Entflohene“ beiseite und schlagen wir lediglich Mischa 

Mangels Debütroman „Ein Spalt Luft“ auf. 

 

SPRECHER: Roman? 

 

SPRECHERIN: Ja, wieder so ein Roman, der vielleicht gar kein 

Roman ist. Immer wieder zitiert Mangel aus psychologischen 

Gutachten, die schließlich dazu führen, dass der Mutter das Kleinkind, 

keine drei Jahre alt, weggenommen wird. 
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SPRECHER: „Nur meine Mutter weiß, was in den circa einundzwanzig 

Monaten geschehen ist, als wir beide allein waren“, steht hinten drauf. 

 

SPRECHERIN: Und genau um diese 21 Monate geht es in dem Buch, 

um diese seltsame, beunruhigende Leerstelle, als der Vater geflohen 

ist und die Mutter alle anderen Kontakte abgebrochen hat. 

 

ATMO: Blättern in Papieren 

 

ZITATOR: Ich sitze am Schreibtisch, vor mir die 

gerichtspsychologischen Gutachten, die vor etwa 15,16 Jahren über 

meine Mutter und mich angefertigt wurden, die Sprache ist nüchtern 

und klar, einige mir unbekannte Fachbegriffe, die das Verständnis 

aber nicht allzu sehr erschweren; ich verstehe nahezu jedes Wort und 

verstehe doch kein einziges: Das Geschriebene dringt nicht zu mir 

durch, ich schiebe es weg, es ist zu groß, ich kann nichts damit 

anfangen. Wer sind die Personen, um die es da geht? Wer soll denn 

diese Frau sein? Und dieses Kind, das bin doch nicht ich? 

 

MUSIK: Pink Floyd: Mother 

 

SPRECHERIN: Mischa Mangels Roman ist, wenn man so will, das 

„literarischste“ unserer Mutter-Bücher: Der Autor arbeitet mit 

verschiedensten Textebenen, zitiert Gutachten, berichtet vom 

Aufwachsen bei Vater, Stiefmutter und Stiefbrüdern, schneidet 

traumartige Sequenzen dagegen und beschreibt immer wieder 

Momente gestörter Wahrnehmung. 

 

ZITATORIN: Sie hört Schritte auf den Pflastersteinen, hört, wie die Tür 

eines Pkw sich öffnet, wieder ins Schloss fällt, wie eine zweite Tür sich 

öffnet, wieder zufällt, wie der Pkw losfährt. Sie bleibt so stehen. In 

ihrem Rücken die Sonne. Sie bleibt so stehen. Von Zeit zu Zeit öffnen 

Menschen die Tür und gehen durch ihren Körper hindurch auf den 

Parkplatz. Sie bleibt so stehen. In ihrem Rücken die Sonne. 
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SPRECHERIN: Der Sohn wird seine Mutter nicht wiedersehen. Es gibt 

sporadische Briefwechsel, aber nach Jahren in der Psychiatrie will die 

Mutter keinen Kontakt mehr zum Sohn. 

 

SPRECHER: Und, kommt dieses so literarische Buch Deinem Ideal 

eines Mutter-Buches am nächsten? 

 

SPRECHERIN: Habe ich irgendetwas von einem Ideal gesagt?! Aber 

das ist schon ein sehr gutes Buch, gerade weil es Mischa Mangel 

gelingt, sachliche und poetische Passagen miteinander zu verbinden. 

Aber auf mich haben auch die Bücher von Einar Schleef und Ulrike 

Edschmid, so unterschiedlich sie sind, enormen Eindruck gemacht. Ich 

will zwar nicht behaupten, dass es so viele Mutter-Bücher wie Mütter 

geben muss; jede Mutter und jede Mutter-Beziehung ist ja anders. 

Aber es ist doch erstaunlich, wie jede Mutter bei ihrem schreibenden 

Kind eine eigene Form, einen eigenen Ton, eine besondere 

Schreibhaltung hervorruft. Der Gegenstand ist immer derselbe, die 

Form variiert maximal. 

 

SPRECHER: Das könnte daran liegen, dass ein Buch über die Mutter 

immer eine Art Forschungsarbeit ist, eine Suchbewegung darstellt. 

Deshalb muss die Form immer offengehalten werden, hat sie etwas 

Essayistisches und das heißt: Versuchsweises. Christoph Meckels 

„Suchbild. Meine Mutter“ führt diese Frage der Form schon im Titel an. 

 

SPRECHERIN: Meckel, der hatte zuvor schon ein Vater-Buch 

verfasst, erinnere ich mich richtig? 

 

SPRECHER: Genau. 2002 ist dann sein Mutter-Buch erschienen. 

Geschrieben hatte er es noch zu ihren Lebzeiten, gleich nach dem 

Vater-Buch, veröffentlicht aber erst nach ihrem Tod. 

 

ZITATORIN: Ich berichte von meiner Mutter, während sie lebt. Die 

Tatsache kam mir am Anfang erstaunlich vor. Mir selbst schien 

fraglich, ob das möglich sei, ohne Verfälschung oder Vorurteil, in 

unbedenklicher Weise von ihr und mir. Die Sätze sind vorbereitet 
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durch eine Distanz, die jahrzehntelanges Entferntsein zu Sprache 

macht, und berühren unmittelbar ein zentrales Motiv: Ich habe meine 

Mutter nie geliebt. 

 

MUSIK: Xylouris White: Lullaby (vom Album „Mother“) 

 

SPRECHER: „Ich habe meine Mutter nie geliebt“: Der Grund dafür, so 

legen Meckels Aufzeichnungen nahe, liegt darin, dass auch die Mutter 

selbst nur zu einer, Zitat; „mittelbaren Liebe, gedanklich 

durchdrungen“ fähig gewesen sei. 

 

SPRECHERIN: Die Umstände sprechen eigentlich nicht gegen ein 

glückliches Familienleben: Die Mutter des Dichters hat einen Sinn für 

Literatur, für Musik, die Meckels sind nicht arm und wohnen im 

schönen Süden des Landes. 

 

SPRECHER: Sie lebt aber einen Pietismus, der ihr Kind, so schreibt 

es, einer strikten, prüden Moral unterwirft. 

 

ZITATOR: Was sie von sich aus zu vermitteln wußte, durch Vorbild, 

Belehrung und Erziehungszwang, war Christlichkeit im Rahmen der 

Kirchengemeinde. (…) Auf ihrem Tisch, neben den Wörterbüchern 

und Perlen, lag ein graues Losungsbüchlein (nach Monaten 

wechselnd) und Erbauungsliteratur im Heftformat. Es häuften sich 

Bücher von Edzard Schaper und Heinrich Böll, liberaler Moralisten und 

Theologen, und Rufern in der Wüste (ein häufiges Wort, das ohne 

Anführungszeichen zu hören war). Die Kinder wurden zu gläubigen 

Krüppeln erzogen. 

 

SPRECHERIN: Dazu kommt die übliche Gewissheit der Mutter, 

gegenüber dem von ihr abhängigen Wesen immer im Recht zu sein. 

 

MUSIK: aus 

 

SPRECHER: „Sie blieb mit sich einverstanden bis zuletzt“, schreibt 

Meckel. 
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SPRECHERIN: Nicht das Schweigen bildet bei Mutter und Sohn die 

Crux, sondern das Reden. 

 

ZITATOR: Ich erfuhr Gespräch als Form des Zerredens, als 

Zerfressen von Wirklichkeit und persönlichem Zauber, als Gefräßigkeit 

am lebendigen Dasein der andern, als Verwüstung dessen, was 

selbstverständlich war. 

 

SPRECHERIN: Keine andere der Mütter in unseren Mutterbüchern 

macht einem so viel Angst wie Mutter Meckel, keine andere 

Beziehung erscheint derart hoffnungslos. Und dazu braucht es keinen 

Alkohol, keine Drogen, keine psychische Erkrankung. 

 

SPRECHER: Auch das Sterben, auch der Tod bringt keine 

Annäherung, keine Versöhnung zumindest in dem Sinn, dass der 

Sohn sagen könnte: Aber sie ist Teil von mir, wie ich Teil von ihr war. 

Das Suchen führt zu keinem Finden. 

 

MUSIK: aus José Afonso: Minha mãe 

 

SPRECHERIN: Meckel wollte oder konnte sein Mutter-Buch erst nach 

ihrem Tod veröffentlichen. Meistens aber ist es so, dass überhaupt 

erst der Tod der Mutter das Schreiben in Gang setzt. 

 

SPRECHER: Kurz mal Pause. Psychische Störungen, Alkohol, 

Drogen, Tod – sind wir noch im richtigen Feature?! 

 

SPRECHERIN: Ist dir das zu heftig, zu emotional? (lachend:) Ein 

Mutter-Buch-Feature kann ja wohl keine Mutter-und-Kind-Kur sein! 

 

SPRECHER: Nein, nein, aber wie steht es denn mit den erfreulichen 

Dingen des Lebens, mit Liebe, Freude, Witz und Spiel? Immerhin sind 

ja auch Huldigungsbücher möglich, Altäre der Liebe oder doch 

zumindest glückende Befreiungsversuche! 
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SPRECHERIN: Na ja, ich glaube, für Sport, Spiel und Spaß müsstest 

Du Ausschau halten nach einer anderen Art autobiographischer 

Beschäftigung, nach Kindheitserinnerungen vielleicht. Der Fokus der 

Mutter-Bücher ist doch ein sehr spezieller. Aber Liebe, hey, davon 

sind sie nun wirklich voll. Gerade die Bücher über ihren Tod, die 

Trauerbücher sind geradezu liebessatt. Das sind eigentlich gedruckte 

Liebeserklärungen. Aber ich verspreche Dir: Es findet sich unter den 

Büchern über ihren Tod auch ein wirklich witziges. 

 

SPRECHER: Dann leg erstmal los. 

 

SPRECHERIN: In „Die Hilfsverben des Herzens“, dem Trauerbuch, 

das Péter Esterházy nach dem Tod seiner Mutter geschrieben hat, 

heißt es: „Wie ich es auch drehe und wende, es ist kümmerlich, daß 

mein Schreiben aus deinem Tod hervorgeht.“ 

 

SPRECHER: Annie Ernaux, ich erinnere mich, geht in „Eine Frau“ 

sogar noch weiter. 

 

ZITATORIN: Jetzt habe ich das Gefühl, ich schriebe über meine 

Mutter, um sie dadurch zur Welt zu bringen. 

 

SPRECHER: Es scheint, als müsste man die Mutter nicht nur als 

Mutter, als müsste man sie im Tod zudem als Kind annehmen. Als 

würde durch diesen Rollentausch ein natürlicher Zyklus 

abgeschlossen. 

 

SPRECHERIN: Jürg Amann erzählt in seinem Mutter-Buch einen 

Traum: 

 

ZITATOR: Im Traum trug ich dich auf dem Arm wie ein Kind, das man 

ganz selbstverständlich überallhin mitträgt. Du hattest dein helles, 

lichtgrünes Nachthemd an. Du hattest deine Arme ganz leicht um 

meinen Hals gelegt. Den Kopf drehtest du neugierig dahin und dorthin. 

Deine Frage, deine Wünsche waren ganz die eines Kindes und doch 

auch die der ganz alten Frau, die mit der Welt nicht mehr 
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zurechtkommt. So wirst du uns getragen haben, dachte ich, so trugen 

zuletzt wir dich. 

 

MUSIK: aus 

 

SPRECHERIN: „Mutter töten“ lautet der sehr reißerische und 

irreführende Titel von Amanns 2003 erschienenem Buch, denn im 

Grunde geht es um eine letzte Reise, die der Autor mit der Mutter 

unternimmt. Eine solche letzte gemeinsame Reise unternimmt auch 

Christian Krachts Erzähler in „Eurotrash“. 

 

SPRECHER: Ist das das versprochene komische Buch? 

 

SPRECHERIN: Ja, genau. Kurze Kostprobe: 

 

ZITATOR: Ihren achtzigsten Geburtstag hatte sie dort in der 

geschlossenen Psychiatrie feiern müssen. Wenn man es mit Humor 

nahm, war es wie bei Dürrenmatt, aber es war eigentlich viel trauriger 

als bei Dürrenmatt, da es sich um meine Mutter handelte und nicht um 

irgendeine Mutter und nicht um irgendeine Psychiatrie, sondern die mit 

dem dunkelsten, grausamsten aller Namen: Winterthur. 

 

SPRECHER: Komisch nennst Du das?! 

 

SPRECHERIN: Ist doch erstklassiger schwarzer Humor. 

 

SPRECHER: Ich glaube, da können nur Schweizer drüber lachen. 

 

SPRECHERIN: Aber herzlich! – Wieder steht „Roman“ auf dem 

Umschlag, und Kracht hat in einem Interview gesagt, dass er eine 

solche letzte Reise niemals mit seiner Mutter unternommen hat. Der 

Roman ist eine Autofiktion, denn sein Erzähler gleicht dem 

gleichnamigen Erfolgsschriftsteller, und es gibt keinen Grund daran zu 

zweifeln, dass die Mutter große Ähnlichkeit mit Mama Kracht hat. 
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SPRECHER: Nur weil die äußeren Umstände nicht der sogenannten 

Wirklichkeit entsprechen, muss die geschilderte Mutter-Sohn-

Beziehung nicht unwahr sein, das ist klar. 

 

SPRECHERIN: Eine Autofiktion ist eben auch ein Roman. Die sehr 

eigenwillige Mutter erscheint bei Kracht übrigens als sehr 

sympathische Person, so wie sie sich immer wieder über ihren Sohn 

lustig macht. 

 

ZITATORIN: Ich habe das mal gelesen bei Marcel Beyer. Das 

blindgeweinte Jahrhundert. Das trifft es ganz gut, eigentlich sogar sehr 

genau. Das ist mein blind- und leergeweintes Jahrhundert. Solche 

Sachen solltest Du mal schreiben, wie Marcel Beyer. Der ist ein guter 

Schriftsteller. Nicht so belangloser Unsinn, wie du ihn schreibst, den 

ohnehin keiner lesen will.  

 

MUSIK: Junior: Mama used to say 

 

SPRECHERIN: Die Mutter bei Kracht ist ja sanft hintertrieben. Eine 

sympathisch-verrückte Person. Im Grunde ist „Eurotrash“ eine 

Liebeserklärung post mortem. 

 

SPRECHER: Klar, Mutterbücher sind immer auch Abschiedsbücher, 

Trauerbücher. Die Mutter ist zumindest ferngerückt. Und nur noch 

einer von vielen Menschen, nicht mehr die Eine und Alles. 

 

MUSIK: aus 

ATMO: spärlicher Autoverkehr in weiter Landschaft 

 

ZITATOR: Warte! Es war eine sehr schöne Reise mit Dir. 

ZITATORIN: Nein, ich will nicht mehr warten, ich gehe jetzt zu den 

Zebras. 

ZITATOR: Du bist die sturste Person, die ich je gesehen habe. 

ZITATORIN: Ich? Das bist doch schon Du. 

ZITATOR: Mama! Wann sehen wir uns wieder? 

ZITATORIN: Bald. 
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ATMO: aus 

 

SPRECHERIN: Abschieds- und Trauerbücher gibt es viele, über 

Krankheit und Tod zu schreiben ist – im Sinne von Lebenshilfe – in 

den letzten Jahren sehr populär geworden. Man könnte also auch 

„Therapiebücher“ sagen. 

 

SPRECHER: Jakob Heins „Vielleicht ist es sogar schön“ gehört dazu, 

Burkhard Spinnens „Die letzte Fassade“ oder Melitta Brezniks „Mutter. 

Chronik eines Abschieds“. Sie alle stellen den konkreten Umgang mit 

Krankheit und Tod in den Vordergrund. Insofern sind sie für den 

Schreibenden vielleicht Therapiebücher, für den Leser aber sind es 

vor allem Trostbücher. Weil sie zeigen, dass es für die Hinterbliebenen 

weitergeht. Dass auch das Schreiben eine Hilfe sein kann. 

 

SPRECHERIN: Burkhard Spinnens Buch über die Demenzerkrankung 

seiner Mutter ist ja sogar bei Herder erschienen, einem Verlag, der 

seinen Lesern gerne religiöse Erbauungsliteratur an die Hand gibt.  

 

SPRECHER: Auch die sehr erdverhafteten oder sagen wir: sachlichen 

Autoren … 

 

SPRECHERIN: Ich weiß, die magst Du besonders! 

 

SPRECHER: Das streite ich ja gar nicht ab! Also: Auch die den 

geistigen Verfall der Mutter nüchtern dokumentierenden Bücher von 

Yasushi Inoue oder Johannes Jacobus Voskuil spenden eine Art 

Trost. Sie bieten dem Leser ebenfalls die Möglichkeit zur Identifikation, 

auch aus ihnen kann er ersehen, dass er Erfahrungen macht, die viele 

andere schon gemacht haben. 

 

SPRECHERIN: Bei Voskuil geht es, um genau zu sein, um die 

Schwiegermutter.  
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SPRECHER: Stimmt. Besuche bei der Schwiegermutter im 

Pflegeheim übrigens, dieser Exkurs sei erlaubt, sind auch Gegenstand 

von Martina Hefters „Es könnte auch schön werden“. Nur nennt sie 

ihre Schwiegermutter „Schwermutter“. 

 

SPRECHERIN: Die Schwiegermutter ist also auch dabei. Kommen wir 

zum Schluss doch noch einmal zu den echten Müttern, den geliebten 

Müttern und dazu, wie wir von ihnen Abschied nehmen. 

 

SPRECHER: Ich finde, ein etwas feierlicherer Ton wäre hier 

angezeigt. 

 

MUSIK: aus 

Mit einem Kratzen des Tonabnehmers auf dem Plattenteller beginnt 

MUSIK: Johann Sebastian Bach: Ave Maria. 

 

SPRECHERIN: Äh, etwas Emotion also doch, hm? Nur ist diese Maria 

vielleicht etwas zu feierlich, oder? 

 

MUSIK: Kratzen des Tonabnehmers auf dem Plattenteller, dann 

MUSIK: Vicente Fernandez: Madrecita querida 

 

SPRECHERIN: Nun gut. Am 25. Oktober 1977 stirbt Henriette 

Barthes, die Mutter des Kulturtheoretikers, Semiologen, des im 

Grunde in keine Schublade einzuordnenden Autors Roland Barthes. 

Gleich am nächsten Tag schreibt Barthes zwei Sätze auf einen Zettel. 

 

ZITATOR: 

26. Oktober 1977 

Erste Hochzeitsnacht. Doch erste Nacht der Trauer? 

 

SPRECHERIN: 

Bis zum Juni des übernächsten Jahres wird Barthes jeden Tag einen 

oder zwei Sätze auf eigens zurechtgeschnittenen, etwa 

karteikartengroßen Zetteln notieren.  
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ZITATOR: 

27. Oktober 1977 

- Sie haben nie den Leib des Weibes gekannt! 

- Ich habe den Körper einer kranken, dann sterbenden Mutter 

gekannt. 

 

SPRECHERIN: 

Erinnerungen, Gedanken, flüchtige Eindrücke: Barthes lotet fast zwei 

Jahre lang das Maß seiner Trauer aus. Erst drei Jahrzehnte nach 

seinem Unfalltod am 26. März 1980 werden die Notizen unter dem 

Titel „Tagebuch der Trauer“ veröffentlicht. 

 

ZITATOR: 

27. Oktober 1977 

Jeden Morgen, gegen halb sieben, draußen in der Nacht das 

Scheppern der Mülltonnen. 

Erleichtert sagte sie: Endlich ist die Nacht vorbei (sie litt unter der 

Nacht, allein, unsagbar). 

 

MUSIK: steht einen Moment allein, dann aus 

 

SPRECHERIN: 

Mit dem Tod der Mutter setzt – wie bei Esterházy, wie bei Kracht und 

vielen anderen – das Schreiben ein, das Schreiben über einen für 

Barthes zudem völlig neuen Gegenstand. Nicht nur das „Tagebuch der 

Trauer“, auch sein bahnbrechendes Werk über die Fotografie, „Die 

helle Kammer“, und nicht zuletzt die Vorlesungen unter dem Titel 

„Vorbereitung des Romans“ wären ohne den Tod der Mutter nicht 

entstanden. Es ist, als wäre der 25. Oktober nicht nur ein Todestag, 

sondern zugleich die Geburtsstunde eines Autors, eine Neugeburt des 

Sohnes oder der Tochter. 

 

ZITATOR:  

Ohne Datum 
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Sobald jemand gestorben ist, panisches Entwerfen von 

Zukunftsplänen (neue Möbel etc.): Futuromanie. 

 

MUSIK: Gabriel Fauré: Requiem. Offertory 

 

SPRECHER: Auch Hélène Cixous begleitete das Sterben ihrer sehr 

alten, siechenden Mutter. Und sie hat diesen Körper zuletzt wirklich –  

bei Barthes weiß man das nicht – wie den eines hilflosen Säuglings 

gepflegt. 

 

SPRECHERIN: Hélène Cixous, die Kulturtheoretikerin, Essayistin, 

Feministin, die ebenso wie Roland Barthes in keine Schublade 

einzuordnen ist. 

 

SPRECHER: „Meine Homère ist tot“ heißt ihr Buch, das vom Sterben 

und vom Tod ihrer Mutter Eve handelt, ein Wortspiel, das den 

griechischen Dichter aus den Anfängen der Literatur und die 

französische Mutter – Homer und la mère – zusammenführt, eine 

Mutter, die auch als Erzählerin für die Tochter am Anfang von allem 

steht, so wie der Grieche Homer am Anfang der abendländischen 

Literatur steht.  

 

SPRECHERIN: 103 Jahre alt ist Eve Cixous, als sie stirbt. Ihre 

zwanzig Jahre jüngere Tochter Hélène hat das wohl ehrlichste, 

krasseste Buch verfasst, dass je über das Sterben einer Mutter 

geschrieben wurde, und es ist wie kaum ein anderes von Liebe 

durchdrungen, einer Liebe, die sich bis auf die Ausscheidungen der 

Sterbenden erstreckt. 

 

ZITATORIN (Interpunktion und Satzstellung so im Original): Was ist 

das, diese ungelebte Zeit, dieses Abdriften? In der Früh, als wir Eve 

auf den Topf setzen, heben wir ihren Körperblock auf, Roro ruft: „Oh 

sie mir hat Pipi auf den Fuß gemacht!“. Währenddessen ich, hinter 

dem schwer zusammengesunkenen Körper stehend, in der rechten 

Hand ein wohlgeformtes Stück Kot halte. Ein weiteres schaut heraus, 

das ich entgegennehme, ganz wie man ein Neugeborenes herausholt. 
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Eine große Heiterkeit erfasst uns, schüttelt uns, da sind wir alle drei, 

Pieta 2013 Pipikacka, Handlungsdarstellerinnen des äußersten Endes 

fleischlichen Lebens. 

 

SPRECHER: Eve Cixous war Hebamme gewesen, und so wie sie 

unzähligen Kindern auf die Welt geholfen hat, hilft ihr nun die Tochter 

aus der Welt. Gleichwohl wird Eve für Hélène immer gegenwärtig 

bleiben. Die Mutter hat sich der Tochter und ihren Schriften 

unauslöschbar eingeschrieben. 

 

ZITATORIN (Interpunktion so im Original): Ich schreibe um mich an dir 

zu trösten. Ich schreibe durch dich, ich schreibe was du mir schreibst, 

du schreibst mir, du schreibst mich, meine Geliebte, du bist es die mir 

die sanfte und an mein Fühlen angepasste Hand gibt (…). Ich kratze 

mich mit deiner Hand genau dort wo es mich brennend juckt. Ich habe 

Glück: nicht deine rechte Hand deine Linke war unbrauchbar. Schreib 

mir diesen Brief, diese Letter, ich hoffe du wirst morgen noch da sein 

in meiner Hand. 

 

MUSIK: geht über in Alfredo Sadel: Madre 

 

SPRECHER: Und jetzt, am Ende, gibt es ein Fazit? 

 

SPRECHERIN: Die Mütter, sie schreiben sich über das Ende des 

fleischlichen Lebens hinaus fort. Und werden fortgeschrieben. 

 

SPRECHERIN: Sie sorgen dafür, fortgeschrieben zu werden, auch 

wenn sie selber fort sind. Sogar dann, wenn sie sich von Anfang an 

entziehen. 

 

SPRECHER: Na ja. Viele Kinder schreiben ja nicht.  

 

SPRECHERIN: Nein, vielleicht sprechen sie nur oder träumen von der 

Mutter. Lesen aber wollen offenbar viele von der Mutter, die sie alle 

haben, die sie geboren und geformt hat. Mit der eigenen haben die 

fremden immer etwas gemeinsam. 



 33 
 

SPRECHER: Also sind Mutter-Bücher doch mehr als bloß eine Mode? 

 

SPRECHER: Das hoffe ich. 

 

SPRECHER: Na dann. Vielleicht ein letzter Satz noch? 

 

ZITATOR: Sprechen kann, wer hoffen kann, und umgekehrt. 

 

ZITATORIN: Péter Esterházy. 

 

MUSIK: geht über in einen schnell geschnittenen Potpourri aus: 

Danzig: Mother 

Rammstein: Mutter 

Queen: Bohemian Rhapsody 

Lenny Kravitz: Always on the run 

Sido: Mama ist stolz 

Mr. T.: Treat your Mama right 

Kayne West: Hey Mama 
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