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MUSIK: steht eine Weile frei: Alfredo Sadel, Madre

SPRECHER: Lass uns mal zu Beginn ... Also, gehen wir erstmal ganz

sachlich an die Sache ran.

SPRECHERIN: Sprich: Ganz kunhl, rational, ohne Emotionen? An ,die

Sache"?

SPRECHER: Ja, genau. ,Die Sache Mutter”.

MUSIK: Die sehr schmachtfetzende MUSIK: wird mit dem Gerausch

eines vom Plattenteller gerissenen Tonabnehmers beendet.

SPRECHERIN: Du meinst also wirklich, wir kbnnen tUber Mutter

sachlich und unemotional sprechen?

MUSIK: kurzes Aufblitzen des Sadel-Songs

SPRECHER: Na ja, man kann es zumindest versuchen, oder?

SPRECHERIN: Na, dann wollen wir mal sehen. Versuch es, fang mal

an! An Material fehlt es ja nicht.

SPRECHER: Wie viele Mutterbicher haben wir denn gefunden?
SPRECHERIN: 29 glaube ich. Oder waren es 307?

ATMO: Papiere, Bucher, Raum- und Blattergerausche
STATIONSSPRECHER/REGIE:

Im Leben und tber den Tod hinaus

Eine Revue der Mutter-Blcher

Von Tobias Lehmkuhl

SPRECHERIN: Alles Bucher Gber Mutter. Matterbtcher ... Scheint ja
sehr viele ganz und gar nicht kalt zu lassen, das Thema. So, dann



versuch‘ Du doch mal, bei so viel Leiden und Leidenschaft kiihl und

sachlich und ohne jede Emotion Gber Mitter zu sprechen!

SPRECHER: Sieh es mal als eine Versuchsanordnung. Wir sprechen
ja nur tber Mutterbicher. Wir ahmen die nicht nach, wir betrachten
sie! Die ,Sache® kommt uns schon noch nah genug, wirst schon
sehen. Und Ubrigens waren wir nicht die Einzigen, die versuchen, sich
zurickzuhalten: Annie Ernaux hat es auch getan. lhr Buch tber die
eigene Mutter heifdt schlicht: ,Eine Frau®.

MUSIK: kurzes Aufblitzen des Sadel-Songs leise und wie aus der

Ferne (vielleicht wie aus einem Kiichenradio)

SPRECHERIN: Sachlicher geht es nicht, da hast Du recht. Schon der
Titel.

SPRECHER: Und hor mal, der Anfang, gleich die erste Seite.

ZITATORIN: Meine Mutter ist gestorben, am Montag, den 7. April im
Altersheim des Krankenhauses von Pontoise, in dem ich sie vor zwei
Jahren untergebracht habe. Der Pfleger sagte am Telefon: ,lhre
Mutter ist heute Morgen nach dem Frihstiick von uns gegangen.” Das

war gegen zehn Uhr.

SPRECHER: Das ist doch vollig frei von Sentiment, oder?

ATMO: Schritte in einem Gang, Tiren gehen auf und zu, klappern von

Geschirr (Pflegeheim)

SPRECHERIN: Stimmt. Aber gerade deswegen packt es einen. Well
es diesen Kontrast gibt, diese Diskrepanz zwischen dem, was gesagt
wird, und dem, wie es gesagt wird. Die Neutralitat und Kuhle. Die

Beschrankung auf das, was geschehen ist. Ist das dein Ideal?

SPRECHER: Das klingt auf jeden Fall spannend! Ernaux behauptet
allerdings gar nicht, dass der Tod ihrer Mutter sie kalt lasst, im



Gegenteil, ihre Mutter war, schreibt sie, die einzige Frau, die ihr etwas
bedeutet hat.

SPRECHERIN: Annie Ernaux ist ja bekannt fur ihren soziologischen
Blick auf die Welt, fur ihre literarische Gesellschaftsanalyse. Womit
Didier Eribon und Edouard Louis in jiingster Zeit fiir Furore gesorgt
haben, der Auseinandersetzung mit dem eigenen, alles andere als
gutburgerlichen Herkunftsmilieu, darin war Ernaux ihnen um Jahre

voraus.

ATMO: aus

MUSIK: Erneut kurzes Aufblitzen des Sadel-Songs, dann wieder
Pflegeheim-ATMO:

ZITATORIN: Vor zwei Monaten habe ich angefangen, als ich oben auf
ein Blatt Papier schrieb: ,Meine Mutter ist gestorben, am Montag, den
7. April (...).“ Mittlerweile kann ich diesen Satz ertragen, sogar lesen
und empfinde dabei nichts weiter, als wenn er von jemand anderem
stammen wirde. Aber ich ertrage es nicht, in den Stadtteil des
Pflegeheims zu fahren und auch nicht, mich pl6tzlich an Details zu
erinnern, die ich vergessen hatte, vom letzten Tag, als sie noch lebte.
Anfangs glaubte ich, dass ich schnell schreiben wirde. Tatsachlich
verbringe ich viel Zeit damit, Gber die Anordnung nachzudenken, was
ich sagen will, Gber die Auswahl und Reihenfolge der Worter, als gabe
es eine ideale Anordnung, die allein eine Wahrheit Glber meine Mutter
auszudriicken vermag —, und fur mich zahlt beim Schreiben nichts

anderes, als genau diese Anordnung zu finden.

ATMO: geht tber in MUSIK: Sadel

SPRECHER: Lass uns einmal zuriicktreten und einen Blick auf die
Anordnung, die Versuchsanordnung werfen, die hier in Form von
Bucherstapeln vor uns steht, auf die Auswahl der 29 Mutterbticher, die

wir herausgesucht haben fur unsere kleine Betrachtung.



SPRECHERIN: Kdénnen wir Uberhaupt von einer Auswahl sprechen?
Sicher gibt es noch viel mehr Mutterblcher, zumal in anderen

Sprachen. Aber das hier sind die, die uns gemeinsam eingefallen sind.

SPRECHER: Wohl wahr. Wir haben ja sogar noch Freunde gefragt.
Da hat buchstablich jeder noch ein Buch aus seinem Regal gezogen,

das nicht auf unserer Liste stand.

SPRECHERIN: Naturlich sind das vor allem essayistische Texte,
Erinnerungen, die ja neuerdings die Gattungsbezeichnung ,Memaoir*
tragen. Literarische Texte, die nicht oder nur wenig fiktionalisiert sind.
Auch wenn auf manchen unserer Biicher ,Roman® steht, gibt es in
ihnen doch keine eigentliche Romanhandlung. Handlung und

Gegenstand unserer Blcher sind die Mtter.

SPRECHER: Mutter hat es seit Eva und Medea immer schon in der
Literatur gegeben. Aber dass die Mutter im Zentrum steht, dass es nur

um sie geht, ist ein ziemlich neues Phdnomen.

SPRECHERIN: Sieh Dir mal den Stapel an: Er ist trotz der vielen
Bicher nicht besonders hoch! Es scheint, als wirden die Autorinnen
und Autoren sich sehr genau Uberlegen, was sie tber ihre Mutter
schreiben. Miitter sind offenbar kein Thema, bei dem man ins

Plaudern gerat.

SPRECHER: ,Eine Frau® von Annie Ernaux hat gerade einmal 89

Seiten.

SPRECHERIN: Sieh mal, das von Doris Lessing kommt sogar mit 76
Seiten aus. ,Das Leben meiner Mutter®. Auch wenn dieses Leben gar

nicht so kurz war.

SPRECHER: ,Das Leben meiner Mutter” klingt wie ,Eine Frau®: recht

distanziert und neutral.

SPRECHERIN: Kdnnte man meinen. Aber hor mal.



MUSIK: aus

ZITATORIN: Besser es einmal aussprechen und dann genug davon:
Meine Erinnerungen an sie bestehen aus lauter Feindseligkeit, Kampf
und dem Gefiihl, ausgeschlossen zu sein; aus Schmerz dariber, dass
mein zweieinhalb Jahre spater geborener Bruder so sehr geliebt

wurde und ich nicht.

SPRECHER: Eifersucht auf das Geschwisterkind also.

SPRECHERIN: Warte, es geht weiter.

ZITATORIN: Sie mochte mich nicht, das war nun einmal so. Nicht ihre
Schuld: Ich kann mir niemand Ungeeigneteres als mich vorstellen, um
ihr zu gefallen. Doch dies zuzugeben ware ihr unmoglich gewesen:

Eine Mutter liebt ihr Kind, ein Kind seine Mutter. Und damit basta!

SPRECHERIN: So, nun ist es gesagt, und dann halt sich Doris
Lessing an ihren Vorsatz. Nach diesem Absatz auf Seite 23 ist wirklich
basta mit dem Thema ungeliebtes Kind, ungeliebte Mutter. Danach
erzahlt Lessing von der Biographie ihrer Mutter, inrem unglicklichen

Leben und schweigt von sich.

SPRECHER: Worin bestand denn das Ungluck der Mutter?

MUSIK: Guy Berry: Bonne nuit, maman

SPRECHERIN: Ihr Ungliick bestand darin, dass sie ein geselliger
Mensch war, aber einen ungeselligen Ersten-Weltkriegs-Veteranen
heiratete. Der sie, da seine Aussichten im England der 20er Jahre
schlecht waren, mit nach Sudafrika nahm, auf eine einsame Farm.
Und dort, allein in der Kolonie, ohne Freunde und Bekannte, ohne
andere Kontakte als Mann und Kind — die Schwarzen z&hlten ja nicht

—, verzweifelte sie.



SPRECHER: Ein Schicksal, das damals sicher viele Leute ihrer
Klasse teilten: ein unterer Mittelstand, bedroht vom sozialen Abstieg.

MUSIK: aus

ZITATORIN: Erinnerungen an Misserfolge, Untichtigkeit,
Inkompetenz, Verwirrung. Sie wurden ganz einfach nicht mit den
Uberschwemmungen Feuern und Schlangen fertig oder damit, daR sie
Brot in Ameisenhugeln backen muf3ten, wenn die Kiiche abgebrannt
war. Sie schafften es nicht, M6bel aus Heizdlkanistern zu machen
oder Gardinen und Kleider aus Mehlséacken zu n&hen. Sie konnten nur
erdulden, was ihnen zustiel3, und natirlich verachteten und furchteten
sie die Schwarzen. Unter welch wehleidigem und triibsinnigem
Lamento mihten sie sich ab, dem Buschland ,Anstand“ beizubringen;
ihr Hauptbestreben war es, zu bleiben, was sie waren: Angehoérige des

Mittelstandes.

MUSIK: Bjork: Mother heroic

SPRECHERIN: Am Ende schreibt Lessing, ihre Mutter habe nie
verstanden, was ihr widerfahren sei. Das einzige Geflhl, was sie

heute, als sie dies schreibt, noch fur sie hege, sei Mitleid.

SPRECHER: Aber da haben wir es doch wieder: Sachlichkeit, Distanz,
Rationalitat. Der Blick des Kindes ahnelt dem des Forschers.

SPRECHERIN: Na ja, Mitleid oder Empathie ist was anderes als

Sachlichkeit und Distanz. Von Sache keine Spur.

SPRECHER: Aber sie wollen etwas festhalten, vielleicht auch wissen,
was sie als Kind noch nicht wussten, und dafir treten sie doch ein
wenig zurlick, oder? So wie Doris Lessing sich ab Seite 23 als Kind
rausnimmt und die Perspektive einer Erwachsenen einnimmt. Wann

haben Lessing und Ernaux ihre Blcher denn geschrieben?

SPRECHERIN: Erschienen sind beide Mitte der 80er Jahre.



SPRECHER: Gibt es éltere Bucher in unserem Stapel? Wann fingen
Schriftsteller an, sich derart intensiv mit ihren Mittern zu

beschéaftigen?

MUSIK: aus

SPRECHERIN: (Buchriick- und Papier-Gerausche) Hier, Peter
Handkes 1972 erschienenes ,Wunschloses Ungluck® ist das alteste.
So etwas wie die Mutter aller Mutter-Blicher also! Und der Anfang

erinnert sehr an den Beginn von Annie Ernaux’ ,Eine Frau®.

ZITATOR: Unter der Rubrik Vermischtes stand in der
Sonntagsausgabe der Karntner ,Volkszeitung“ folgendes: ,In der
Nacht zum Samstag verlbte eine 51jahrige Hausfrau aus A.
(Gemeinde G.) Selbstmord durch Einnehmen einer Uberdosis von
Schlaftabletten.”

SPRECHER: Stimmt, Annie Ernaux konstatiert ebenfalls im Ton eines
sachlichen Berichts den Tod der Mutter. Handke zitiert sogar einen
Zeitungsbericht!

SPRECHERIN: Und wie Doris Lessing schreibt Handke Uber das
individuelle Schicksal seiner Mutter, ohne die allgemeinen Umstande
zu vergessen. Denn das ,Wunschlose Unglick® seiner Mutter hangt

auch mit Herkunft, Milieu, historischem Kontext zusammen.

SPRECHER: Und nicht zuletzt mit dem Geschlecht! Hier, hér mal:

ZITATOR: Die Wahrsagerinnen auf den Kirchtagen lasen nur den
Burschen aus den Handen; bei den Frauen war diese Zukunft ohnehin
nichts als ein Witz.

Keine Mdglichkeit, alles schon vorgesehen: kleine Schéakereien, ein
Kichern, eine kurze Fassungslosigkeit, dann zum ersten Mal die
fremde, gefasste Miene, mit der man schon wieder abzuhausen

begann, die ersten Kinder, ein bil3chen noch Dabeisein nach dem



Hantieren in der Kiiche, von Anfang an Uberhortwerden, selber immer
mehr Weghoren, Selbstgesprache, dann schlecht auf den Beinen,
Krampfadern, nur noch ein Murmeln im Schlaf, Unterleibskrebs, und

mit dem Tod ist die Vorsehung schliel3lich erfillt.

SPRECHERIN: Und wie Ernaux und Lessing fallt es auch Peter
Handke schwer, Uber die eigene Mutter zu schreiben. Er misse,

schreibt er gleich zu Beginn, physische Hirden Gberwinden.

ZITATOR: Es ist inzwischen fast sieben Wochen her, seit meine
Mutter tot ist, und ich mdchte mich an die Arbeit machen, bevor das
Bedurfnis, Gber sie zu schreiben, das bei der Beerdigung so stark war,
sich in die stumpfsinnige Sprachlosigkeit zurtickverwandelt, mit der ich
auf die Nachricht von dem Selbstmord reagierte. Ja, an die Arbeit
machen: denn das Beddrfnis, etwas Uber meine Mutter zu schreiben,
so unvermittelt es sich auch manchmal noch einstellt, ist andrerseits
wieder so unbestimmt, daf3 eine Arbeitsanstrengung notig sein wird,
damit ich nicht einfach, wie es mir gerade entsprechen wirde, mit der
Schreibmaschine immer den gleichen Buchstaben auf das Papier

klopfe.

ATMO: Auf den Tisch klopfen, im Raum umhergehen

SPRECHERIN: Gehen wir in der Schreibmaschinenzeit noch etwas
weiter zurick, in die 20er Jahre, jene Jahre, als Familie Lessing ihr
Glick in Sudafrika suchte, aber nicht fand, zu ,Pippins Tochters
Taschentuch® von Rosmarie Waldrop. Erschienen ist das Buch zwar
erst in den 80er Jahren wie die von Lessing und Ernaux, 1986, um
genau zu sein, aber es spielt in den 20er Jahren im bayrischen

Kitzingen.

MUSIK: Paul Abraham: Meine Mama ist war Yokohama

SPRECHER: Es spielt? Das klingt nach einem Roman und nicht nach
einer soziologisch-essayistischen Mutter-Annéherung.



SPRECHERIN: Das stimmt, aber erstens halten sich auch Mutter nicht
immer an Regeln, nicht einmal an die, die sie selbst aufgestellt haben,
und zweitens sind in Rosmarie Waldrops ,Pippins Tochters

Taschentuch® die autobiographischen Anteile nicht zu tGbersehen.

SPRECHER: Jetzt sehe ich: Das Buch wurde erst 2020 ins Deutsche

Ubersetzt, obwohl Waldrop ja eine geborene Deutsche ist.

SPRECHERIN: Es ist tberhaupt ein ungewothnliches Buch, es handelt
namlich nicht von einer komplizierten Mutter-Tochter-Beziehung wie
das von Doris Lessing und so vielen anderen hier in unserem Stapel.
Der Roman erzahlt voll Sympathie von der Mutter und feiert inr Leben,
statt es zu bedauern. Diese Mutter flgte sich nicht in die
Rollenmodelle der Zeit, sondern nahm sich, wie man so schén sagt,
was sie wollte, und das heif3t natirlich: einen Liebhaber. Gleich nach

der Heirat.

MUSIK: aus

ZITATORIN: Heiratete ihn also als Basis, von der aus sie operieren
konnte, als Posten, von dem aus sie das Land erobern konnte, als
Festung, von der aus sie Feldzige unternahm. Immer weiter ins Feld

der Freunde ziehend, der Kollegen, der Neuankémmlinge.

SPRECHER: Der arme Mann! War’s denn der Vater?

SPRECHERIN: Von Rosmarie Waldrop? Wer weil3! Auf jeden Fall ist
Rosmarie Waldrop als Rosmarie Sebald in Kitzingen aufgewachsen,
bevor sie in den flinfziger Jahren den amerikanischen Dichter Keith
Waldrop kennenlernte, mit dem sie, genau wie ihre Erzéhlerin, nach
Amerika ging und eine bedeutende avantgardistische Dichterin und

Verlegerin wurde.

SPRECHER: Dass sie eine kiihne Dichterin ist, merkt man ja an der

Musikalitat dieser Prosa.
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SPRECHERIN: Ubersetzt wurde ,Pippins Tochters Taschentuch®

Ubrigens von der Dichterin Ann Cotten.

MUSIK: Arnold Schénberg, Verklarte Nacht

ZITATORIN: Wie (mein Geliebter Laff) sich nach Deutschland sehnt,
nach den Cafés voller robuster Gewissen, die seelenruhig Kuchen mit
Schlag (heavy cream, was man gar nicht dazuzusagen braucht) in
doppelten Portionen verschlingen. Wie er sich nach dem fleischigen
wilhelminischen Zeitalter sehnt, dessen Musik sich in schweren,
Uppigen, sinnlichen Massen héauslichen Gliicks bewegte. Doch sogar
dort lauerte im Untergrund eine Lust auf das Magere, den kdstlichen
Kontrast, die dirre, ungesattigte, zerbrechliche Modulation, wo hart

und weich in uneindeutiger Tonalitat verschwimmen.
SPRECHERIN: Die Mutter hat Geliebte, und ihre nach Amerika
emigrierte Tochter hat zumindest einen. Laff heil3t er, und er ist ein

ebenso musikalischer, der Sinnlichkeit der Musik verfallener Mensch

wie sie — und ihre Mutter.

MUSK geht tber in Bing Day: Mama’s Place

SPRECHER: Promiskuitive Mutter — ein grol3es Thema in der
Mutterliteratur.

SPRECHERIN: Kein Wunder, oder? Die Mutter ist nicht nur Mutter.

SPRECHER (Rascheln): Hier liegen mindestens drei Titel, die das

belegen. Einmal ,Die Lieben meiner Mutter*.

SPRECHERIN: Dann: ,Die Liebhaber meiner Mutter®.

SPRECHER: Und: ,Der Geliebte meiner Mutter, geschrieben von Urs
Widmer.
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SPRECHERIN: Ist dieser Geliebte nicht ein berihmter Dirigent, dem
die Mutter nach einer kurzen Affare ein Leben lang nachreist und

nachtrauert? Oder verwechsle ich das mit ,Die Lieben meiner Mutter

von Peter Schneider?

SPRECHER: Das verwechselst Du mit Peter Schneider. Schneider
erzahlt in seinem Buch, wie er lange nach dem Tod der Mutter Briefe
von ihr findet, Liebesbriefe an den Freund des Vaters, einen
bekannten Dirigenten. Beide Manner sind leicht zu identifizierende
Kinstler: Der Vater Peter Schneiders, Horst, war Dirigent und
Komponist, und dessen bester Freund, zugleich der Geliebte der
Mutter, war lange Zeit Intendant der Hamburger Staatsoper. Guinther
Rennert hiel3 er.

MUSIK: aus

ZITATOR: Was mir den Atem nahm, war die Wucht ihrer Leidenschaft
und die Radikalitat, mit der sie sich ihren Gefuhlen stellte. Der Sohn,
der diese Briefe las, war drei3ig Jahre alter geworden als seine
Mutter. Woruber hatte er mit der jungen Frau rechten sollen? Es
konnte nur darum gehen, sie und ihr kurzes Leben zu verstehen. Und
dabei vielleicht etwas Uber jenen Teil meines Lebens zu verstehen,

den ich nicht hatte bestimmen kdnnen.

SPRECHER: Nein, mit der friih verstorbenen Mutter konnte er dreif3ig
Jahre spater nicht mehr ,rechten®, wie Schneider schreibt. ,Rechten®,
also streiten und richten Uber moralische Fragen, tat man in seiner

Generation ohnehin eher mit den Vatern.

SPRECHERIN: Die Auseinandersetzung mit der Vater-Generation hat
in den 70er und 80er Jahren ja eine wichtige Rolle gespielt. Christoph
Meckels autobiographisches Prosastiick ,Suchbild. Uber meinen
Vater® von 1980 wére ein bedeutendes Beispiel. Die
Auseinandersetzung mit der Frage, wie die eigenen Vater sich

wahrend der Nazi-Zeit und im Krieg verhalten haben.



SPRECHER: Meckel hat dann im Jahr 2002, nach dem Tod seiner
Mutter, auch ein ,Suchbild. Meine Mutter* vorgelegt.

SPRECHERIN: Die Véter also wurden abgearbeitet damals. Und
angesichts der Vielzahl an Mutterbtichern, die seit Peter Handkes
~Vunschlosem Ungliick® 1972, vor allem seit Beginn des neuen
Jahrtausends erschienen sind, kdnnte es sein, dass auch bald die

Muitter literarisch erledigt sind, oder?

SPRECHER: Oh, das glaube ich nicht. Mitter sind ja viel hartnackiger

anwesend im Leben der Kinder als Vater.

MUSIK: Dennis Brown: Song my mother used to sing

SPRECHERIN: Gehen wir noch einmal zuriick zu den starken
Muttern, zu denen, die sich nicht vom Leben haben erledigen lassen.
Wie die Mutter von Rosmarie Waldrop — oder die von Ulrike Edschmid:

ZITATORIN: Meine Mutter gehorte zu den Frauen, die nie verlassen
wurden. Sie bestimmte, wann die Zeit um war. Sie tat es ohne
Bedauern. In ihrem Leben gab es nur einen Mann, den sie gehen
lassen mufte — meinen Vater. Er meldete sich freiwillig an die Front,
als nichts mehr zu retten war. Vielleicht, so mutmafite meine Mutter,
wenn sie spater nach Erklarungen suchte, betaubte die Gefahr die
immer starker werdenden Zweifel an der nationalsozialistischen

Sache, an die er geglaubt hatte.

MUSIK: aus

SPRECHERIN: Ulrike Edschmids ,Die Liebhaber meiner Mutter® ist,
25 Jahre nach deren Tod geschrieben und 2006 erschienen, ein
Portrat inrer Mutter, die eben nicht nur Mutter war. Mit zwei Kindern
fuhrte sie in der kargen Nachkriegszeit auf der Burgruine
Schwarzenfels im Main-Kinzig-Kreis ein erotisch selbstbestimmtes
Leben. Ohne dass diese Selbstbestimmtheit auch nur die Spur von
Selbstsucht zeigen wuirde: Ihre Kinder missen nicht auf Liebe
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verzichten. Weder Kinder noch Manner, kdnnte man sagen, kommen

zu kurz.

ATMO: sparlicher Autoverkehr in weiter Landschaft

ZITATORIN: (Ihr Leben) blieb flichtig. Sie liel3 sich nicht nieder, lehnte
sich an niemanden an. Was sie um sich herum sah, reizte sie nicht:
Frauen an der Seite ihrer verstort aus dem Krieg heimkehrenden
Manner. Sie sald am Webstuhl, bis mein Bruder und ich aus der
Schule zuriickkamen, und rechnete herum, wie sie im néchsten Jahr
die Kosten fur die Fahrt ins Gymnasium in der Kreisstadt aufbringen
konnte. Die fertigen Teppiche verpackte sie, trug sie zur Post ins
Hinterzimmer der Blrgermeisterei, wo sie gewogen, frankiert und
verschickt wurden. Dann wartete sie auf das Geld, das per

Postanweisung kam, und auf neue Auftrage.

ATMO: aus

SPRECHER: Auch in Friedrich Christian Delius‘ ,Bildnis der Mutter als
junge Frau® ist der Vater abwesend, abberufen an die Front, wahrend
die werdende Mutter, mit Friedrich Christian im Bauch, im Rom des
Jahres 1943 der Geburt entgegensieht. Viele sagen, das sei Delius’

schodnstes Buch.

SPRECHERIN: Eine innige Beziehung zur Mutter, ungetriibt durch
den stérenden Dritten, die eigene Geburt und all die lastigen Folgen,

das klingt ja auch sehr verlockend!

SPRECHER: Apropos heile Mutter-Beziehung. Da gibt es ja auch
noch die heiligen Mutter. Erich Kastner zum Beispiel hat seiner Mutter
in seinen Bichern unzahlige kleine Denkmaler gesetzt und ihr bis an

ihr Lebensende taglich Briefe und Postkarten geschrieben.

SPRECHERIN: Ja, aber er hat sie eben auf einen Sockel, auf viele
Sockel gehoben. Und kein Buch nur Uber sie geschrieben. Fir ein
Buch braucht es eben einen Konflikt, einen Widerstand, einen Bruch,



braucht die Mutter eine eigenstandige, vom Kind unabhéngige Kontur,

eine tragische oder komische Dimension.

MUSIK: Benjamino Gigli: Mamma

SPRECHER: Dann greifen wir doch zu ,Gertrud“ von Einar Schleef.

Da kommt die Mutter endlich einmal selbst zu Wort.

SPRECHERIN: Und das nicht zu knapp: Uber tausend Seiten umfasst
das zweibéndige Werk — sicherlich das umfangreichste Mutter-Buch
der deutschsprachigen Literatur. Das Gegenteil zu den knappen

Berichten von Annie Ernaux, Peter Handke und Doris Lessing!

SPRECHER: Misste Dir also gefallen. In einer Mischung aus an den
Sohn gerichteten Briefen und Tagebucheintragen, zeichnet Schleef
ein minutioses Portrat des Mutterlebens im sachsen-anhaltinischen
Sangershausen der Jahre 1970 bis 1980.

MUSIK: geht tber in
ATMO: Schritte im knarrenden Treppenhaus

ZITATORIN: Sonne scheint, meinen Brief zukleben, mildmutig latscht
der kleine Hilfspostbote vorbei. Griines Nicki. Umhangetasche. Filius
auch friher ausgetragen. Der hier schwarz, liebes Gesicht, warte
umsonst auf der Treppe. Nichts unter der Tur durchgeschoben.
Krauche zum Bett. Die Freiheit trostet. Uberschriften heute rot, letzte
Woche nur unterstrichen. Keine Todesanzeige. Fundsachen
versteigert. Landwirtschaft hofft auf bestes Erntewetter. Meine Petunie

vertrocknet.
ATMO: aus
SPRECHERIN: Die Lekture ist, das muss ich zugeben, zuweilen

ebenso mihsam wie das Leben Gertrud Schleefs, die insbesondere

nach der Republikflucht ihres Sohnes, des Autors und



Theaterregisseurs, Schikanen ausgesetzt ist und zur Aul3enseiterin im

kleinen Ort wird.

SPRECHER: ,Ich habe meiner Mutter eine Pyramide gebaut®, sagte
Einar Schleef einmal sehr zutreffend, ,einfach Schotter tibereinander

fur eine deutsche Familientragddie.”

ATMO: Schreibgerausche mit Feder oder Bleistift

SPRECHERIN: Eine Familientragtdie, eine wortgewaltige
Liebeserklarung und auch der Versuch, Abbitte zu leisten. Ein langer
Brief an jene, die immer und h&ufig vergeblich auf seine Briefe
gewartet hat.

ZITATORIN (Interpunktion genau so): Es ist Deine Pflicht mir zu
schreiben. So wie Du auf Nachricht wartest, warte ich auch, noch dazu
wo man krank ist. Donnerstag beim Arzt wurde die Stelle am Kopf
wieder eingespritzt. Nach 8 Stiick nicht mehr der geringste Erfolg. Der
Nervenarzt verordnete sofort Morphium, gedacht, ich soll wahnsinnig

werden vor Schmerzen.

ATMO: geht tber in MUSIK: Connie Francis: Mama

SPRECHER: Schleef, der Sohn, hat die Mutter verlassen, wie es
vielleicht auch natirlich ist. Aber nicht selten, so scheint es, verlasst
die Mutter ihr Kind.

SPRECHERIN: Doch, das ist wahrscheinlich schon sehr selten. Aber

wenn es mal vorkommt, wird Jahrzehnte spéater oft ein Buch daraus.

SPRECHER: Stimmt. Gleich funf dieser Blicher liegen vor uns.
Fangen wir mit einem an, das noch gar nicht ins Deutsche Ubersetzt
ist, auch wenn die Autorin, Maya Angelou, hierzulande nach und nach
entdeckt wird und ihr Antlitz inzwischen auf der amerikanischen

Viertel-Dollar-Miinze prangt.
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SPRECHERIN: Die Literaturkritikerin Verena Auffermann hat uns das

Buch empfohlen. Kannst Du Dich erinnern, wie sie es uns ans Herz

gelegt hat?

MUSIK: aus

Sprecher: Ja, ziemlich genau sogar. Also, Angelous Mutter hat das
Kind und den alteren Bruder im Alter von drei Jahren zur Grol3mutter
geschickt, von Kalifornien nach Arkansas, durch das ganze Land mit
einem Bandel um den Hals mit dem Namen dran. 13 oder 14 Jahre ist
sie einfach weg, schreibt nicht einmal. Dann schreibt die Mutter den
Kindern, sie sollen zu ihr kommen, und die fahren mit dem Zug nach
Kalifornien. ,Mom and me* heil3t das Buch von Maya Angelou, ,Meine
Mutter und ich®. Es ist eine Liebeserklarung, als hatte es diesen Bruch,
der nach dem — ja: — Jammertal per se klingt, nie gegeben. Die Mutter
wird angebetet, ist die schone, die wunderbare, die Angelou alle Kraft

gegeben hat.

MUSIK: Paul Simon: Mother and child reunion

SPRECHERIN: Ein Happy End also, eine echte Liebesgeschichte.

SPRECHER: Das kann man von den anderen vier Titeln, die sich der

abwesenden Mutter-Figur widmen, nicht unbedingt sagen.
SPRECHERIN: Und man konnte diese vier Titel wiederum in Parchen
aufteilen: Zwei der fraglichen Miitter treibt der Alkoholismus aus dem
Leben der Kinder, zwei leiden unter massiven psychischen Stérungen.
MUSIK: aus

SPRECHER: Fangen wir mit den Alkoholikerinnen an.

SPRECHERIN: ,Mutter. Kein Roman® heil3t das Buch des US-

amerikanischen Autors Donald Antrim. Er hat famose Grotesken Uber
die amerikanische Vorstadtwelt geschrieben, und auch sein Mutter-



Buch tragt Zuge einer Groteske, beschaftigt ihn, den Sohn und
Erzahler, direkt nach ihrem Tod doch zuallererst der Kauf eines

perfekten Bettes.

SPRECHER: Kein Wunder. Sein Kinderbett war alles andere als ein

sicherer Riickzugsort.

ATMO: Schritte, Turen, Klappern

ZITATOR: Und als mitten in der Nacht meine Mutter schwankend in
mein Zimmer kam, halb weggetreten, das Gesicht umkranzt mit
grauem Rauch aus ihrer Zigarette, fix und fertig von Bourbon und
Weilwein; und als sie die Hand hob, um zuzuschlagen, und ich ihren
Arm muhelos abwehrte, dann vortrat und sie rasch festhielt, ehe sie
ins Stolpern kam; als ich, wahrend ich meine Mutter festhielt, an ihr
vorbeischaute und meinen Vater sah, der uns aus den Schatten vor
meinem Zimmer beobachtete und flusterte, das tue ihm leid — als
solche Dinge passierten, kam irgendwann der Punkt, an dem jedes
Geflhl, oder was immer es ist, was wir Gefuhl nennen, in mir

zerbrach.

SPRECHER: Donald Antrim muss immer wieder fliehen vor seiner
Mutter. Zu anderen Zeiten muss er sich um sie kimmern, die Mutter,
die ihm keine ist, bemuttern.

MUSIK: kurz: der ,Mama“Ruf aus Queens ,Bohemian Rhapsody*

SPRECHERIN: Einen &hnlich rasanten, vom Alkohol beférderten

Abstieg beschreibt Andrea Roedig in ,Man kann Muttern nicht trauen®.

Gleich am Anfang liefert sie eine eindriickliche Erklarung, wenn auch
keine Entschuldigung, daflr, dass ihrer Mutter nicht zu trauen war:
Diese hatte nicht gelernt, was Vertrauen bedeutet, wurde von der
eigenen Mutter immer wieder geschlagen und bestraft.

MUSIK: Evan Parker, Mark Nauseef, Toma Gouband: Make noise

enough
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ZITATORIN: Unsere Oma Adler, Gertrud, ihre Mutter, so erzahlte sie
uns, habe sie oft eingesperrt zu Hause, im Zimmer, wenn sie abends
noch fortging. Lilo, unsere Mutter, ist allein. Ein kahler Raum, ein
kaltes Bett, darin sie als Kind in weil3em Nachthemd. Schummriges
Licht, gelblich. Sie hort ein Rascheln, ein Scharren, ein Klacken. Die
Falle hat die Maus nicht ganz erwischt, nur der Schwanz ist
eingeklemmt. Wie verrtckt rennt das Tier, Klemme und Holzblock
hinter sich herziehend, durchs Zimmer. Das Madchen im Bett zieht
rasch die Beine an den Kdrper und schreit. Niemand hért, niemand
kommt. Ekel, Panik, Entsetzen — und beide sind gefangen, die kleine
Lilo und die verletzte Maus. Schmerz tberall, Angst tberall, Opfer
uberall, Meine Mutter kann nicht raus aus dem Raum — es steht dort
ein grofRer Holzschrank, und sie fliichtet sich hinein, verbringt dort die
Nacht.

MUSIK: aus

SPRECHERIN: Die Erzahlerin, die Tochter der von der GroBmutter
gepeinigten, fragt sich, ob aus Furcht vielleicht Sadismus entsteht.

Jener Sadismus, den ihre Mutter immer wieder an ihr auslebt.

SPRECHER: Bis sie verschwindet.

SPRECHERIN: Ja, urplétzlich. Roedigs ,Man kann Muttern nicht
trauen” ist auch die Geschichte eines sozialen Abstiegs in den
sechziger Jahren, als das Wirtschaftswunder der Bundesrepublik
manch einen Ubermutig macht. Die Geschafte der Metzgerfamilie
Roedig laufen schlecht, trotzdem lebt man auf gro3em Fuf3, und der
gesellschaftliche Druck, der Schuldendruck, all das treibt Vater und
Mutter Roedig in den Alkoholismus und die Selbstzerstérung. Der
Vater landet im Obdachlosenheim, der Bruder im Kinderheim, seine
altere Schwester hat noch Gliick und kommt in ein katholisches

Madcheninternat.

SPRECHER: Und die Mutter verschwindet.
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SPRECHERIN: Jahrelang.

MUSIK: kurzer Fetzen Heintje: Mama

SPRECHERIN: Dann taucht Lilo wieder auf, aber es ist ganz anders
als bei Maya Angelou: keine Neuentdeckung der Mutter-Tochter-
Liebe, nicht einmal von Verséhnung lief3e sich reden. Den Frieden
muss die Tochter mit sich selbst machen.

MUSIK: Elvis Presley: Mama liked the roses

ZITATORIN: Ich verstehe Miutter immer noch nicht, und ich traue
ihnen nicht, so wenig wie mir selbst. Aber es flihlt sich gelost an,
dieses Buch ist ein Abschied, eine Umarmung, ein Loslassen, etwas

ist befreit, auch wenn Lilo weiterhin ein Ratsel bleibt.

SPRECHERIN: Viel schlimmer, scheint mir, kann es den psychisch

Gestorten nicht gehen.

SPRECHER: Psychisch Gestorte — wie das schon wieder klingt!

SPRECHERIN: Ja, so eine literarische Mutter-Revue ist kein
Zuckerschlecken. Eher starker Tobak. Und ziemlich weit weg vom
sachlich-kiihlen Ton, der Dir am Anfang so gut gefiel. Aber okay: Wir
mussen uns nicht beide Bicher anschauen, legen wir Violaine
Huismans ,Die Entflohene” beiseite und schlagen wir lediglich Mischa

Mangels Debitroman ,Ein Spalt Luft” auf.

SPRECHER: Roman?

SPRECHERIN: Ja, wieder so ein Roman, der vielleicht gar kein
Roman ist. Immer wieder zitiert Mangel aus psychologischen
Gutachten, die schlie3lich dazu fuhren, dass der Mutter das Kleinkind,

keine drei Jahre alt, weggenommen wird.



SPRECHER: ,Nur meine Mutter weil3, was in den circa einundzwanzig

Monaten geschehen ist, als wir beide allein waren®, steht hinten drauf.

SPRECHERIN: Und genau um diese 21 Monate geht es in dem Buch,
um diese seltsame, beunruhigende Leerstelle, als der Vater geflohen

ist und die Mutter alle anderen Kontakte abgebrochen hat.

ATMO: Blattern in Papieren

ZITATOR: Ich sitze am Schreibtisch, vor mir die
gerichtspsychologischen Gutachten, die vor etwa 15,16 Jahren Uber
meine Mutter und mich angefertigt wurden, die Sprache ist niichtern
und Klar, einige mir unbekannte Fachbegriffe, die das Verstandnis
aber nicht allzu sehr erschweren; ich verstehe nahezu jedes Wort und
verstehe doch kein einziges: Das Geschriebene dringt nicht zu mir
durch, ich schiebe es weg, es ist zu grol3, ich kann nichts damit
anfangen. Wer sind die Personen, um die es da geht? Wer soll denn

diese Frau sein? Und dieses Kind, das bin doch nicht ich?

MUSIK: Pink Floyd: Mother

SPRECHERIN: Mischa Mangels Roman ist, wenn man so will, das
Jiterarischste® unserer Mutter-Biicher: Der Autor arbeitet mit
verschiedensten Textebenen, zitiert Gutachten, berichtet vom
Aufwachsen bei Vater, Stiefmutter und Stiefbriidern, schneidet
traumartige Sequenzen dagegen und beschreibt immer wieder

Momente gestorter Wahrnehmung.

ZITATORIN: Sie hort Schritte auf den Pflastersteinen, hort, wie die Tar
eines Pkw sich offnet, wieder ins Schloss fallt, wie eine zweite Tur sich
offnet, wieder zufallt, wie der Pkw losfahrt. Sie bleibt so stehen. In
ihrem Rucken die Sonne. Sie bleibt so stehen. Von Zeit zu Zeit 6ffnen
Menschen die Tar und gehen durch ihren Kérper hindurch auf den

Parkplatz. Sie bleibt so stehen. In ihrem Ricken die Sonne.



SPRECHERIN: Der Sohn wird seine Mutter nicht wiedersehen. Es gibt
sporadische Briefwechsel, aber nach Jahren in der Psychiatrie will die

Mutter keinen Kontakt mehr zum Sohn.

SPRECHER: Und, kommt dieses so literarische Buch Deinem Ideal

eines Mutter-Buches am nachsten?

SPRECHERIN: Habe ich irgendetwas von einem Ideal gesagt?! Aber
das ist schon ein sehr gutes Buch, gerade weil es Mischa Mangel
gelingt, sachliche und poetische Passagen miteinander zu verbinden.
Aber auf mich haben auch die Bucher von Einar Schleef und Ulrike
Edschmid, so unterschiedlich sie sind, enormen Eindruck gemacht. Ich
will zwar nicht behaupten, dass es so viele Mutter-Buicher wie Mutter
geben muss; jede Mutter und jede Mutter-Beziehung ist ja anders.
Aber es ist doch erstaunlich, wie jede Mutter bei ihrem schreibenden
Kind eine eigene Form, einen eigenen Ton, eine besondere
Schreibhaltung hervorruft. Der Gegenstand ist immer derselbe, die

Form variiert maximal.

SPRECHER: Das konnte daran liegen, dass ein Buch tber die Mutter
immer eine Art Forschungsarbeit ist, eine Suchbewegung darstellt.
Deshalb muss die Form immer offengehalten werden, hat sie etwas
Essayistisches und das heil3t: Versuchsweises. Christoph Meckels

»ouchbild. Meine Mutter” fihrt diese Frage der Form schon im Titel an.

SPRECHERIN: Meckel, der hatte zuvor schon ein Vater-Buch

verfasst, erinnere ich mich richtig?

SPRECHER: Genau. 2002 ist dann sein Mutter-Buch erschienen.
Geschrieben hatte er es noch zu ihren Lebzeiten, gleich nach dem

Vater-Buch, veroffentlicht aber erst nach ihrem Tod.

ZITATORIN: Ich berichte von meiner Mutter, wahrend sie lebt. Die
Tatsache kam mir am Anfang erstaunlich vor. Mir selbst schien
fraglich, ob das moglich sei, ohne Verfalschung oder Vorurteil, in
unbedenklicher Weise von ihr und mir. Die Satze sind vorbereitet
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durch eine Distanz, die jahrzehntelanges Entferntsein zu Sprache
macht, und berthren unmittelbar ein zentrales Motiv: Ich habe meine

Mutter nie geliebt.

MUSIK: Xylouris White: Lullaby (vom Album ,,Mother®)

SPRECHER: ,Ich habe meine Mutter nie geliebt“: Der Grund daftir, so
legen Meckels Aufzeichnungen nahe, liegt darin, dass auch die Mutter
selbst nur zu einer, Zitat; ,mittelbaren Liebe, gedanklich

durchdrungen® fahig gewesen sei.

SPRECHERIN: Die Umstande sprechen eigentlich nicht gegen ein
gluckliches Familienleben: Die Mutter des Dichters hat einen Sinn fur
Literatur, fur Musik, die Meckels sind nicht arm und wohnen im

schdnen Siuden des Landes.

SPRECHER: Sie lebt aber einen Pietismus, der ihr Kind, so schreibt

es, einer strikten, priden Moral unterwirft.

ZITATOR: Was sie von sich aus zu vermitteln wul3te, durch Vorbild,
Belehrung und Erziehungszwang, war Christlichkeit im Rahmen der
Kirchengemeinde. (...) Auf ihrem Tisch, neben den Warterblchern
und Perlen, lag ein graues Losungsbuichlein (nach Monaten
wechselnd) und Erbauungsliteratur im Heftformat. Es hauften sich
Bicher von Edzard Schaper und Heinrich Bdll, liberaler Moralisten und
Theologen, und Rufern in der Wiiste (ein haufiges Wort, das ohne
Anflhrungszeichen zu héren war). Die Kinder wurden zu glaubigen

Krippeln erzogen.

SPRECHERIN: Dazu kommt die Uibliche Gewissheit der Mutter,

gegeniber dem von ihr abhangigen Wesen immer im Recht zu sein.

MUSIK: aus

SPRECHER: ,Sie blieb mit sich einverstanden bis zuletzt“, schreibt
Meckel.
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SPRECHERIN: Nicht das Schweigen bildet bei Mutter und Sohn die

Crux, sondern das Reden.

ZITATOR: Ich erfuhr Gespréach als Form des Zerredens, als
Zerfressen von Wirklichkeit und persénlichem Zauber, als GefraRigkeit
am lebendigen Dasein der andern, als Verwistung dessen, was

selbstverstandlich war.

SPRECHERIN: Keine andere der Mutter in unseren Mutterblichern
macht einem so viel Angst wie Mutter Meckel, keine andere
Beziehung erscheint derart hoffnungslos. Und dazu braucht es keinen
Alkohol, keine Drogen, keine psychische Erkrankung.

SPRECHER: Auch das Sterben, auch der Tod bringt keine
Annéherung, keine Versdhnung zumindest in dem Sinn, dass der
Sohn sagen konnte: Aber sie ist Teil von mir, wie ich Teil von ihr war.

Das Suchen fuhrt zu keinem Finden.

MUSIK: aus José Afonso: Minha mae

SPRECHERIN: Meckel wollte oder konnte sein Mutter-Buch erst nach
ihrem Tod veroffentlichen. Meistens aber ist es so, dass Uberhaupt

erst der Tod der Mutter das Schreiben in Gang setzt.

SPRECHER: Kurz mal Pause. Psychische Stérungen, Alkohol,

Drogen, Tod — sind wir noch im richtigen Feature?!

SPRECHERIN: Ist dir das zu heftig, zu emotional? (lachend:) Ein

Mutter-Buch-Feature kann ja wohl keine Mutter-und-Kind-Kur sein!

SPRECHER: Nein, nein, aber wie steht es denn mit den erfreulichen
Dingen des Lebens, mit Liebe, Freude, Witz und Spiel? Immerhin sind
ja auch Huldigungsbuicher mdglich, Altare der Liebe oder doch

zumindest glickende Befreiungsversuche!



SPRECHERIN: Na ja, ich glaube, fur Sport, Spiel und Spal3 musstest
Du Ausschau halten nach einer anderen Art autobiographischer
Beschaftigung, nach Kindheitserinnerungen vielleicht. Der Fokus der
Mutter-Bucher ist doch ein sehr spezieller. Aber Liebe, hey, davon
sind sie nun wirklich voll. Gerade die Bucher tber ihren Tod, die
Trauerbucher sind geradezu liebessatt. Das sind eigentlich gedruckte
Liebeserklarungen. Aber ich verspreche Dir: Es findet sich unter den

Buchern tber ihren Tod auch ein wirklich witziges.

SPRECHER: Dann leg erstmal los.

SPRECHERIN: In ,Die Hilfsverben des Herzens*, dem Trauerbuch,
das Péter Esterhdzy nach dem Tod seiner Mutter geschrieben hat,
heil3t es: ,Wie ich es auch drehe und wende, es ist kiimmerlich, daf}

mein Schreiben aus deinem Tod hervorgeht.*

SPRECHER: Annie Ernaux, ich erinnere mich, geht in ,Eine Frau®

sogar noch weiter.

ZITATORIN: Jetzt habe ich das Geflhl, ich schriebe Giber meine
Mutter, um sie dadurch zur Welt zu bringen.

SPRECHER: Es scheint, als miisste man die Mutter nicht nur als
Mutter, als miisste man sie im Tod zudem als Kind annehmen. Als
wirde durch diesen Rollentausch ein naturlicher Zyklus

abgeschlossen.

SPRECHERIN: Jirg Amann erzahlt in seinem Mutter-Buch einen

Traum:

ZITATOR: Im Traum trug ich dich auf dem Arm wie ein Kind, das man
ganz selbstverstandlich tberallhin mittragt. Du hattest dein helles,
lichtgriines Nachthemd an. Du hattest deine Arme ganz leicht um
meinen Hals gelegt. Den Kopf drehtest du neugierig dahin und dorthin.
Deine Frage, deine Wiinsche waren ganz die eines Kindes und doch
auch die der ganz alten Frau, die mit der Welt nicht mehr
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zurechtkommt. So wirst du uns getragen haben, dachte ich, so trugen

zuletzt wir dich.

MUSIK: aus

SPRECHERIN: ,Mutter toten lautet der sehr reil3erische und
irrefihrende Titel von Amanns 2003 erschienenem Buch, denn im
Grunde geht es um eine letzte Reise, die der Autor mit der Mutter
unternimmt. Eine solche letzte gemeinsame Reise unternimmt auch

Christian Krachts Erzéhler in ,Eurotrash®.

SPRECHER: Ist das das versprochene komische Buch?
SPRECHERIN: Ja, genau. Kurze Kostprobe:

ZITATOR: lhren achtzigsten Geburtstag hatte sie dort in der
geschlossenen Psychiatrie feiern missen. Wenn man es mit Humor

nahm, war es wie bei DUrrenmatt, aber es war eigentlich viel trauriger

als bei DUrrenmatt, da es sich um meine Mutter handelte und nicht um

irgendeine Mutter und nicht um irgendeine Psychiatrie, sondern die mit

dem dunkelsten, grausamsten aller Namen: Winterthur.

SPRECHER: Komisch nennst Du das?!

SPRECHERIN: Ist doch erstklassiger schwarzer Humor.

SPRECHER: Ich glaube, da kbnnen nur Schweizer driber lachen.

SPRECHERIN: Aber herzlich! — Wieder steht ,Roman® auf dem
Umschlag, und Kracht hat in einem Interview gesagt, dass er eine
solche letzte Reise niemals mit seiner Mutter unternommen hat. Der
Roman ist eine Autofiktion, denn sein Erzahler gleicht dem
gleichnamigen Erfolgsschriftsteller, und es gibt keinen Grund daran zu

zweifeln, dass die Mutter groRe Ahnlichkeit mit Mama Kracht hat.
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SPRECHER: Nur weil die duReren Umstéande nicht der sogenannten

Wirklichkeit entsprechen, muss die geschilderte Mutter-Sohn-

Beziehung nicht unwahr sein, das ist klar.

SPRECHERIN: Eine Autofiktion ist eben auch ein Roman. Die sehr
eigenwillige Mutter erscheint bei Kracht tbrigens als sehr
sympathische Person, so wie sie sich immer wieder tber ihren Sohn

lustig macht.

ZITATORIN: Ich habe das mal gelesen bei Marcel Beyer. Das
blindgeweinte Jahrhundert. Das trifft es ganz gut, eigentlich sogar sehr
genau. Das ist mein blind- und leergeweintes Jahrhundert. Solche
Sachen solltest Du mal schreiben, wie Marcel Beyer. Der ist ein guter
Schriftsteller. Nicht so belangloser Unsinn, wie du ihn schreibst, den

ohnehin keiner lesen will.

MUSIK: Junior: Mama used to say

SPRECHERIN: Die Mutter bei Kracht ist ja sanft hintertrieben. Eine
sympathisch-verrickte Person. Im Grunde ist ,Eurotrash” eine

Liebeserklarung post mortem.

SPRECHER: Klar, Mutterbiicher sind immer auch Abschiedsbuicher,
Trauerbucher. Die Mutter ist zumindest ferngertickt. Und nur noch

einer von vielen Menschen, nicht mehr die Eine und Alles.

MUSIK: aus
ATMO: sparlicher Autoverkehr in weiter Landschaft

ZITATOR: Warte! Es war eine sehr schone Reise mit Dir.
ZITATORIN: Nein, ich will nicht mehr warten, ich gehe jetzt zu den
Zebras.

ZITATOR: Du bist die sturste Person, die ich je gesehen habe.
ZITATORIN: Ich? Das bist doch schon Du.

ZITATOR: Mama! Wann sehen wir uns wieder?

ZITATORIN: Bald.



ATMO: aus

SPRECHERIN: Abschieds- und Trauerblcher gibt es viele, Uber
Krankheit und Tod zu schreiben ist — im Sinne von Lebenshilfe — in
den letzten Jahren sehr popular geworden. Man kénnte also auch

» I herapiebucher” sagen.

SPRECHER: Jakob Heins ,Vielleicht ist es sogar schon® gehort dazu,
Burkhard Spinnens ,Die letzte Fassade® oder Melitta Brezniks ,Mutter.
Chronik eines Abschieds®. Sie alle stellen den konkreten Umgang mit
Krankheit und Tod in den Vordergrund. Insofern sind sie fir den
Schreibenden vielleicht Therapiebucher, fir den Leser aber sind es
vor allem Trostbicher. Weil sie zeigen, dass es fur die Hinterbliebenen

weitergeht. Dass auch das Schreiben eine Hilfe sein kann.

SPRECHERIN: Burkhard Spinnens Buch tber die Demenzerkrankung
seiner Mutter ist ja sogar bei Herder erschienen, einem Verlag, der

seinen Lesern gerne religiose Erbauungsliteratur an die Hand gibt.

SPRECHER: Auch die sehr erdverhafteten oder sagen wir: sachlichen

Autoren ...

SPRECHERIN: Ich weil3, die magst Du besonders!

SPRECHER: Das streite ich ja gar nicht ab! Also: Auch die den
geistigen Verfall der Mutter ntichtern dokumentierenden Blcher von
Yasushi Inoue oder Johannes Jacobus Voskuil spenden eine Art
Trost. Sie bieten dem Leser ebenfalls die Mdglichkeit zur Identifikation,
auch aus ihnen kann er ersehen, dass er Erfahrungen macht, die viele

andere schon gemacht haben.

SPRECHERIN: Bei Voskuil geht es, um genau zu sein, um die

Schwiegermutter.
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SPRECHER: Stimmt. Besuche bei der Schwiegermutter im
Pflegeheim Ubrigens, dieser Exkurs sei erlaubt, sind auch Gegenstand
von Martina Hefters ,Es kénnte auch schén werden®. Nur nennt sie

ihre Schwiegermutter ,Schwermutter®.

SPRECHERIN: Die Schwiegermutter ist also auch dabei. Kommen wir
zum Schluss doch noch einmal zu den echten Muttern, den geliebten

Muttern und dazu, wie wir von ihnen Abschied nehmen.

SPRECHER: Ich finde, ein etwas feierlicherer Ton wéare hier

angezeigt.

MUSIK: aus
Mit einem Kratzen des Tonabnehmers auf dem Plattenteller beginnt
MUSIK: Johann Sebastian Bach: Ave Maria.

SPRECHERIN: Ah, etwas Emotion also doch, hm? Nur ist diese Maria

vielleicht etwas zu feierlich, oder?

MUSIK: Kratzen des Tonabnehmers auf dem Plattenteller, dann

MUSIK: Vicente Fernandez: Madrecita querida

SPRECHERIN: Nun gut. Am 25. Oktober 1977 stirbt Henriette
Barthes, die Mutter des Kulturtheoretikers, Semiologen, des im
Grunde in keine Schublade einzuordnenden Autors Roland Barthes.

Gleich am néachsten Tag schreibt Barthes zwei Satze auf einen Zettel.

ZITATOR:
26. Oktober 1977

Erste Hochzeitsnacht. Doch erste Nacht der Trauer?

SPRECHERIN:
Bis zum Juni des Ubernachsten Jahres wird Barthes jeden Tag einen
oder zwei Satze auf eigens zurechtgeschnittenen, etwa

karteikartengrof3en Zetteln notieren.
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ZITATOR:
27. Oktober 1977

= Sie haben nie den Leib des Weibes gekannt!

= Ich habe den Korper einer kranken, dann sterbenden Mutter

gekannt.

SPRECHERIN:

Erinnerungen, Gedanken, flichtige Eindrticke: Barthes lotet fast zwei
Jahre lang das Mal} seiner Trauer aus. Erst drei Jahrzehnte nach
seinem Unfalltod am 26. Marz 1980 werden die Notizen unter dem
Titel ,Tagebuch der Trauer veroffentlicht.

ZITATOR:

27. Oktober 1977

Jeden Morgen, gegen halb sieben, draul3en in der Nacht das
Scheppern der Milltonnen.

Erleichtert sagte sie: Endlich ist die Nacht vorbei (sie litt unter der

Nacht, allein, unsagbar).
MUSIK: steht einen Moment allein, dann aus
SPRECHERIN:

Mit dem Tod der Mutter setzt — wie bei Esterhazy, wie bei Kracht und
vielen anderen — das Schreiben ein, das Schreiben tber einen fir

Barthes zudem voéllig neuen Gegenstand. Nicht nur das ,Tagebuch der

Trauer®, auch sein bahnbrechendes Werk tber die Fotografie, ,Die
helle Kammer®, und nicht zuletzt die Vorlesungen unter dem Titel
,Vorbereitung des Romans“ wéren ohne den Tod der Mutter nicht
entstanden. Es ist, als ware der 25. Oktober nicht nur ein Todestag,
sondern zugleich die Geburtsstunde eines Autors, eine Neugeburt des

Sohnes oder der Tochter.

ZITATOR:

Ohne Datum
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Sobald jemand gestorben ist, panisches Entwerfen von

Zukunftsplanen (neue Mdbel etc.): Futuromanie.

MUSIK: Gabriel Fauré: Requiem. Offertory

SPRECHER: Auch Hélene Cixous begleitete das Sterben ihrer sehr
alten, siechenden Mutter. Und sie hat diesen Kérper zuletzt wirklich —

bei Barthes weil3 man das nicht — wie den eines hilflosen Sauglings
gepflegt.

SPRECHERIN: Hélene Cixous, die Kulturtheoretikerin, Essayistin,
Feministin, die ebenso wie Roland Barthes in keine Schublade

einzuordnen ist.

SPRECHER: ,Meine Homére ist tot“ heil3t ihr Buch, das vom Sterben
und vom Tod ihrer Mutter Eve handelt, ein Wortspiel, das den
griechischen Dichter aus den Anfangen der Literatur und die
franzdsische Mutter — Homer und la mere — zusammenfihrt, eine
Mutter, die auch als Erzahlerin fir die Tochter am Anfang von allem
steht, so wie der Grieche Homer am Anfang der abendlandischen
Literatur steht.

SPRECHERIN: 103 Jahre alt ist Eve Cixous, als sie stirbt. Ihre
zwanzig Jahre jungere Tochter Héléne hat das wohl ehrlichste,
krasseste Buch verfasst, dass je Uber das Sterben einer Mutter
geschrieben wurde, und es ist wie kaum ein anderes von Liebe
durchdrungen, einer Liebe, die sich bis auf die Ausscheidungen der

Sterbenden erstreckt.

ZITATORIN (Interpunktion und Satzstellung so im Original): Was ist
das, diese ungelebte Zeit, dieses Abdriften? In der Fruh, als wir Eve
auf den Topf setzen, heben wir ihren Kdrperblock auf, Roro ruft: ,Oh
sie mir hat Pipi auf den Ful3 gemacht!“. Wahrenddessen ich, hinter
dem schwer zusammengesunkenen Korper stehend, in der rechten
Hand ein wohlgeformtes Stiick Kot halte. Ein weiteres schaut heraus,
das ich entgegennehme, ganz wie man ein Neugeborenes herausholt.



Eine grol3e Heiterkeit erfasst uns, schittelt uns, da sind wir alle drei,
Pieta 2013 Pipikacka, Handlungsdarstellerinnen des &ufR3ersten Endes

fleischlichen Lebens.

SPRECHER: Eve Cixous war Hebamme gewesen, und so wie sie
unzéhligen Kindern auf die Welt geholfen hat, hilft inr nun die Tochter
aus der Welt. Gleichwohl wird Eve fur Hélene immer gegenwartig
bleiben. Die Mutter hat sich der Tochter und ihren Schriften

unausléschbar eingeschrieben.

ZITATORIN (Interpunktion so im Original): Ich schreibe um mich an dir
zu trosten. Ich schreibe durch dich, ich schreibe was du mir schreibst,
du schreibst mir, du schreibst mich, meine Geliebte, du bist es die mir
die sanfte und an mein Fuhlen angepasste Hand gibt (...). Ich kratze
mich mit deiner Hand genau dort wo es mich brennend juckt. Ich habe
Gluck: nicht deine rechte Hand deine Linke war unbrauchbar. Schreib
mir diesen Brief, diese Letter, ich hoffe du wirst morgen noch da sein

in meiner Hand.

MUSIK: geht tber in Alfredo Sadel: Madre

SPRECHER: Und jetzt, am Ende, gibt es ein Fazit?

SPRECHERIN: Die Mitter, sie schreiben sich Uber das Ende des
fleischlichen Lebens hinaus fort. Und werden fortgeschrieben.

SPRECHERIN: Sie sorgen dafir, fortgeschrieben zu werden, auch
wenn sie selber fort sind. Sogar dann, wenn sie sich von Anfang an

entziehen.

SPRECHER: Na ja. Viele Kinder schreiben ja nicht.

SPRECHERIN: Nein, vielleicht sprechen sie nur oder traumen von der
Mutter. Lesen aber wollen offenbar viele von der Mutter, die sie alle
haben, die sie geboren und geformt hat. Mit der eigenen haben die

fremden immer etwas gemeinsam.
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SPRECHER: Also sind Mutter-Blicher doch mehr als bloR eine Mode?

SPRECHER: Das hoffe ich.

SPRECHER: Na dann. Vielleicht ein letzter Satz noch?

ZITATOR: Sprechen kann, wer hoffen kann, und umgekehrt.

ZITATORIN: Péter Esterhazy.

MUSIK: geht tber in einen schnell geschnittenen Potpourri aus:
Danzig: Mother

Rammstein: Mutter

Queen: Bohemian Rhapsody

Lenny Kravitz: Always on the run

Sido: Mama ist stolz

Mr. T.: Treat your Mama right

Kayne West: Hey Mama
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